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Ñåëåíèå Ôåðìè. Âûøå, 
â öåíòðå, Êàðåéñêèé õîëì, 
ãäå âèäíåþòñÿ ïîñòðîéêè ìîíàñòûðÿ
ñâÿòûõ Ðàôàèëà, Íèêîëàÿ è Èðèíû.
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1. Ïîðò Èòàêè. Ãðàâþðà ïåðâîé ïîëîâèíû XIX â. Íà õîëìå
â öåíòðå ãðàâþðû âèäíû ìåëüíèöû – ýòî ìåñòî, ãäå ðîäèëñÿ
ñâÿòîé Ðàôàèë.
2. Êàðòà îñòðîâà Ìèòèëèíè (Ëåñáîñ).

Åðåñîñ

Ìîíàñòûðü Èïñèëó

Ìèôèìíà

Ìîíàñòûðü 
Ëèìîíîñ

Ìîñõîíèñè

Àéâàëè (Êèäîíüåñ)

Ôåðìè 

Ïåðãàì  
Ìèòèëèíè  Àãèàñîñ  

Ïëîìàðè  

Ñìèðíà 

Ôåðìè  
Ìîðñêèå 
âîðîòà  

Ïàìôèëà
Êàðåéñêèé
ìîíàñòûðü

Ìèòèëèíè 
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9

ÏÐÅÄÈÑËÎÂÈÅ

«Çà Õðèñòà Áîãà íà Ëåñáîñå ïîäâèçàâ-

øèåñÿ, îñâÿòèëè åãî îáðåòåíèåì ìîùåé

ñâîèõ, áëàæåííûå; òåìæå ïî÷èòàåì âàñ,

Ðàôàèëå Áîãîíîñíå, âêóïå ñ Íèêîëàåì

è Èðèíîþ Äåâîþ, íåáåñíûõ çàñòóïíèêîâ

íàøèõ è ìîëèòâåííèêîâ êî Ãîñïîäó» 

Òðîïàðü Ôåðìèéñêèì1 ñâÿòûì

Ïðåäèñëîâèÿ ê ñâîèì êíèãàì ÿ îáû÷íî íà÷èíàþ
ñ îáðàùåíèÿ ê Áîãó, ïðîñÿ Âñåâûøíåãî íàïðà-
âèòü ìî¸ ïåðî è ìîè ìûñëè íà ïóòü èñòèíû è
ðàçóìà. È íûíå, âûïîëíÿÿ ïðîñüáó ìîåãî äðóãà,
èçäàòåëÿ Äèìèòðèÿ Êîêêèíîñà, íàïèñàòü ïðåäè-
ñëîâèå ê íàñòîÿùåé êíèãå, ÿ äåëàþ òî æå ñàìîå:
ïðîøó Âñåñâÿòîãî Áîãà, ìîëèòâàìè ñâÿòûõ Åãî,
ïîìî÷ü ìíå ñêàçàòü ïîäîáàþùåå, èáî ñèå èçäà-
íèå áóäåò ïðî÷èòàíî ìíîãèìè ëþäüìè, è äàé
Áîã, ÷òîáû ïëîäîì ýòîãî ÷òåíèÿ áûëî ïðèóìíî-
æåíèå âåðû â èõ äóøàõ.

Ãîñïîæà Âàñèëèêè Ðàëëè, àâòîð íèæåñëåäóþ-
ùåãî ïðîèçâåäåíèÿ, íå ïðîôåññèîíàëüíûé ëè-
òåðàòîð, íî íåëüçÿ íå îòìåòèòü òó íåïîñðåä-

1. Ôåðìèéñêèìè ìó÷åíèêè èìåíóþòñÿ ïî íàçâàíèþ ñåëåíèÿ (Ôåð-
ìè), ãäå áûëè îáíàðóæåíû èõ ñâÿòûå îñòàíêè. – Ïðèì. ïåðåâ.
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ñòâåííîñòü è èñêðåííîñòü, ñ êîòîðîé îíà îïèñû-
âàåò óâèäåííîå è óñëûøàííîå åþ â ñâîèõ ìíîãî-
÷èñëåííûõ íåîáû÷íûõ ñíîâèäåíèÿõ è â õîäå ÷ó-
äåñíûõ ñîáûòèé, ïðîèñøåäøèõ êàê ñ íåé ëè÷íî,
òàê è ñ å¸ ïîêîéíûì ñóïðóãîì Àíãåëîñîì Ðàëëè-
ñîì – îäíèì èç òåõ, êòî ñòîÿë ó èñòîêîâ ïðî-
ñëàâëåíèÿ Ôåðìèéñêèõ ìó÷åíèêîâ. Òî, î ÷¸ì
ïèøåò Âàñèëèêè Ðàëëè, îòíîñèòñÿ ê ÷èñëó ïåð-
âûõ è ñàìûõ äîñòîâåðíûõ ëè÷íûõ ñâèäåòåëüñòâ,
ïîñêîëüêó ìîùè ñâÿòûõ áûëè îáðåòåíû íà òåð-
ðèòîðèè îëèâêîâîé ðîùè, ïðèíàäëåæàâøåé èõ
ñåìüå. Ñíû, âèäåíèÿ è ðÿä äðóãèõ ñâåðõúåñòåñò-
âåííûõ ÿâëåíèé âçáóäîðàæèëè òîãäà ìåñòíûõ
æèòåëåé – îäíè èç íèõ âñåþ äóøîþ ïðèíÿëè,
à äðóãèå, íàîáîðîò, íå ïðèíÿëè òîò íåîáû÷íûé
ñïîñîá, êîòîðûé èçáðàë Áîã, ÷òîáû ÿâèòü ìèðó
Ñâîèõ ñâÿòûõ.

Â ñëó÷àå ñî ñâÿòûìè Ôåðìè òî îòðèöàòåëüíîå
îòíîøåíèå è ñèëüíîå ïðîòèâîäåéñòâèå, êîòîðîå
èìåëî ìåñòî âíà÷àëå, âïîñëåäñòâèè áûëî ïðå-
îäîëåíî îáðåòåíèåì ñâÿòûõ ìîùåé è äðóãèõ
ñâÿòûíü, ïîäòâåðäèâøèõ èñòèííîñòü ñíîâ è ÷ó-
äåñíûõ îòêðîâåíèé. Àðõåîëîãè÷åñêèå íàõîäêè,
÷óäåñà è èíûå ñâèäåòåëüñòâà ÿâèëèñü îñíîâàíè-
åì  äëÿ îôèöèàëüíîãî öåðêîâíîãî ïðîñëàâëåíèÿ
òð¸õ ìó÷åíèêîâ. Èì, ñèÿþùèì ñâåòîì Áîæåñò-
âåííîé áëàãîäàòè, âîçíîñèòñÿ íûíå õâàëà «âî
ïñàëìåõ è ïåíèèõ è ïåñíåõ äóõîâíûõ»2.

Âîîáùå ãîâîðÿ, ðàçíîãî ðîäà ñíû, âèäåíèÿ è
«÷óäåñà» çà÷àñòóþ íå òîëüêî ñëóæàò ñîáëàçíîì

10

2. Êîë. 3, 16. – Ïðèì. àâò.
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äëÿ âåðóþùèõ è íåâåðóþùèõ, íî è âûçûâàþò
ñåðü¸çíûå íåñòðîåíèÿ â öåðêîâíîé æèçíè. Öåð-
êîâü, êîíå÷íî æå, íå ìîæåò ïðèçíàòü êîãî-ëèáî
ñâÿòûì íà îñíîâàíèè îäíèõ òîëüêî ñíîâ èëè âè-
äåíèé, çà êîòîðûìè ìîæåò ñòîÿòü íå Áîã, à ëó-
êàâûé äóõ èëè ëóêàâûå ëþäè, æåëàþùèå èñ-
ïîëüçîâàòü â ñâîèõ êîðûñòíûõ öåëÿõ ëåãêîâåðèå
è íåâåäåíèå ïðîñòåöîâ. Èñòèííûå ñâÿòûå, ïîäîá-
íûå òð¸ì Ôåðìèéñêèì ñâÿòûì, ÿâëÿþòñÿ òåìè
Áîæåñòâåííûìè ïîñëàííèêàìè, ÷åðåç êîòîðûõ
Ãîñïîäü óòâåðæäàåò, óêðåïëÿåò è ïîääåðæèâàåò
âåðóþùèõ, à íå «ñâÿòûìè êîøåëüêàìè» ìîøåí-
íè÷åñòâà è îáìàíà, êàê îõàðàêòåðèçîâàë èõ ïî-
êîéíûé Ä. Ïñàôàñ â ñâîåé ðàáîòå «Ìàëåíüêèå
ôàðèñåè».

Êðîìå òîãî, ñóùåñòâóåò ïðîáëåìà ñîõðàíåíèÿ
è èçëîæåíèÿ óñòíîãî ïðåäàíèÿ, êîãäà ëþäè íå-
èñêóø¸ííûå, äâèæèìûå âîñõèùåíèåì è «ðåâ-
íîñòüþ íå ïî ðàçóìó», íà÷èíàþò âûäóìûâàòü,
äîáàâëÿòü îò ñåáÿ, èñêàæàòü è èçâðàùàòü òå èëè
èíûå ôàêòû è ñâîèìè ðàññêàçàìè î «÷óäåñàõ»,
ñíàõ, âèäåíèÿõ è çíàìåíèÿõ òîëüêî ñìóùàþò
îêðóæàþùèõ, óìíîæàþò íåïðàâäó è ïëîäÿò áåñ-
ïî÷âåííûå, ôàíòàñòè÷åñêèå ñëóõè, íåñîãëàñíûå
ñ êðèñòàëüíî ÷èñòîé èñòèíîé Âåðû. Ïðè÷¸ì íå-
ðåäêî ïîäîáíûå óñòíûå ðàññêàçû çàïèñûâàþòñÿ
è ìàòåðèàëèçóþòñÿ â âèäå áðîøþð è êíèã, êîòî-
ðûå ìíîãèõ ââîäÿò â çàáëóæäåíèå. È òîãäà ñáû-
âàåòñÿ ìóäðîå ñëîâî Ñïàñèòåëÿ: «Îñòàâüòå èõ:
îíè – ñëåïûå âîæäè ñëåïûõ; à åñëè ñëåïîé âå-
ä¸ò ñëåïîãî, òî îáà óïàäóò â ÿìó» (Ìô. 15, 14).
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Ê ñ÷àñòüþ, ýòî íå ïðàâèëî, à ñêîðåå èñêëþ÷å-
íèå. È òîé êíèãå, êîòîðóþ âû äåðæèòå â ðóêàõ,
íåëüçÿ ïðåäúÿâèòü ïðåòåíçèé â ëåãêîâåñíîñòè
èëè èñêàæåíèè ôàêòîâ. Àâòîð ñâèäåòåëüñòâóåò
î òîì, ÷òî îíà ñàìîëè÷íî âèäåëà è ïåðåæèëà,
îêàçàâøèñü â ýïèöåíòðå çíàìåíàòåëüíîãî ñîáû-
òèÿ – ÿâëåíèÿ ìèðó òð¸õ Ôåðìèéñêèõ ñâÿòûõ.
Îáðåò¸ííûå â õîäå ðàñêîïîê ñâÿòûíè ðàç è íà-
âñåãäà çàãðàäèëè óñòà íåâåðóþùèõ. «Äèâåí Áîã
âî ñâÿòûõ Ñâîèõ» – ýòè ñëîâà ñëóæàò êàê áû
âå÷íûì ïàìÿòíèêîì ìó÷åíèêàì. Î òîì, ÷òî ñåé
ïàìÿòíèê âîçäâèãíóò íå íà ïóñòîì ìåñòå, ñâèäå-
òåëüñòâóåò è ïîìåù¸ííûé âûøå òðîïàðü ñâÿ-
òûì, ñîñòàâëåííûé çíàìåíèòûì ãèìíîãðàôîì-
ñâÿòîãîðöåì, áëàæåííîé ïàìÿòè ìîíàõîì Ãåðà-
ñèìîì èç ñêèòà Ìàëîé Àííû.

***
Ñëåäóåò îòìåòèòü, ÷òî ïåðâîé êíèãîé, ïîñâÿ-
ù¸ííîé ýòèì ñâÿòûì, áûëà êíèãà ïîêîéíîãî
Ôîòèÿ Êîíäîãëó «Çíàìåíèå âåëèå», îñíîâó êî-
òîðîé ñîñòàâèëè ñâèäåòåëüñòâà Âàñèëèêè Ðàë-
ëè – â ñèëó òîé âàæíåéøåé ðîëè, êîòîðóþ äî-
âåëîñü åé ñûãðàòü â äåëå îáðåòåíèÿ ìîùåé è
ïðîñëàâëåíèÿ ìó÷åíèêîâ. Ôîòèé Êîíäîãëó, êàê
èçâåñòíî, íå áûë ëåãêîìûñëåííûì ðåëèãèîçíûì
ôàíàòèêîì, ñêëîííûì äîâåðÿòü ðàçíîãî ðîäà
ñëóõàì. Íàïðîòèâ, ýòî áûë ÷åëîâåê òâ¸ðäûõ
óáåæäåíèé, àêòèâíûé áîðåö çà ïðàâäó è ÷èñòî-
òó Âåðû. Âòîðîé ïóáëèêàöèåé (åñëè áðàòü õðî-
íîëîãè÷åñêóþ ïîñëåäîâàòåëüíîñòü) ÿâèëàñü îá-
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øèðíàÿ ñòàòüÿ àâòîðà ýòèõ ñòðîê â àôèíñêîé ãà-
çåòå «Âðàäèíè» (çà 15 äåêàáðÿ 1969 ãîäà), ãäå ÿ
òîãäà òðóäèëñÿ. Âïîñëåäñòâèè, ïî ïðîñüáå ìèò-
ðîïîëèòà Èàêîâà, âîçãëàâëÿâøåãî â òî âðåìÿ
Ìèòèëèíñêóþ êàôåäðó, ýòà ñòàòüÿ áûëà ïåðåðà-
áîòàíà â áðîøþðó, èçäàííóþ â 1970 ãîäó
ïîä íàçâàíèåì «Ãîðà ñâÿòûõ» è øèðîêî ðàñïðî-
ñòðàíÿâøóþñÿ ñðåäè ïàëîìíèêîâ ìîíàñòûðÿ. Çà
äàííûìè ïóáëèêàöèÿìè ïîñëåäîâàëè è äðóãèå
êíèãè î Ôåðìèéñêèõ ìó÷åíèêàõ. Íàïèøóò
î íèõ, êîíå÷íî, è íîâûå ïðîèçâåäåíèÿ – âî ñëà-
âó Áîãà, â çíàê áëàãîãîâåéíîãî ïî÷èòàíèÿ ñâÿ-
òûõ Åãî, êîòîðûå íåñóò ñâîþ íåóñûïíóþ ñòðàæó
íà ïîãðàíè÷íîì îñòðîâå Ëåñáîñ, ïîääåðæèâàÿ
çäåñü «ñèãíàëüíûé îãîíü» è ñèÿÿ ïî âñåé Âñå-
ëåííîé Áîæåñòâåííîé áëàãîäàòüþ è ÷óäåñàìè.

***
Íå áóäåì âäàâàòüñÿ â ïîäðîáíîñòè òåõ ïîâåñòâî-
âàíèé î ÿâëåíèè ñâÿòûõ, êîòîðûìè çàïîëíåíû
ñòðàíèöû ýòîé êíèãè. È åñëè â êàêîì-íèáóäü ìåñ-
òå ó ÷èòàòåëÿ âîçíèêíåò íåäîóìåíèå, òî ïóñòü ýòî
íå ïîìåøàåò åìó óâèäåòü çà ÷àñòíîñòÿìè ãëàâíîå,
çà äåòàëÿìè îïèñàíèÿ òåõ èëè èíûõ ñîáûòèé –
âîëþ Âñåâûøíåãî. Âïðî÷åì, ó êàæäîãî ÷èòàòåëÿ
ñâîè îñîáåííîñòè âîñïðèÿòèÿ. Íå âñå îäèíàêîâûì
îáðàçîì ïîñòèãàþò èñòèíó, à òåì áîëåå èñòèíó
â ÷ü¸ì-ëèáî èçëîæåíèè. Ïî÷åìó ïîðîé è íàõîäÿò
äëÿ ñåáÿ áëàãîäàòíóþ ïî÷âó ðàçíîãî ðîäà ëæå-
ïðîðîêè, åðåòèêè è äåìàãîãè, ñïåêóëèðóþùèå íà
ðåëèãèîçíîì ðâåíèè ïðîñòûõ ëþäåé.

13
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Òðîå ñâÿòûõ Ôåðìè, êîòîðûõ ÿ âñåé äóøîé
ëþáëþ è ïî÷èòàþ, ÿâëÿþòñÿ, êàê ìû óæå ñêàçà-
ëè, äëÿ íàñ Áîæèèìè ïîñëàííèêàìè, äàðîì Áî-
æèèì äëÿ ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà, æèçíü êîòî-
ðîãî ñòàëà áåñïëîäíîé, íàïîëíèëàñü ñòðàõàìè,
âûøëà èç êîëåè. È íå ìîæåò áûòü äàæå òåíè
ñîìíåíèÿ â ñâÿòîñòè ýòèõ ìó÷åíèêîâ è äàííîé
èì áëàãîäàòè ÷óäîòâîðåíèé. Íåãàñíóùèìè ìàÿ-
êàìè ñòîÿò îíè íà ãîðå Êàðåÿ, ãäå âîçäâèãíóò âî
èìÿ èõ õðàì è æåíñêèé ìîíàñòûðü è êóäà åæå-
äíåâíî ñòåêàþòñÿ òîëïû ïàëîìíèêîâ.

***
Èòàê, ïðî÷èòàéòå ïðî ýòèõ ñâÿòûõ, ïîçíàêîìü-
òåñü ñ íèìè, ïîëþáèòå èõ è ïðèçîâèòå èõ íà ïî-
ìîùü – ñåáå, ñâîèì áëèçêèì è àâòîðó íàñòîÿ-
ùèõ ñòðîê. Âñå ìû èìååì íóæäó â ìîëèòâàõ, è
âñå äîëæíû ìîëèòüñÿ äðóã çà äðóãà. Äàé Áîã,
÷òîáû ñâÿòûå ìó÷åíèêè ñòàëè íàøèìè ïîäëèí-
íûìè äðóçüÿìè, âñåãäàøíèìè «íåáåñíûìè çà-
ñòóïíèêàìè íàøèìè è ìîëèòâåííèêàìè êî Ãîñ-
ïîäó». Àìèíü.

Ïàíàéîòèñ ÑÎÒÈÐÕÎÑ,

èçâåñòíûé â Ãðåöèè äóõîâíûé ïèñàòåëü
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ÑÂßÙÅÍÍÛÉ ÕÎËÌ ÊÀÐÅß

Ïðèìåðíî â êèëîìåòðå íà þãî-çàïàä îò ñåëåíèÿ
Ôåðìè íà îñòðîâå Ëåñáîñ âîçâûøàåòñÿ çàñàæåí-
íûé îëèâàìè õîëì Êàðåÿ. Ïîìèìî ýòîãî íàçâà-
íèÿ, îí èìååò åùå äâà – Ýííèôòîñ1 è Êàëîãèðîñ2.

Èñòîðèþ êàæäîé ìåñòíîñòè äîïîëíÿþò òîïî-
íèìèêà, ëåãåíäû, ïðåäàíèÿ. Îíè ïîìîãàþò âîñ-
ñîçäàòü êàðòèíó ìèíóâøåãî. Ñ èõ ïîìîùüþ
ïðîøëîå íàõîäèò ñâî¸ îòðàæåíèå â äíå ñåãîä-
íÿøíåì, à îò ïîñëåäíåãî ïðîêëàäûâàåòñÿ ìîñòèê
ê äíþ çàâòðàøíåìó.

Òàê âîò, ñîãëàñíî ïðåäàíèþ, Ýííèôòîñîì ýòà
âîçâûøåííîñòü áûëà íàçâàíà ïîòîìó, ÷òî íà íåé
â äàâíèå âðåìåíà æèëè è ïîäâèçàëèñü ìîíàõè-
èñèõàñòû. Ìíîãèå èç íèõ, êàê ãëàñèò âñ¸ òî æå
ïðåäàíèå, ïåðåñåëèëèñü ñþäà ñî Ñâÿòîé Ãîðû,
èç ñêèòà Êàðåÿ, êîòîðîìó è îáÿçàí õîëì äðóãèì
ñâîèì íàçâàíèåì. Íà ñêëîíàõ õîëìà, êàê è íà
ñîñåäíåé ãîðå Ïàíäåðà, åñòü ïåùåðû, íåêîãäà
ñëóæèâøèå, ïî-âèäèìîìó, æèëèùåì äëÿ íàñåëü-
íèêîâ îòøåëüíè÷åñêîãî ñêèòà.

1. Ýííèôòîñ (ãðå÷.) – «èñèõàñò». – Ïðèì. ïåðåâ.
2. Êàëîãèðîñ (ãðå÷.) – «ìîíàõ». – Ïðèì. ïåðåâ.
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Ãîâîðÿò òàêæå, ÷òî ýòè ìîíàõè áûëè èç ÷èñëà
ðåâíîñòíûõ ïðèâåðæåíöåâ ñâÿòèòåëÿ Ãðèãîðèÿ
Ïàëàìû, êîòîðîãî Öåðêîâü âåëè÷àåò «ñûíîì Íå-
âå÷åðíåãî Ñâåòà», è ÷òî Ôåðìè îíè èçáðàëè ìåñ-
òîì íå òîëüêî óåäèíåíèÿ, íî è ïðîïîâåäíè÷åñòâà.
Îãí¸ì ïðàâîñëàâíîé âåðû, ãîðåâøèì â èõ äóøàõ,
îíè çàæèãàëè äóøè æèòåëåé Ëåñáîñà, ÷òîáû ýòîò
îñòðîâ, êîãäà íà íåãî îáðóøèòñÿ øêâàë èñïûòà-
íèé, îñòàëñÿ íåðóøèìîé öèòàäåëüþ Ïðàâîñëàâèÿ.

Ïàìÿòü î ñèõ ïîäâèæíèêàõ ñîõðàíèëàñü
â íàçâàíèè Ïàëàìà, êîòîðîå íîñèò ðàñïîëîæåí-
íàÿ ê þãî-çàïàäó îò Ôåðìè ãîðíàÿ ãðÿäà. Íà
íåé íàõîäÿòñÿ ñêèòû ñâÿòîãî Ôèëèïïà è ñâÿòî-
ãî Èîàííà-Áåæåíöà – êàê íàçûâàþò åãî ìåñòíûå
æèòåëè. À íàïðîòèâ íèõ, íà ñîñåäíåé ãîðå, –
ñêèò ñâÿòîãî Åâôèìèÿ3.

Ñîãëàñíî äðóãîìó ïðåäàíèþ, ïîñëå ïàäåíèÿ
Êîíñòàíòèíîïîëÿ íåêîòîðûå áåæåíöû èç ÷èñëà
äóõîâåíñòâà íàøëè ïðèñòàíèùå â Ôåðìè è ñòà-
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3. Êàæäûé èç ýòèõ òð¸õ ñêèòîâ ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé áîëüøóþ ïå-
ùåðó. Ñîõðàíèëîñü ïðåäàíèå î òîì, ÷òî çäåñü â äðåâíîñòè ïîä-
âèçàëèñü òðè èåðîìîíàõà – Ôèëèïï, Èîàíí è Åâôèìèé, êîòî-
ðûå îáëàäàëè äàðîì îáùàòüñÿ äðóã ñ äðóãîì íà ðàññòîÿíèè è
òâîðèòü ÷óäåñà. Æèòåëè Ôåðìè è îêðåñòíîñòåé ïî÷èòàþò èõ êàê
ñâÿòûõ, à ñàìè ñêèòû ñòàëè ìåñòîì ïàëîìíè÷åñòâà. Íà ëåñèñòîì
ñêëîíå Ïàëàìû ïîäâèçàëñÿ åù¸ îäèí èåðîìîíàõ – ñâÿòîé Èî-
àíí, «÷òî â öâåòàõ». Ïî ïðåäàíèþ, ýòî èìÿ îí ïîëó÷èë ïîòîìó,
÷òî îäíàæäû â êàêîé-òî èç âåñåííèõ äíåé õðèñòèàíå íàøëè åãî
ì¸ðòâûì, ëåæàùèì íà çåìëå ñðåäè ïîëåâûõ öâåòîâ. Òåëî ìîíà-
õà, õîòÿ óæå è áûëî òðîíóòî òëåíèåì, èñòî÷àëî äèâíûé àðî-
ìàò – áëàãîóõàëî ñèëüíåå, ÷åì öâåòû. Ïîõîðîíèëè åãî íà òîì æå
ìåñòå, à íàä êåëüåé â ïàìÿòü î í¸ì ñîîðóäèëè öåðêîâêó, ðóèíû
êîòîðîé ñîõðàíèëèñü è äîíûíå. Ìåñòíûìè æèòåëÿìè è ýòîò ïóñ-
òûííèê ïî÷èòàåòñÿ êàê ñâÿòîé. – Ïðèì. àâò.
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ëè ïîäâèçàòüñÿ íà Êàðåéñêîì õîëìå 4. Î íèõ ñî-
õðàíèëàñü ïàìÿòü êàê î äîñòîéíûõ ïðååìíèêàõ
âåëèêèõ äðåâíèõ èñèõàñòîâ. Â ñåðäöàõ æèòåëåé
Ëåñáîñà îíè óêîðåíÿëè òó íåïîêîëåáèìóþ âåðó,
êîòîðàÿ ïîòðÿñàåò, òâîðèò ÷óäåñà, äåëàåò âîç-
ìîæíûì «íåâîçìîæíîå ÷åëîâåêàì» (Ëê. 18, 27).

×òî êàñàåòñÿ òðåòüåãî íàçâàíèÿ Êàðåéñêîãî
õîëìà – Êàëîãèðîñ, òî îíî îáÿçàíî ñâîèì ïðî-
èñõîæäåíèåì çàãàäî÷íîìó âèäåíèþ, êîòîðîå ïå-
ðèîäè÷åñêè íàáëþäàëè æèòåëè Ôåðìè. Íà õîë-
ìå îíè âèäåëè ìîíàõà, õîäèâøåãî òóò è òàì
ñ êàäèëîì â ðóêàõ, à ïîòîì âíåçàïíî èñ÷åçàâøå-
ãî â ñèÿíèè òàèíñòâåííîãî ñâåòà.

Äî Ìàëîàçèéñêîé êàòàñòðîôû, êîãäà íà Ëåñ-
áîñå åù¸ æèëè òóðêè, íà ýòîì õîëìå ðàñïîëàãà-
ëàñü îëèâêîâàÿ ïëàíòàöèÿ îäíîãî èç ñàìûõ çà-
æèòî÷íûõ â îêðóãå ëþäåé – Õàñàíà-ýôåíäè5.
Çäåñü æå, â åãî âëàäåíèÿõ, íàõîäèëàñü è öåðê-
âóøêà Ïðåñâÿòîé Áîãîðîäèöû, ïðåäñòàâëÿâøàÿ
ñîáîé îäíè ðóèíû, íàä êîòîðûìè ïðîñòèðàë
ñâîþ êðîíó ñòàðûé êàìåííûé äóá. Öåðêîâêå ñåé
ïðèïèñûâàëèñü îñîáûå ÷óäåñà. ×àñòî å¸ âèäåëè
îçàð¸ííîé íåçåìíûì ñâåòîì. Èíîé ðàç îòñþäà
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4. Ðàññêàçûâàþò, ÷òî â îäíó èç çèìíèõ íî÷åé íà áåðåã îêîëî
Ôåðìè âîëíû áóøóþùåãî ìîðÿ âûáðîñèëè ëîäêó, çàïîëíåííóþ
áåæåíöàìè. Íî ýòî ïðîèçîøëî òàêèì ÷óäåñíûì îáðàçîì, êàê
áóäòî îòêðûëàñü íåêàÿ òàèíñòâåííàÿ äâåðü – è âñå òóò æå îêà-
çàëèñü íà ñóøå, íèñêîëüêî íå ïîñòðàäàâ. Ñðåäè áåæåíöåâ áûëè
è äâà ìîíàõà, ïîñåëèâøèåñÿ ïîòîì íà õîëìå Êàðåÿ. Ñ òîé ïîðû
ìåñòî, ê êîòîðîìó ïðè÷àëèëà ëîäêà, ñòàëî íàçûâàòüñÿ Ìîðñêèå
âîðîòà. Òàê åãî èìåíóþò è ñåãîäíÿ.– Ïðèì. àâò.
5. Ýôåíäè – «ãîñïîäèí», âåæëèâîå îáðàùåíèå ê ìóæ÷èíå â Òóð-
öèè. – Ïðèì. ïåðåâ.
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äîíîñèëèñü óäàðû êîëîêîëà, à èíîãäà – ïðå-
êðàñíîå íåáåñíîå ïåíèå.

Ñâèäåòåëÿìè-î÷åâèäöàìè ýòèõ ñâåðõúåñòåñò-
âåííûõ ÿâëåíèé áûëè íå òîëüêî ãðåêè-õðèñòèà-
íå, íî è òóðêè. Âîò ïî÷åìó Õàñàí-ýôåíäè ïîçâî-
ëÿë æèòåëÿì Ôåðìè ðàç â ãîä, âî âòîðíèê
Ñâåòëîé ñåäìèöû, ïðèõîäèòü ñþäà è ñëóæèòü
ëèòóðãèþ. Êîãäà êòî-òî èç ìîëîä¸æè èíòåðåñî-
âàëñÿ, ïî÷åìó ëèòóðãèÿ ñîâåðøàåòñÿ èìåííî
â ýòîò äåíü, ñòàðèêè îòâå÷àëè: «Òàê çàïîâåäàíî
íàì ïðåäêàìè».

ßâëåíèÿ òàèíñòâåííîãî ìîíàõà, êîòîðîãî âè-
äåëè íà Êàðåéñêîì õîëìå, ïðîèñõîäèëè è
â ñàìîì ñåëåíèè, â äîìå äðóãîãî ìåñòíîãî áîãà-
÷à – Àðèôà-ýôåíäè, äâîþðîäíîãî áðàòà Õàñà-
íà-ýôåíäè. Â ñòåíàõ äîìà, ïîñòðîåííîãî èõ
ïðåäêàìè, íàä äâåðÿìè è îêíàìè áûëè âìóðî-
âàíû ìðàìîðíûå ïëèòû, âçÿòûå èç öåðêâè.

Ýòîò îãðîìíûé ðîñêîøíûé äîì áûë, ê ñîæà-
ëåíèþ, îñòàâëåí õîçÿåâàìè, ñ÷èòàâøèìè, ÷òî
â í¸ì æèâóò ïðèâèäåíèÿ. Îí ñòîÿë çàêðûòûì,
íåîáèòàåìûì, ïîãðóæ¸ííûì â òàèíñòâåííîå
ìîë÷àíèå.

Êòî áûë ñåé ìîíàõ èëè áàòþøêà, êàê íàçû-
âàëè åãî íåêîòîðûå, ÿâëÿâøèéñÿ òî â îëèâêîâîé
ðîùå Õàñàíà-ýôåíäè, òî â äîìå Àðèôà? ×òî çà
ñòðàííûé «äîáðûé ïðèçðàê» ïðåäñòàâàë ëþ-
äÿì? (Åãî îáëèê èçëó÷àë ìèð è áëàãîñòü, è
íèêòî èç òåõ, êòî ñïîäîáèëñÿ âèäåòü åãî, íèêîã-
äà íå ïîòåðïåë íèêàêîãî âðåäà.) Ýòè âîïðîñû
îñòàâàëèñü áåç îòâåòà.
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Íåêèé ÷àáàí ïî èìåíè Ñèëèâèíèñ êàê-òî ðàç
ïàñ îâåö âî âëàäåíèè Õàñàíà-ýôåíäè. Ñèäÿ îêî-
ëî öåðêâè, îí âíåçàïíî óâèäåë ïåðåä ñîáîé âû-
ñîêîãî ìîíàõà, êîòîðûé äåðæàë â ðóêå êàäèëî è
óëûáàÿñü ñìîòðåë íà íåãî. Ïàñòóõ ðàñòåðÿëñÿ,
èñïóãàëñÿ, çàòðåïåòàë. Íî óñëûøàë îáðàù¸í-
íûé ê íåìó ìÿãêèé ãîëîñ:

– Íå áîéñÿ. Ïîñëóøàé, ÿ ïîâåäàþ òåáå î òàé-
íå, êîòîðàÿ ñîêðûòà íà ýòîì ìåñòå.

Íî Ñèëèâèíèñ âñêî÷èë è â óæàñå áðîñèëñÿ
íàóò¸ê. Ïîòîì ïîñëàë êîãî-òî çà ñâîèì ñòàäîì.
À ñàì ñ òîé ïîðû ñòîðîíîé îáõîäèë Êàðåéñêèé
õîëì.

Íå îäíîìó òîëüêî Ñèëèâèíèñó ÿâëÿëñÿ ìî-
íàõ. È äðóãèå ÷àáàíû, ïàñøèå îâåö â ýòèõ
ìåñòàõ, èëè ñëó÷àéíûå ïðîõîæèå, ñáèâøèåñÿ
ñ ïóòè è çàáðåäàâøèå ñþäà â ïîçäíèé ÷àñ, ðàñ-
ñêàçûâàëè î òîì, ÷òî âñòðå÷àëè çäåñü êàêîãî-òî
áàòþøêó ñ êàäèëîì â ðóêå. Âèäåëè åãî è ëå-
òîì – ÿñíûìè ëóííûìè íî÷àìè, è çèìîé – âî
âðåìÿ òóìàíîâ è íåïîãîäû. Êòî-òî óñïåâàë
ðàçãëÿäåòü ëèøü åãî ñèëóýò, à íåêîòîðûå, êàê,
íàïðèìåð, Ôåìèñòîêëèé Ïëàêàñ, ìîãëè ïîäðîá-
íî îïèñàòü åãî âíåøíîñòü. Íî íè ñ êåì îí áîëü-
øå íå çàãîâàðèâàë. Âñå ðàññêàçûâàëè, ÷òî òàèí-
ñòâåííûé íåçíàêîìåö âíåçàïíî ïîÿâëÿëñÿ ïåðåä
íèìè, èíîãäà êàäèë, èíîãäà ïðîñòî ñìîòðåë íà
íèõ óëûáàÿñü è òàê æå âíåçàïíî èñ÷åçàë.

Â 1917 ãîäó ôåðìèéñêèé ïîëèöåéñêèé ïî
èìåíè Åâñòðàòèîñ Ñèòàðàñ ðåøèë ïðîâåñòè òùà-
òåëüíîå ðàññëåäîâàíèå, ÷òîáû ïðîëèòü ñâåò íà
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ýòó òàéíó. Îí íå âåðèë â ïðèâèäåíèÿ è ñ÷èòàë,
÷òî êàêîé-òî îáìàíùèê èç Ôåðìè îáëà÷àåòñÿ
â ìîíàøåñêóþ îäåæäó è ïðèêèäûâàåòñÿ ïðèçðà-
êîì, ïóãàÿ òóðîê è ãðåêîâ.

– Íèêóäà îí îò ìåíÿ íå óéä¸ò, – çàÿâèë
ñòðàæ ïîðÿäêà. – ß ïîéìàþ åãî, è òîãäà åìó
íåñäîáðîâàòü.

«Ðàññëåäîâàíèå» çàòÿíóëîñü íàäîëãî. Áûëî
àðåñòîâàíî íåìàëî ÷åëîâåê, íà êîòîðûõ ïàëî
ïîäîçðåíèå, íî íèêàêîãî ðåçóëüòàòà ýòî íå
äàëî.

Â îäèí èç äíåé â ïîëèöèþ ïðèøëè Õàñàí è
Àðèô – óæå èçâåñòíûå íàì áîãà÷è-òóðêè.

– Ýôåíäè, – ñêàçàëè îíè, – çàêðîé ýòî äåëî
è íå òðàòü ïîïóñòó ñèëû. Ýòî íå êòî-òî èç íûíå
æèâóùèõ íà çåìëå ëþäåé. Ìû âäâî¸ì îòïðàâè-
ëèñü â Êàðåþ è ñ îðóæèåì â ðóêàõ ñèäåëè â çà-
ñàäå. È âèäåëè åãî, ýôåíäè… Äà, íà òðåòüþ íî÷ü
ìû óâèäåëè ýòîãî áàòþøêó. Íî êàê òîëüêî ìû
áðîñèëèñü íà íåãî, ÷òîáû ñõâàòèòü, âñïûøêà
ñâåòà, áóäòî ìîëíèÿ, îñëåïèëà íàñ, è îí ñëîâíî
ðàñòàÿë â âîçäóõå. Ýòî äåéñòâèòåëüíî ïðèçðàê.

Ïîëèöåéñêèé áûë ïîðàæ¸í. Ñëåäñòâèå îí
ïðåêðàòèë, ïîòîìó ÷òî óæå ïîðÿäêîì óñòàë è èç-
íåðâíè÷àëñÿ, íî ñîìíåíèÿ ïî ïîâîäó ñåé òàéíû
ïðîäîëæàëè åãî îáóðåâàòü...

Ìîæíî áûëî áû ïðèâåñòè è ìíîãî äðóãèõ
ñëó÷àåâ, ñâÿçàííûõ ñî ñâåðõúåñòåñòâåííûì
ÿâëåíèåì òàèíñòâåííîãî ìîíàõà. ×òîáû íå óòîì-
ëÿòü ÷èòàòåëÿ, ÿ îãðàíè÷óñü ëèøü ñàìîé ñóùåñò-
âåííîé èíôîðìàöèåé è ïåðåéäó òåïåðü ê ïîä-
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ðîáíîìó ðàññêàçó î âàæíåéøèõ âèäåíèÿõ è îò-
êðîâåíèÿõ, èìåþùèõ îòíîøåíèå ê æèòèþ íîâî-
ÿâëåííûõ ñâÿòûõ Ðàôàèëà, Íèêîëàÿ, Èðèíû è
äðóãèõ ìó÷åíèêîâ, ìîùè êîòîðûõ áûëè îáðå-
òåíû íà Êàðåéñêîì õîëìå.
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ÎÁÐÅÒÅÍÈÅ ÌÎÃÈËÛ ÑÂßÒÎÃÎ ÐÀÔÀÈËÀ

Êîíåö èþíÿ 1959 ãîäà

Íà÷àëèñü ðàáîòû ïî ñòðîèòåëüñòâó öåðêâè. Àí-
ãåëîñ Ðàëëèñ ïîñëàë íàøåãî óïðàâëÿþùåãî
Äóêó Öîëàêèñà âìåñòå ñ ðàáî÷èìè Íèêîñîì Ïî-
äàðàñîì, ßíèñîì Õðèñòîäóëîñîì è Ãåîðãèåì Êà-
ïåòàíü¸ñîì âûðîâíÿòü ïëîùàäêó, îñâîáîäèòü
ó÷àñòîê îò êàìíåé è ïîäãîòîâèòü ìåñòî äëÿ çà-
êëàäêè ôóíäàìåíòà. Ðàñ÷èùàÿ çåìëÿíóþ ïî-
âåðõíîñòü âíóòðè ñòàðîãî õðàìà, Äóêàñ îáðàòèë
âíèìàíèå íà îäèí äëèííûé êàìåíü, ãëóáîêî ïî-
ãðóæåííûé â ïî÷âó. Ïûòàÿñü åãî âûòàùèòü, îí
óâèäåë, ÷òî êàìåíü óõîäèò íà áîëüøóþ ãëóáèíó
è ñòîèò âåðòèêàëüíî, ñëîâíî åãî ïîìåñòèëè òàê
íàìåðåííî â êà÷åñòâå óêàçóþùåãî çíàêà. Åìó
ñòàëî ëþáîïûòíî, è îí ïðîäîëæàë êîïàòü â ýòîì
ìåñòå, ïîëàãàÿ, ÷òî êòî-íèáóäü, âîçìîæíî, çà-
ðûë çäåñü êëàä. Êàìåíü îïèðàëñÿ íà íåáîëüøóþ
òðåñíóâøóþ êîëîííó, êîòîðàÿ, ïî-âèäèìîìó,
òîæå íàõîäèëàñü òóò íåñëó÷àéíî. Ïðè äàëüíåé-
øèõ ðàñêîïêàõ îáíàðóæèëîñü, ÷òî êîëîííà ïî-
êîèòñÿ íà êàìåííîé êðûøêå êàêîé-òî ãðîáíèöû.
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Êîãäà ýòà êðûøêà áûëà ïîäíÿòà, îòêðûëñÿ
÷åëîâå÷åñêèé ñêåëåò, êîòîðûé ëåæàë â óçêîé ìî-
ãèëå, îáëîæåííîé ïî ñòåíàì íåáîëüøèìè ïðî-
äîëãîâàòûìè êàìíÿìè. Ãîëîâà îòñòîÿëà îò òåëà
ñàíòèìåòðîâ íà òðèäöàòü. Íèæíÿÿ ÷åëþñòü ïîë-
íîñòüþ îòñóòñòâîâàëà. À íà å¸ ìåñòå íàõîäèëàñü
÷åðåïèöà âèçàíòèéñêîé ýïîõè ñ òðåìÿ âûñå÷åí-
íûìè íà íåé êðåñòàìè. Ðóêè ïî÷èâøåãî áûëè
êðåñòîîáðàçíî ñëîæåíû íà ãðóäè. Èçãîëîâüåì
ñëóæèë ïîäëîæåííûé ïîä ãîëîâó êðóãëûé ÷¸ð-
íûé êàìåíü, ðÿäîì ñ êîòîðûì, ÷óòü íèæå, ëå-
æàë áðîíçîâûé êëþ÷.

Äóêà ðàñòåðÿëñÿ, îñîáåííî êîãäà ïî÷óâñòâî-
âàë íåæíîå áëàãîóõàíèå. «Ñòðàííî, – ïîäóìàë
îí, – íèêòî èç ðàáî÷èõ íå ïîëüçîâàëñÿ îäåêîëî-
íîì... Îòêóäà æå òàêîé àðîìàò?!»

Åìó è â ãîëîâó íå ïðèõîäèëî, ÷òî áëàãîóõà-
íèå èñõîäèëî èç ãðîáíèöû. Îïóñòèâ â íå¸ ëîïà-
òó, îí ïîïûòàëñÿ èçâëå÷ü êîñòè. Îäíàêî íè îä-
íó èç íèõ ëîïàòîé ïîääåòü íå óäàëîñü. Äóêà
ñòàë íåðâíè÷àòü. Íî â ýòî âðåìÿ èç ñåëà ïðèø¸ë
åãî âîñüìèëåòíèé ñûíèøêà Äèìà, êîòîðûé ïðè-
í¸ñ åìó åäó. Îòåö, äåðæà ìàëü÷èêà çà ðóêè, îñ-
òîðîæíî îïóñòèë åãî â ìîãèëó. Ðåá¸íîê àêêó-
ðàòíî ñîáðàë âñå êîñòî÷êè è ïåðåäàë íàâåðõ.
Äóêà ñëîæèë èõ âðåìåííî ïîä îäíîé èç ìàñëèí.
Ãðîáíèöó îí îñòàâèë íåòðîíóòîé.

Ðàáî÷èå ïðîäîëæàëè îðóäîâàòü ëîïàòàìè,
âûðàâíèâàÿ ó÷àñòîê. Ðàñêàïûâàÿ ìåñòî äëÿ çà-
êëàäêè ôóíäàìåíòà, îíè îáíàðóæèëè íåñêîëüêî
îñêîëêîâ ìðàìîðà ñ âûãðàâèðîâàííûìè íà íèõ
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êðåñòàìè è âåðõíþþ ÷àñòü (êàïèòåëü) êîëîííû.
Ïî îêîí÷àíèè ðàáî÷åãî äíÿ Äóêà ñðàçó æå îò-
ïðàâèëñÿ â öåíòð ñåëà, íà áàçàðíóþ ïëîùàäü,
íàø¸ë òàì â êàôå Àíãåëîñà è ñîîáùèë åìó îá
îáíàðóæåííîé â öåðêâè ìîãèëå. Àíãåëîñ íåìåä-
ëåííî îáðàòèëñÿ ñ âîïðîñîì êî âñåì íàõîäèâ-
øèìñÿ â êàôå ïîæèëûì îäíîñåëü÷àíàì, íå ïîì-
íÿò ëè îíè î òîì, ÷òîáû êòî-òî èç õðèñòèàí áûë
êîãäà-íèáóäü ïîõîðîíåí íà Õîëìå.

– ×òî âû òàêîå ãîâîðèòå, ãîñïîäèí Ðàë-
ëèñ? – óäèâèëèñü îíè. – Êòî áû ìîã äåðçíóòü
ïîõîðîíèòü õðèñòèàíèíà âî âëàäåíèÿõ Õàñàíà-
ýôåíäè, òàì, êóäà ìû ñî ñòðàõîì õîäèëè òîëüêî
ðàç â ãîä – ïîìîëèòüñÿ Ïðå÷èñòîé è îòñëóæèòü
ëèòóðãèþ!

Íà ñëåäóþùèé äåíü Àíãåëîñ ïîåõàë â Åïàð-
õèàëüíîå óïðàâëåíèå è óâåäîìèë î ñëó÷èâøåìñÿ
ìèòðîïîëèòà Èàêîâà. Âëàäûêà íåçàìåäëèòåëüíî
ïîñëàë â Ôåðìè àðõåîëîãà, ãîñïîäèíà Õàðèòî-
íèäèñà, ÷òîáû òîò íà ìåñòå îçíàêîìèëñÿ ñ ñèòó-
àöèåé è ñäåëàë ïðîôåññèîíàëüíîå çàêëþ÷åíèå.

Àðõåîëîã ïîäíÿëñÿ â Êàðåþ 3 èþëÿ. Ýòà äà-
òà è îïðåäåëåíà êàê äåíü îáðåòåíèÿ ìîùåé ñâÿ-
òîãî Ðàôàèëà. Êàê òîëüêî ó÷¸íûé óâèäåë, íà
êàêîé ãëóáèíå íàõîäèëàñü ìîãèëà, è îçíàêîìèë-
ñÿ ñ íàõîäêàìè: ÷åðåïèöåé, ëåæàâøåé ñðåäè
êîñòåé íåèçâåñòíîãî ïîêîéíèêà, êóñêàìè ìðàìî-
ðà ñ èçîáðàæ¸ííûìè íà íèõ êðåñòàìè è êàïè-
òåëüþ êîëîííû – îí òóò æå çàÿâèë:

– Âñ¸ ýòî îòíîñèòñÿ ê Âèçàíòèéñêîé ýïîõå.
Ñìîòðèòå, ãîñïîäèí Ðàëëèñ, êàìíè äëÿ ñòðîè-
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òåëüñòâà õðàìà áåðèòå íå îòñþäà, âîçèòå èç îò-
äàë¸ííîãî ìåñòà. Áóäåòå êîïàòü â ðàäèóñå ñòà
ìåòðîâ îò öåðêâè – ïîïàä¸òå â òþðüìó, ïîòîìó
÷òî äàííûé ó÷àñòîê ÿâëÿåòñÿ îñîáîé çàïîâåäíîé
àðõåîëîãè÷åñêîé çîíîé.

Àíãåëîñ ïîîáåùàë åìó, ÷òî íå ñòàíåò êîïàòü
äàæå ó ïîäíîæèÿ ìàñëèí, à êàìíè áóäåò âî-
çèòü èçäàëåêà. Îáåùàíèå áûëî âûïîëíåíî.
Êàìíè ïðèâîçèë íà ñâî¸ì ãðóçîâèêå ßíèñ Êó-
êóëàñ èç ñîñåäíåãî ñåëà Ìèñòåãíà, à ðàáî÷èå
äîñòàâëÿëè èõ ïîòîì â Êàðåþ íà ìóëàõ, ïîòî-
ìó ÷òî àâòîìîáèëüíîé äîðîãè òîãäà åù¸ íå áû-
ëî. Íà ãîðó ïîäíèìàëèñü ïî óçêîé òðóäíîïðî-
õîäèìîé òðîïå. 

Êîãäà íà÷àëîñü ñòðîèòåëüñòâî, ðàáîòó âîçãëà-
âèë ìàñòåð ßíèñ Êåìåðëèñ.

Óçíàâ, ÷òî â ñòàðîé Êàðåéñêîé öåðêâè íàéäå-
íû îñòàíêè ïîãðåá¸ííîãî òàì õðèñòèàíèíà, ìû
ñ ìàìîé îòïðàâèëèñü òóäà, ÷òîáû óâèäåòü èõ.
Îíè ïî-ïðåæíåìó ëåæàëè ïîä ìàñëèíîé. Ñ òðå-
ïåòíûì ÷óâñòâîì ìû ïîêàäèëè èõ è ïîïðîñèëè
Äóêó ïðèñìîòðåòü çà íèìè, ïîêà ìû íå ïðèä¸ì
ñíîâà, îìîåì èõ è ïîìåñòèì â îñîáûé êîâ÷åã.

– Îòåö è äâàäöàòü âîñåìü íàøèõ óáèåííûõ
ðîäñòâåííèêîâ, – ñêàçàëè ìû åìó, – îñòàëèñü
â Ìàëîé Àçèè íåïîãðåá¸ííûìè. Èõ òåëà ðàñòåð-
çàëè äèêèå çâåðè. Íàø äîëã – îìûòü ñ áëàãîãî-
âåíèåì êîñòî÷êè ñåãî áåçûìÿííîãî õðèñòèàíèíà,
êîòîðûé íåèçâåñòíî ïî÷åìó ïîãðåá¸í âî âëàäå-
íèÿõ òóðêà. Ìû ñëîæèì ýòè îñòàíêè â ÿùè÷åê
è îòíåñ¸ì íà íàøå ñåëüñêîå êëàäáèùå.
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Íî â òîò æå äåíü, ê íåñ÷àñòüþ, ñëó÷èëîñü
ñëåäóþùåå. Â Êàðåþ ïðèøëà ïîìîëèòüñÿ Áîæè-
åé Ìàòåðè æèòåëüíèöà Ôåðìè Ìèðñèíè Ïñàíè.
Ñ íåé áûë å¸ âíóê Ìèõàèë Ëàìáðèíîñ, êîòî-
ðûé, ïîêà Ìèðñèíè ðàçãîâàðèâàëà ñ Äóêîé, ðàñ-
øàëèëñÿ, áðîñèë êàìåíü â ÷åðåï è ðàñêîëîë åãî.

Äóêà ðàçãíåâàëñÿ, ïîíèìàÿ, ÷òî åãî áóäóò ðó-
ãàòü çà íåäîñìîòð, ñëîæèë êîñòè â ìåøîê îò öå-
ìåíòà è ïîñòàâèë åãî îêîëî äðóãîãî äåðåâà.
Çàêîí÷èâ ðàáîòó, îí, âñ¸ åù¸ ðàçäðàæ¸ííûé,
âûðóãàëñÿ è âçÿëñÿ çà ìåøîê, ñîáèðàÿñü ïîâå-
ñèòü åãî íà äåðåâî äëÿ áîëüøåé áåçîïàñíîñòè,
íî… íå ñìîã ñäâèíóòü ñ ìåñòà. Ñíà÷àëà îí ïîäó-
ìàë, ÷òî ó íåãî ïðîñòî îíåìåëà ðóêà îò äëèòåëü-
íîé ðàáîòû êèðêîé, è, ïðîäîëæàÿ ðóãàòüñÿ, ïî-
ïûòàëñÿ ïîäíÿòü ìåøîê äðóãîé ðóêîé. Òîò áûë
ñëîâíî ïðèêîâàí ê çåìëå. Äóêà ðàñòåðÿëñÿ. Îí
íå ìîã îáúÿñíèòü ïðîèñõîäÿùåå. È òîãäà åìó
â ãîëîâó ïðèøëà ìûñëü: «Íàâåðíîå, ýòîò ÷åëî-
âåê áûë ïðàâåäíèêîì, ðàç ÿ íå ìîãó ïîäíÿòü åãî
êîñòè, ðóãàÿñü». Îí ñåë ïîä äåðåâî è, ïîãðó-
æ¸ííûé â òàêèå ðàçìûøëåíèÿ, çàêóðèë ñèãàðå-
òó… À ïîòîì îñåíèë ñåáÿ êðåñòíûì çíàìåíèåì –
âïåðâûå çà ïîñëåäíèå äâàäöàòü øåñòü ëåò.
È ñðàçó æå ïîäíÿë ñ çåìëè ìåøîê. 

Çäåñü íóæíî çàìåòèòü, ÷òî Äóêà Öîëàêèñ áûë
÷åëîâåêîì õîðîøèì, íî â Áîãà íå âåðèë.
Â äåòñòâå îí îòëè÷àëñÿ áëàãî÷åñòèåì. Âî âðåìÿ
Ìàëîàçèéñêîé êàòàñòðîôû åãî îòöà çàðåçàëè
òóðêè. Ìàòü, îñòàâøàÿñÿ âäîâîé, è òðîå å¸ ìà-
ëåíüêèõ äåòåé íàøëè óáåæèùå íà Ëåñáîñå. Òàê
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ïîëó÷èëîñü, ÷òî îäíîãî ìàëü÷èêà óñûíîâèëà è
äàëà èìÿ Âàñèëèé Ãàéòàíèäèñ îäíà æèòåëüíèöà
Ôåðìè – Åëåíà Öîëàêè, íåäàâíî ïîõîðîíèâøàÿ
ñâîåãî ñûíà. Îíà âîñïèòàëà Äóêó â õðèñòèàí-
ñêîé âåðå. Íî âî âðåìÿ îêêóïàöèè, êîãäà îí
ñðàæàëñÿ â ðÿäàõ Ñîïðîòèâëåíèÿ è áûë ðàíåí
íåìöàìè â áîþ îêîëî Îëèìïà, ñóäüáà ñâåëà åãî
ñ îäíèì ÷åëîâåêîì, èç «îáðàçîâàííûõ», êîòî-
ðûé ïðåïîäàë åìó óðîêè àòåèçìà. Äóêà åìó
ïîâåðèë. È ñ òåõ ïîð íèêîãäà óæå áîëüøå íå
êðåñòèëñÿ è íå õîäèë â öåðêîâü. À íàä ñâîåé âå-
ðóþùåé æåíîé, êîãäà îíà çàæèãàëà ïåðåä îáðà-
çàìè ëàìïàäêó, ïîäñìåèâàëñÿ.

Íå÷òî ïîõîæåå ñëó÷èëîñü è ñ äðóãèì íàøèì
ðàáî÷èì, Ëåîíèäîì Ñèäåðàñîì. Êîãäà åù¸ ìå-
øîê ñòîÿë ïîä äåðåâîì, Ëåîíèä ïîäâèíóë åãî
íîãîé. È ñðàçó æå ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî íîãà ïîë-
íîñòüþ îíåìåëà, à èç ìåøêà ñîâåðøåííî îò÷åò-
ëèâî ïîñëûøàëñÿ ÷åëîâå÷åñêèé ñòîí. Ðàáî÷èé
ïåðåïóãàëñÿ è, áëåäíûé êàê ïîëîòíî, ïðèñåë íà
çåìëþ ó äåðåâà. ×òîáû åãî íå ïîäíÿëè íà ñìåõ,
îí íå ñòàë íèêîìó íè÷åãî ãîâîðèòü è, ñîñëàâ-
øèñü íà íåçäîðîâüå, õðîìàÿ, ñïóñòèëñÿ ñ Êà-
ðåéñêîãî õîëìà. Î ñëó÷èâøåìñÿ îí ðàññêàçàë
òîëüêî ñâîåé æåíå. È äîáàâèë:

– Â ñëåäóþùèé ðàç, â âîñêðåñåíüå, ÿ íå ïîé-
äó íà ýòó ñòðîéêó, êîòîðóþ çàòåÿë Ðàëëèñ. Íà
òîì ìåñòå äåéñòâèòåëüíî æèâóò ïðèâèäåíèÿ.

À íî÷üþ åìó ïðèñíèëñÿ ñîí.
Â äâåðü åãî äîìà ïîñòó÷àëñÿ êàêîé-òî ìîíàõ

è ïîïðîñèë õëåáà. Ëåîíèä èçúÿâèë ãîòîâíîñòü
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ïîäåëèòüñÿ ñ íèì òåì íåìíîãèì, ÷òî ó íåãî áû-
ëî. Òîãäà ìîíàõ ñêàçàë åìó:

– Íå íàäî, Ëåîíèä. Îñòàâü ýòî äëÿ ñâîèõ äå-
òåé. È ïóñòü, ïî ìèëîñòè Áîæèåé, âñåãäà â òâî-
¸ì äîìå áóäåò õëåá.

– Êòî òû, îò÷å? Îòêóäà? Ñî Ñâÿòîé Ãîðû? –
ñïðîñèë Ëåîíèä.

– Íåò, ÿ ïðèøåë ñ ãîðû Êàðåÿ… Ìîè êîñòè
òû ïíóë â÷åðà íîãîé. Íèêîãäà áîëüøå íå äåëàé
òîãî, ÷òî ñäåëàë…

Îá ýòîì ñíå Ëåîíèä îïÿòü æå ïîâåäàë îäíîé
ëèøü ñâîåé ñóïðóãå, ïîïðîñèâ å¸ õðàíèòü ðàñ-
ñêàç â òàéíå. Íî íà ãîðó Êàðåÿ îí áîëüøå íå õî-
äèë ðàáîòàòü… Èñïóãàëñÿ.

Íå òîëüêî ñ Ëåîíèäîì Ñèäåðàñîì è Äóêîé
Öîëàêèñîì ñëó÷àëèñü ÷óäåñíûå ñîáûòèÿ. Òî
êòî-òî èç ðàáî÷èõ ñëûøàë ïîçâÿêèâàíèå êàäèëà,
òî îùóùàë çàïàõ ëàäàíà. Òî âäðóã ñëûøàëè
ïðèãëóø¸ííûé çâóê øàãîâ êîãî-òî íåâèäèìîãî,
òî ñòîíû. Êàê-òî ðàç ìàñòåð-ñòðîèòåëü ßíèñ Êå-
ìåðëèñ äàæå ñêàçàë Àíãåëîñó:

– Òàêèå ÷óäåñà òâîðÿòñÿ... Êàêàÿ æå òàéíà
ñîêðûòà íà ýòîì ìåñòå?..

Îäíàæäû âîñêðåñíûì óòðîì Äóêà Öîëàêèñ
â îäèíî÷êó âçîø¸ë íà Êàðåéñêèé õîëì, ÷òîáû
ïîäñòðåëèòü ëèñèöó, çàäðàâøóþ åãî êîçó. Íåïî-
äàë¸êó îò öåðêâè îí ïðèñåë ïîêóðèòü. Âäðóã îí
óâèäåë êàêîãî-òî îôèöåðà, ìîë÷à ïðèáëèæàâøå-
ãîñÿ ê íåìó. Äóêà ïåðâûì ïîçäîðîâàëñÿ, íî
îòâåòà íå ïîëó÷èë. «Ãëóõîé îí, ÷òî ëè?» – ïî-
äóìàë îí ïðî ñåáÿ è ñíîâà ïîïðèâåòñòâîâàë íå-
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çíàêîìöà. Òîò îïÿòü íå îòâåòèë, òîëüêî î÷åíü
ñòðîãî ñìîòðåë Äóêå ïðÿìî â ãëàçà. Äóêà èñïó-
ãàëñÿ è, äóìàÿ, ÷òî îôèöåð çàìûøëÿåò ïðîòèâ
íåãî ÷òî-òî íåäîáðîå, ñõâàòèëñÿ çà ðóæü¸. Íî
â òîò æå ìèã îôèöåð èñ÷åç. Äóêà âñêî÷èë è áðî-
ñèëñÿ áåæàòü îáðàòíî â ñåëî. Ïðèáåæàâ äîìîé,
îí ðàññêàçàë îáî âñ¸ì æåíå è ïðîñèë å¸ íèêîìó
íè î ÷¸ì íå ãîâîðèòü, ÷òîáû åìó íå ñòàòü ïîñìå-
øèùåì. «Ýòî è âïðÿìü ìåñòî ïðèçðàêîâ», – ñêà-
çàë Äóêà. Íî îò ñâîèõ àòåèñòè÷åñêèõ âîççðåíèé
òîãäà åù¸ íå îòêàçàëñÿ.

Íàéäåííûå â öåðêâè êîñòî÷êè íåèçâåñòíîãî
ìû ñ ìàìîé è Ìàðèåé Öîëàêè îìûëè, âûñóøè-
ëè íà ÷èñòîé ñêàòåðòè è ïîìåñòèëè â íåáîëüøîé
ÿùè÷åê. Ïîòîì ïðèãëàñèëè èç Ôåðìè ñâÿùåííè-
êà, îòöà Åâôèìèÿ Öîëîñà, îòñëóæèòü ëèòèþ.
Îí ïîñîâåòîâàë íàì íå îòíîñèòü êîñòè íà ñåëü-
ñêîå êëàäáèùå, à îñòàâèòü èõ â àëòàðå ñòðîÿùå-
ãîñÿ õðàìà, ðàç îíè è áûëè çäåñü íàéäåíû.

Íî÷üþ ÿ óâèäåëà âî ñíå ìîíàõà. Óëûáàÿñü îí
ãîâîðèë ìíå: 

– Òû âûòàùèëà ìåíÿ èç ãðÿçè, Âàñèëèêè. Íî
ïîêà òû íå çíàåøü, êòî ÿ!..

Ýòè ñëîâà îí ïîâòîðèë òðè ðàçà. Íî ÿ íå óñïå-
ëà ñïðîñèòü åãî, êòî îí, ïîòîìó ÷òî ïðîñíóëàñü.
Êîãäà óòðîì ÿ ðàññêàçàëà ðîäíûì î ñâî¸ì ñíå,
íèêòî íå ñìîã îáúÿñíèòü ìíå åãî çíà÷åíèÿ. «Êà-
êîãî ìîíàõà ÿ âûòàùèëà èç ãðÿçè?» – íåäîóìå-
âàëà ÿ. Òàê ýòî è îñòàëîñü òîãäà çàãàäêîé.
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Èþëü 1959 ãîäà. 

Ðàáîòû ïðîäîëæàëèñü. Êàê-òî ðàç â ïîëäåíü
Ìàðèÿ Öîëàêè, âçÿâ ñ ñîáîé ñâîåãî ïÿòèëåòíåãî
ñûíèøêó Ïàíàéîòèñà, ïîäíÿëàñü íà ãîðó è ïðè-
íåñëà ìóæó îáåä. Êîãäà ðàáî÷èå ïîñëå åäû ïðè-
ëåãëè îòäîõíóòü â òåíè ìàñëèíû, Ìàðèÿ âçÿëà
ðåá¸íêà çà ðóêó è ïîøëà íà òî ìåñòî, ãäå áûëè
ñëîæåíû îñòàâøèåñÿ îò ñòàðîé öåðêâè êàìíè è
êóñêè ìðàìîðà ñ êðåñòàìè, íàéäåííûå âî âðåìÿ
çàêëàäêè ôóíäàìåíòà. Òàì îíà çàæãëà äâå ñâå÷-
êè è ñòàëà ìîëèòüñÿ. Âäðóã åé ïîñëûøàëîñü,
÷òî ê íåé ñçàäè êòî-òî ïîäîø¸ë. Îáåðíóâøèñü,
îíà ñ óäèâëåíèåì óâèäåëà ñâÿùåííèêà âûñîêîãî
ðîñòà. Åé ïîêàçàëîñü, ÷òî èç ãëàç åãî èñõîäèò
íåêîå ñèÿíèå. Åù¸ íå óñïåâ íè÷åãî òîëêîì ïî-
íÿòü, îíà âäðóã óâèäåëà åãî áåç ãîëîâû!.. Ìàðèÿ
â óæàñå çàêðè÷àëà, è ñâÿùåííèê èñ÷åç. Ïî å¸
ñâèäåòåëüñòâó, îí ñòîÿë òàì, ãäå ðîñ äóá1. Ñõâà-
òèâ ðåá¸íêà çà ðóêó, âíå ñåáÿ îò ñòðàõà, æåíùè-
íà áðîñèëàñü áåæàòü, áîÿñü îãëÿíóòüñÿ. Óâèäåâ
å¸ áåãóùåé, ðàáî÷èå ñïðîñèëè ìóæà:

– Äóêà, ïî÷åìó Ìàðèÿ áåæèò? Çìåþ îíà, ÷òî
ëè, óâèäåëà?

Äóêà íà÷àë êðè÷àòü:
– Ìàðèÿ!.. Ìàðèÿ!..
Íî òà íå îñòàíàâëèâàëàñü, ïîêà, íàêîíåö, íå

ñêðûëàñü èç âèäó. Åé êàçàëîñü, êàê îíà ïîòîì
ðàññêàçûâàëà, ÷òî êòî-òî å¸ ïðåñëåäîâàë.

1. ×åðåç äâà ãîäà íà ýòîì ìåñòå îòêðûëñÿ ñâÿòîé èñòî÷íèê. –
Ïðèì. àâò.
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Çàïûõàâøàÿñÿ Ìàðèÿ ïðèáåæàëà â íàø äîì
è, âñ¸ åù¸ äðîæà îò ñòðàõà, ïîâåäàëà íàì î ñëó-
÷èâøåìñÿ.

– Íèêîãäà ÿ áîëüøå íå ïîéäó òóäà, íàâåðõ! –
ïîâòîðÿëà îíà. – Äî êîíöà ñâîèõ äíåé ÿ íå çàáó-
äó òîò óæàñ, êîòîðûé ïåðåæèëà. Ïðàâèëüíî ãîâî-
ðÿò, ÷òî ýòî ìåñòî ïðèçðàêîâ… Ýòîãî ñâÿùåííè-
êà, êîòîðûé ìíîãèå ãîäû ÿâëÿëñÿ è òóðêàì è
ãðåêàì, óâèäåëà ñåãîäíÿ è ÿ – êàê æèâîãî. Åñëè
áû îí íå ïðåäñòàë ïåðåäî ìíîé áåç ãîëîâû, ÿ áû
ïîêëîíèëàñü åìó, ÷òîáû îáëîáûçàòü åãî äåñíè-
öó…2 Íîãè ìîåé áîëüøå íå áóäåò íà Êàðåéñêîé
ãîðå – ïóñòü ÷òî õî÷åò Äóêà ãîâîðèò!

– Ïîñëóøàé, Ìàðèÿ, â ñâî¸ì ëè òû óìå?
Ñòðàííûå òû âåùè ðàññêàçûâàåøü! Ìîæåò, òåáå
ïîêàçàëîñü? – ñïðîñèëà å¸ ìîÿ ìàìà.

– Êàê ýòî «ïîêàçàëîñü», ò¸òÿ Àíãåëèêè? Ïå-
ðåäî ìíîé áûë áàòþøêà îãðîìíîãî ðîñòà! ×òî ÿ,
ñóìàñøåäøàÿ, ÷òîáû íè ñ òîãî íè ñ ñåãî èñïó-
ãàòüñÿ è áåæàòü, íå îñòàíàâëèâàÿñü, äî ñåëà?
ß è ðåá¸íêà òàùèëà çà ðóêó – ÷óäî, ÷òî ìû íå
óïàëè è íå ðàçáèëèñü íàñìåðòü! Íà ãîðó Êàðåÿ
ÿ áîëüøå íèêîãäà íå ïîäíèìóñü… òàì æèâóò
ïðèâèäåíèÿ!

Ìàðèÿ óøëà, îñòàâèâ íàñ ñ ìàìîé â ðàñòåðÿí-
íîñòè è ãëóáîêîé ïå÷àëè.

– Î Ãîñïîäè! ×òî æå ýòî çà òàèíñòâåííîå òà-
êîå ìåñòî? – íåäîóìåâàëè ìû. – Äåëî-òî ìû çà-
äóìàëè áëàãîå – ñòðîèòåëüñòâî öåðêâè, íî òå-

31

2. Òðàäèöèîííûé äëÿ ãðåêîâ ñïîñîá âûðàæåíèÿ ïî÷òåíèÿ ê äó-
õîâíîìó ñàíó. – Ïðèì. ïåðåâ.
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ïåðü, ïîñëå âñåõ ýòèõ ðàññêàçîâ, íàì ñòðàøíî
õîäèòü òóäà îäíèì.

Ñëîâà Ìàðèè î «áàòþøêå îãðîìíîãî ðîñòà»
íàïîìíèëè îá îäíîì, äî òîé ïîðû íå íàøåäøåì
îáúÿñíåíèÿ, ñîáûòèè, êîòîðîå ïðîèçîøëî ñ å¸
ñâåêðîâüþ – Åëåíîé Öîëàêè.

Ýòî ñëó÷èëîñü îñåíüþ, êîãäà ñîáèðàëè ìàñëè-
íû. Äóêà, çàíèìàâøèé ïîñò óïðàâëÿþùåãî íà-
øèìè èìåíèÿìè, êàæäûé âå÷åð ñîîáùàë æåíùè-
íàì, â êàêóþ èç îëèâêîâûõ ðîù îíè ïîéäóò
çàâòðà. Îäíàæäû, îïàñàÿñü äîæäÿ, Äóêà ïðèíÿë
ðåøåíèå ïðåðâàòü ñáîð ìàñëèí íà ãîðå Êàðåÿ è
îòïðàâèòü ðàáîòíèö â äðóãóþ ðîùó, ðàñïîëî-
æåííóþ â ìåñòå÷êå ïîä íàçâàíèåì Äðàêîñ, ãäå
ìíîãî ìàñëèí ïîïàäàëî íà çåìëþ. Êàê âñåãäà,
íàêàíóíå îí ïðåäóïðåäèë îá ýòîì æåíùèí, íî
çàáûë îïîâåñòèòü ñîáñòâåííóþ ìàòü. Íà ñëåäóþ-
ùèé äåíü, ðàíî óòðîì, îíà âçÿëà ñâîþ êîðçèíó
è ïîäíÿëàñü íà Êàðåþ. Ïðîõîäÿ ìèìî öåðêîâêè
Áîæèåé Ìàòåðè, ãîñïîæà Åëåíà óâèäåëà â íåé
ñâÿùåííèêà, ñêëîíèâøåãîñÿ ïåðåä ñâÿòûì ïðå-
ñòîëîì è ÷òî-òî òèõî øåïòàâøåãî, êàê âî âðåìÿ
ïðîñêîìèäèè. 

«Ñëóæèòñÿ ëèòóðãèÿ», – ïîäóìàëà æåíùèíà,
ïîñòàâèëà êîðçèíó íà çåìëþ è ïåðåêðåñòèëàñü.
Â ýòîò ìîìåíò ñâÿùåííèê îãëÿíóëñÿ è ïåðâûé
ñ óëûáêîé ïîïðèâåòñòâîâàë å¸ – ñëîâíî äàâíþþ
çíàêîìóþ. À ïîòîì ïðîèçí¸ñ:

– Íå òðóäèñü ïîíàïðàñíó, Åëåíà, ïîäíèìàÿñü
åù¸ äàëüøå íàâåðõ. Ìàñëèíû æåíùèíû ñåãîäíÿ
ñîáèðàþò íå çäåñü. Îíè ïîøëè â Äðàêîñ.
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– Ñòðàííî, áàòþøêà, – ñêàçàëà îíà è, ïîêëî-
íèâøèñü, ïîöåëîâàëà åãî ðóêó, – ïî÷åìó æå ñûí
ìíå îá ýòîì íè÷åãî íå ñêàçàë?

– Çàáûë. Èäè â Äðàêîñ è òàì âñåõ íàéä¸øü.
– Áëàãîäàðþ, îò÷å, ÷òî òû ìåíÿ îá ýòîì èç-

âåñòèë. ß áû òîëüêî áåç òîëêó èõ òóò ïîâñþäó
èñêàëà.

Âçÿâ îïÿòü ñâîþ êîðçèíó è åù¸ ðàç ïîáëàãî-
äàðèâ åãî, îíà îòïðàâèëàñü â Äðàêîñ (à ýòî äî-
âîëüíî äàëåêî îò ãîðû Êàðåÿ). Êîãäà íàêîíåö,
óñòàëàÿ, îíà äîáðàëàñü òóäà, òî ñòàëà ñ ðàçäðà-
æåíèåì âûãîâàðèâàòü ñûíó, ïî âèíå êîòîðîãî åé
ïðèøëîñü ñäåëàòü òàêîé êðþê:

– Õîðîøî, ÷òî òàì áûë ñâÿùåííèê, ñëóæèâ-
øèé â öåðêâóøêå ëèòóðãèþ. Íå ñîîáùèë áû îí
ìíå, ÷òî âû íàõîäèòåñü â Äðàêîñå, ÿ áû âàñ òàì
èñêàëà ïî âñåé ãîðå. Äàé Áîã åìó çäîðîâüÿ!

– Êàêîé ñâÿùåííèê, ìàìà? Îòåö Åâôè-
ìèé? – ïîèíòåðåñîâàëñÿ Äóêà.

– Íåò, êàêîé-òî äðóãîé, íåçíàêîìûé ìíå…
Âûñîêèé, êðàñèâûé… Äàé Áîã åìó çäîðîâüÿ çà
òî, ÷òî îí èçáàâèë ìåíÿ îò íàïðàñíîãî òðóäà –
ïîäíèìàòüñÿ íàâåðõ, â îëèâêîâóþ ðîùó, è âàñ
òàì èñêàòü.

– Ìîæåò áûòü, ýòî áûë ñâÿùåííèê ñåëà Ïèð-
ãè? – ñíîâà ñïðîñèë Äóêà.

– Äà íåò æå, ÿ òåáå ãîâîðþ. Ýòî áûë äðóãîé
áàòþøêà, êîòîðîãî ÿ íå çíàþ. À îí ìåíÿ, ïîëó-
÷àåòñÿ, çíàë, ïîòîìó ÷òî íàçâàë ïî èìåíè.

– Îòêóäà æå åìó ñòàëî èçâåñòíî, ÷òî ìû íà-
õîäèìñÿ â Äðàêîñå? 
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– Ïî÷¸ì ìíå çíàòü? Åñëè áû åìó íå áûëî ýòî
èçâåñòíî, îí íå ïîñëàë áû ìåíÿ ñþäà è ÿ áû âàñ
íå íàøëà.

– Íó è íó! Ñ óìà ìîæíî ñîéòè ñ ýòîé æåíùè-
íîé!

Âå÷åðîì, ïîñëå îêîí÷àíèÿ ðàáîòû, ñãîðàÿ îò
ëþáîïûòñòâà, îí îáðàòèëñÿ ñ âîïðîñîì ê îòöó
Åâôèìèþ. Òîò íè÷åãî íå çíàë.

– Äàæå åñëè è ïðåäïîëîæèòü, ÷òî êàêîé-òî
äðóãîé ñâÿùåííèê îòïðàâèëñÿ òóäà ñëóæèòü ëè-
òóðãèþ, – ñêàçàë îòåö Åâôèìèé, – îí îáÿçà-
òåëüíî áû ìíå îá ýòîì ñîîáùèë, ïîòîìó ÷òî öåð-
êîâü íàõîäèòñÿ â ìî¸ì ïðèõîäå.

Â ïîëíîì íåâåäåíèè áûë è èåðåé ñîñåäíåãî
ñåëà îòåö Ïàõîìèé, ñ êîòîðûì áåñåäîâàë Àíãå-
ëîñ. Òàê äëÿ âñåõ íàñ äàííîå ïðîèñøåñòâèå è îñ-
òàëîñü òîãäà ïîêðûòûì çàâåñîé òàéíû.

À ñåé÷àñ ìû ïîäóìàëè: íå áûë ëè ýòîò âûñî-
êèé, êðàñèâûé è êðîòêèé ñâÿùåííèê, êîòîðîãî
âèäåëà Åëåíà, òåì «äîáðûì ïðèçðàêîì» – êàê
íàçûâàëè åãî òóðêè è ãðåêè, – ÷òî ìíîãèå ãîäû
òî òóò, òî òàì ÿâëÿëñÿ íà ãîðå Êàðåÿ ñ êàäèëîì
â ðóêå? Ìîæåò áûòü, èìåííî îí ïðåäñòàë è
Ìàðèè? À åé îò ñòðàõà ïîêàçàëîñü, ÷òî ó íåãî
íåò ãîëîâû? Êàêàÿ æå òàéíà ñîêðûòà íà ýòîì
ìåñòå?..

Â ñåðåäèíå òîãî ñàìîãî äíÿ, êîãäà Ìàðèè Öî-
ëàêè áûëî ñèå âèäåíèå, ÿ ïîäíÿëàñü â ñïàëüíþ,
÷òîáû óëîæèòü ðåá¸íêà. Ñèäÿ íà êðîâàòè ñ íèì
íà ðóêàõ, ÿ çàäðåìàëà. È óâèäåëà ïåðâûé çíà-
ìåíàòåëüíûé ñîí.
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Áóäòî áû î÷óòèëàñü ÿ íà ãîðå Êàðåÿ. Íî âñ¸
òàì âûãëÿäåëî ñîâåðøåííî èíà÷å. Ìàñëèí íå
áûëî, à âìåñòî òîé öåðêâè, êîòîðóþ ìû îòñòðàè-
âàëè, ñòîÿëà äðóãàÿ – áîëüøàÿ, íàïîëîâèíó ðàç-
ðóøåííàÿ è ïî÷åðíåâøàÿ îò ïîæàðà. Âî äâîðå
ðàñïîëàãàëèñü ìîíàøåñêèå êåëüè. ß ñòîÿëà è íå-
äîóìåâàëà, ïîëàãàÿ, ÷òî çàáëóäèëàñü è íàõîæóñü
â êàêîì-òî äðóãîì ìåñòå. Â ýòî âðåìÿ îòêðûëàñü
äâåðü îäíîé èç êåëèé è èç íå¸ âûøëè òðè ÷åëî-
âåêà äóõîâíîãî çâàíèÿ. Äâîå áûëè âûñîêîãî ðîñ-
òà, à òðåòèé – ìàëåíüêèé.

Äâîå óëûáàÿñü ïîïðèâåòñòâîâàëè ìåíÿ êèâ-
êîì ãîëîâû è âîøëè â ïîëóðàçðóøåííóþ öåð-
êîâü. À îäèí, âûñîêèé, ïîäîø¸ë êî ìíå è ñêëî-
íèëñÿ íàä ãðóäîé îáëîìêîâ è ðàçáèòûõ êàìíåé,
ñëîâíî èùà ÷òî-òî ñðåäè ðàçâàëèí... È íàêîíåö
íàø¸ë òî, ÷òî èñêàë! Îí ïîäíÿë ñ çåìëè òåðíî-
âûé âåíåö. Ãëàçà åãî áûëè ïîëíû ñë¸ç.

– Âàñèëèêè, – îáðàòèëñÿ îí êî ìíå, – âîò
òàéíà, êîòîðóþ òû õî÷åøü ðàçãàäàòü. Ýòî ìåñòî
ìó÷åíè÷åñòâà!.. Åñëè æåëàåøü óçíàòü áîëüøå –
âîéäè â õðàì.

Ñêàçàâ ýòî, îí âíåçàïíî èñ÷åç, à ó ìåíÿ â ðó-
êàõ îñòàëñÿ òåðíîâûé âåíåö… Ðàñòåðÿííàÿ è
âçâîëíîâàííàÿ, ñòàðàÿñü íå ñïîòêíóòüñÿ, ÿ
ïðîáðàëàñü ÷åðåç êàìåííûå çàâàëû è âîøëà
â ðàçîð¸ííóþ öåðêîâü. ×òî ÿ óâèäåëà… Ãîðû
êàìíåé è îñêîëêîâ ìðàìîðà, îáóãëåííûå äîñ-
êè… Çàïîìíèëîñü, ÷òî íà ñòåíàõ, êîòîðûå íå
ïîäâåðãëèñü ðàçðóøåíèþ, áûëè ôðåñêè. Ñëåâà
ÿ óâèäåëà îáðàç Ðîæäåñòâà Ïðåñâÿòîé Áîãîðî-
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äèöû. Ñïðàâà – èêîíó ñâÿòîé ìó÷åíèöû Ïàðàñ-
êåâû Ïÿòíèöû, íàïèñàííóþ â ðîçîâûõ òîíàõ.
Ðÿäîì ñ íåé âèñåëà ìðàìîðíàÿ äîñêà ñ âûãðà-
âèðîâàííûì íà íåé áîëüøèì òåêñòîì. ß ïðî÷è-
òàëà, ÷òî ñèÿ öåðêîâü áûëà ïîñòðîåíà â 1433 ãî-
äó íåêîåé Ìåëüïîìåíîé, à íèæå, ñðåäè ñëîâ,
êîòîðûå ÿ òàê è íå ñìîãëà ðàçîáðàòü, ðàçãëÿäå-
ëà ñëîâî «Ïðåâàíäîðèîí»... Â ýòîò ìîìåíò
â êîìíàòó âîøëà ìîÿ ìàìà è, óâèäåâ, ÷òî ÿ
ñïëþ ñèäÿ, ðàçáóäèëà ìåíÿ, òàê ÷òî ïðî÷àÿ
÷àñòü íàäïèñè íà äîñêå îñòàëàñü íåïðî÷èòàí-
íîé. ß ñðàçó æå ïîâåäàëà ìàìå î ñâî¸ì ñíå è çà-
ïèñàëà äàòó – 1433 ãîä, – ÷òîáû íå çàáûòü.
Ìóæ, óçíàâ î ñëó÷èâøåìñÿ, ïîñîâåòîâàë ìíå
íèêîìó áîëüøå îá ýòîì íå ãîâîðèòü, ïîòîìó ÷òî
íåçàäîëãî äî òîãî åãî âûçâàë ê ñåáå ìèòðîïîëèò
Èàêîâ è ñêàçàë:

– ×òî ýòî çà âèäåíèÿ, Àíãåëîñ, â òâî¸ì ïî-
ìåñòüå, î êîòîðûõ ñòîëüêî ðàçãîâîðîâ? Ñìîòðè,
÷òîáû íàøà âåðà íå ñäåëàëàñü ïîñìåøèùåì, èáî
ñàòàíà ÷àñòî ÿâëÿåòñÿ â îáðàçå àíãåëà ñâåòà.

Ïîäîáíîãî ðîäà âîïðîñû åìó çàäàâàë è çàìåñ-
òèòåëü íà÷àëüíèêà æàíäàðìåðèè Ïàòðèêàêèñ.
ß îáåùàëà ìóæó õðàíèòü ìîë÷àíèå è ðàññêàçà-
ëà îáî âñ¸ì òîëüêî ñâÿùåííèêó íàøåãî ñåëà íà
èñïîâåäè. Íî â äóøå ÿ ïî÷óâñòâîâàëà íåêîå îá-
ëåã÷åíèå… Ñåé ñîí õîòü â êàêîé-òî ìåðå ðàññåÿë
íåïðîíèöàåìóþ òüìó, îêóòûâàâøóþ äîëãèå ãî-
äû ãîðó Êàðåÿ.

Íà ñëåäóþùèé äåíü óòðîì ê íàì ñíîâà ïðè-
øëà Ìàðèÿ Öîëàêè è ñîîáùèëà î ñíîâèäåíèè,
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êîòîðîå åé áûëî â ýòó íî÷ü. Åé ÿâèëàñü îäåòàÿ
â ÷¸ðíîå Æåíà è ñêàçàëà: 

– Òåáå íå ñòîèëî òàê ïóãàòüñÿ, Ìàðèÿ. Ìî-
íàõ, êîòîðîãî òû âèäåëà, íå áûë ïðèçðàêîì. Îí
æèë â íàøåì ìîíàñòûðå è áûë óáèò òóðêàìè.
Îäíàæäû îí îòêðîåò ñâî¸ èìÿ è ðàññêàæåò î ñå-
áå. Òàì, íàâåðõó, áûëà îáèòåëü, ïîñâÿù¸ííàÿ
Ìíå è ñâÿòîé ìó÷åíèöå Ïàðàñêåâå. ß õî÷ó, ÷òî-
áû â ýòîì ìåñòå ãîðåëà íåóãàñèìàÿ ëàìïàäà.
Òàì ñîêðûòà Ìîÿ èêîíà è äðóãèå öåðêîâíûå ðå-
ëèêâèè. 

Ýòîò ñîí áûë åù¸ îäíèì ëó÷èêîì ñâåòà, ïðî-
áèâøèìñÿ ÷åðåç çàâåñó òàéíû, ïîêðûâàâøóþ
Êàðåéñêèé õîëì.

Â íà÷àëå àâãóñòà 1959 ãîäà Ìàðèÿ Öîëàêè
ñíîâà óâèäåëà âî ñíå òó æå îäåòóþ â ÷¸ðíîå Æå-
íó. Áîæèÿ Ìàòåðü – à ýòî áûëà, ïî âñåé âèäè-
ìîñòè, èìåííî Îíà – ïîðó÷èëà Ìàðèè ñêàçàòü
Àíãåëîñó, ÷òîáû îí îòñòðàíèë ñòðîèòåëåé öåðê-
âè, â òîì ÷èñëå è å¸ ìóæà, îò ðàáîòû, ïîòîìó
÷òî îíè ñ óòðà äî âå÷åðà ñêâåðíîñëîâÿò, è çàìå-
íèë èõ äðóãèìè ðàáî÷èìè.

– Î ÷¸ì òû ãîâîðèøü, Ìàðèÿ? – ñêàçàë îïå-
÷àëåííûé Àíãåëîñ. – Êàê ÿ èì îáúÿñíþ ïðè÷è-
íó óâîëüíåíèÿ? Ðàññêàæó î òâî¸ì ñíå? Ïîäó-
ìàé, êàêèå íåïðèÿòíîñòè òåáÿ æäóò îò ìóæà.

– Íî ÷òî æå äåëàòü, ãîñïîäèí Àíãåëîñ? Âåäü
îíè æå íåïðåðûâíî ñêâåðíîñëîâÿò.

– ß èì ëè÷íî ïîñîâåòóþ ïðåêðàòèòü ñêâåð-
íîñëîâèå, à ïðî òâîé ñîí íè÷åãî íå áóäó ãîâî-
ðèòü.

37

Mucheniki_s_kartinkami_new.qxd  30.08.2005  14:13  Page 37



Òàê îí è ñäåëàë. È ðàáî÷èå ïîñëóøàëèñü.
Ê êîíöó àâãóñòà ñòðîèòåëüñòâî öåðêîâêè áûëî
çàâåðøåíî. Áûë ñäåëàí äàæå èêîíîñòàñ. Ñëóæå-
íèå ïåðâîé ëèòóðãèè íàçíà÷èëè íà 8 ñåíòÿáðÿ –
äåíü ïðàçäíîâàíèÿ Ðîæäåñòâà Ïðåñâÿòîé Áîãî-
ðîäèöû.
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ÏÐÈÁÛÒÈÅ ÁÅÆÅÍÖÅÂ ÈÇ ÌÀËÎÉ ÀÇÈÈ
ÍÀ ÎÑÒÐÎÂ ËÅÑÁÎÑ. ÊÀÊ ÎËÈÂÊÎÂÀß

ÐÎÙÀ ÕÀÑÀÍÀ-ÝÔÅÍÄÈ 
ÑÒÀËÀ ÂËÀÄÅÍÈÅÌ ÍÀØÅÉ ÑÅÌÜÈ

Ñåíòÿáðü 1922 ãîäà. 

Ñåíòÿáðü – òðàãè÷åñêèé äëÿ ìàëîàçèéñêèõ ãðå-
êîâ ìåñÿö. ×óäîì ñïàñøèåñÿ îò òóðåöêîãî ÿòàãà-
íà ëþäè ïåðåìåñòèëèñü íà îñòðîâ Ëåñáîñ, êàê
âñòðåâîæåííàÿ ïòè÷üÿ ñòàÿ. Íà ëèöå êàæäîãî èç
áåæåíöåâ ëåæàëà ïå÷àòü ñòðàõà è îò÷àÿíèÿ.

Íàøà ñåìüÿ áûëà èç ÷èñëà òåõ, êòî áîëüøå
äðóãèõ ïîñòðàäàë îò òóðêîâ. Òóðêè çàõâàòèëè
â ïëåí ìîåãî îòöà. Åù¸ äâàäöàòü âîñåìü íàøèõ
ðîäñòâåííèêîâ îíè çàðåçàëè â îâðàãå âîçëå Àãè-
àçìàòè. Ìîñõîíèñè1 – îñòðîâ ìó÷åíèêîâ – ïîä-
âåðãñÿ ïîëíîìó îïóñòîøåíèþ.

Ìîÿ ìàìà âìåñòå ñî ñâîåé ÷åòûðíàäöàòèëåòíåé
ïëåìÿííèöåé ÷óäîì èçáåæàëè ñìåðòè, ñïàñøèñü
â ïîñëåäíèé ìîìåíò íà ðûáàöêîé ëîäêå, êîòîðàÿ
ïîäîáðàëà èõ â êàêîì-òî óêðîìíîì ìåñòå íà áåðå-

1. Ìîñõîíèñè – îñòðîâîê â Ýãåéñêîì ìîðå, íàõîäÿùèéñÿ íåïîäà-
ëåêó îò Ëåñáîñà è ïðèíàäëåæàùèé íûíå Òóðöèè. – Ïðèì. ïåðåâ.
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ãó. Âûñàäèëèñü îíè íà ïðèñòàíè Ïàìôèë 2, à óæå
îòòóäà ïðèáûëè â Ôåðìè. Ñòîëü æå ÷óäåñíûì îá-
ðàçîì ñïàññÿ è áðàò ìîåãî îòöà Êîíñòàíòèí Ìà-
ðàíãîñ. Ñåëåíèå Ôåðìè çàïîëíèëîñü áåæåíöàìè.
Â çàáðîøåííîì îñîáíÿêå Àðèôà-ýôåíäè ðàçìåñòè-
ëèñü ñåìü ñåìåé, â òîì ÷èñëå è íàøà.

Ìåñòíûå æèòåëè íå ïðåìèíóëè ñîîáùèòü áå-
æåíöàì, ÷òî îíè ïîñåëèëèñü â «äîìå ñ ïðèâèäå-
íèÿìè». À îäíà èç íàøèõ ñîñåäîê, Âàñèëèêè
Êàðàêîíñòàíäè, ïîâåäàëà ìîåé ìàòåðè î òîì,
÷òî ñëó÷èëîñü ñ íåé ëè÷íî.

«Ìîé ìóæ, – ñêàçàëà îíà, – áûë ñòîðîæåì âî
âëàäåíèÿõ Õàñàíà è Àðèôà. Òàê êàê ìû áûëè áåä-
íû è ìíîãîäåòíû, òóðîê, ÷òîáû êàê-òî îáëåã÷èòü
íàøó æèçíü, ïîçâîëèë íàì ïîñåëèòüñÿ â ýòîì äî-
ìå. Ìû, êîíå÷íî, ñëûøàëè î òîì, ÷òî â íåì æè-
âóò ïðèâèäåíèÿ, íî íè â êàêèõ ïðèçðàêîâ íå âåðè-
ëè. Îäíàæäû â ñóááîòó âå÷åðîì, íàêàíóíå ïðàçä-
íèêà Âõîäà Ãîñïîäíÿ â Èåðóñàëèì, ìóæ ãäå-òî
ñèëüíî çàäåðæàëñÿ. ß ñèäåëà ó êàìèíà è âÿçàëà.
Äåòè ñïàëè íà êðîâàòè, îäèí ïîäëå äðóãîãî. Âäðóã
â êîðèäîðå ïîñëûøàëèñü øàãè, è ÿ, äóìàÿ, ÷òî ýòî
âåðíóëñÿ ìóæ, âûêðèêíóëà: «Íó íàêîíåö-òî, Èã-
íàòèé! Ñêîëüêî æå ñåé÷àñ âðåìåíè?»

Îòâåòà íå ïîñëåäîâàëî. Âíåçàïíî áåñøóìíî îò-
âîðèëàñü äâåðü, è âìåñòî Èãíàòèÿ ïåðåäî ìíîé
ïðåäñòàë âûñîêèé ñâÿùåííèê ñ êàäèëîì â ðóêå. Îò
èñïóãà ÿ âûðîíèëà èç ðóê ñïèöû è, ïîòåðÿâ äàð
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2. Ïàìôèëû – ñåëåíèå íà îñòðîâå Ëåñáîñ, ðàñïîëîæåííîå íà
ïîëïóòè ìåæäó ñòîëèöåé îñòðîâà Ìèòèëèíè è ñåëåíèåì Ôåð-
ìè. – Ïðèì. ïåðåâ.
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ðå÷è, ìîë÷à ñìîòðåëà íà íåãî. Îí æå, íè ñëîâà íå
ãîâîðÿ, ñîâåðøèë òðîåêðàòíîå êàæäåíèå. Ñíà÷àëà
ïîêàäèë ìðàìîðíóþ ïëèòó ïåðåä êàìèíîì, ïîòîì
ìîèõ äåòåé, êàæäîãî ïî îòäåëüíîñòè, à çàòåì ìåíÿ.
È òàê æå áåñøóìíî, êàê ïîÿâèëñÿ, âûøåë èç êîì-
íàòû. ß ïðîäîëæàëà ñèäåòü, îöåïåíåâ îò ñòðàõà.
Ñîâåðøåííî îò÷åòëèâî äî ìåíÿ äîíîñèëîñü ïîçâÿ-
êèâàíèå êîëîêîëü÷èêîâ êàäèëüíèöû. Îí, êàê
ìîæíî áûëî äîãàäàòüñÿ, õîäèë ïî âñåìó äîìó è êà-
äèë. À â êàêîå-òî ìãíîâåíèå ìíå ïî÷óäèëîñü, ÷òî
ÿ ñëûøó íåãðîìêîå ñëàäêîçâó÷íîå ïåíèå: «Îáùåå
âîñêðåñåíèå ïðåæäå Òâîåÿ ñòðàñòè óâåðÿÿ...»3 Ïî-
òîì â äîìå îïÿòü âîöàðèëàñü òèøèíà. 

Êîãäà ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ïðèø¸ë ìîé
ìóæ, îí íàø¸ë ìåíÿ ñèäÿùåé âñ¸ òàê æå áåç
äâèæåíèÿ, çàñòûâøåé íà ìåñòå îò óæàñà è áëåä-
íîé êàê ïîëîòíî. Ñî ñëåçàìè íà ãëàçàõ ÿ ðàññêà-
çàëà åìó îáî âñ¸ì, ÷òî âèäåëà, è ñòàëà óìîëÿòü,
÷òîáû ìû íåìåäëåííî ïîêèíóëè ýòîò äîì. È óæå
íà ñëåäóþùåå óòðî ìû ñîáðàëè ñâîè âåùè è âåð-
íóëèñü íàçàä â íàøó áåäíóþ ëà÷óãó.

Íî â òó íî÷ü ìíå ïðèñíèëñÿ ïîðàçèòåëüíûé
ñîí. Ìíå ÿâèëàñü Ïðåñâÿòàÿ Áîãîðîäèöà. Ïðå-
÷èñòàÿ áûëà îäåòà êàê ìîíàõèíÿ. È âîò ÷òî
Îíà ñêàçàëà: «Âàñèëèêè, ñâÿùåííèê, êîòîðîãî
òû âèäåëà, íå ïðèçðàê. Ýòî Ñâÿòîé... Åñëè áû
âû îñòàëèñü â äîìå, ñåé Óãîäíèê Áîæèé ñäåëàë
áû âàì ìíîãî äîáðà. Íî çà òâî¸ íåâåðèå âû âñå-
ãî ëèøèëèñü».
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3. Òðîïàðü ïðàçäíèêà Âõîäà Ãîñïîäíÿ âî Èåðóñàëèì. – Ïðèì.
ïåðåâ.
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«Òàê ÷òî, Àíãåëèêè, – äîáàâèëà â çàêëþ÷å-
íèå ñâîåãî ðàññêàçà æåíùèíà, – åñëè è âû óâè-
äèòå çäåñü ñâÿùåííèêà, íå ïóãàéòåñü. Ýòî –
Ñâÿòîé».

Ìîÿ ìàòü ïåðåêðåñòèëàñü è ïîäóìàëà ïðî ñå-
áÿ, ÷òî õîðîøî áû íè÷åãî ïîäîáíîãî íå óâèäåòü,
ïîòîìó ÷òî åé áûëî áû î÷åíü ñòðàøíî. È òåì íå
ìåíåå äâà ðàçà â êîðèäîðå äîìà îíà ñïîäîáèëàñü
âîî÷èþ ëèöåçðåòü ñâÿùåííèêà ñ êàäèëîì â ðóêå.
Êàæäûé ðàç ìàìà âñêðèêèâàëà îò ñòðàõà, è íå-
çíàêîìåö èñ÷åçàë.

À âîò æèâøàÿ âìåñòå ñ íàìè ñòàðóøêà ïî
èìåíè Ìàðèÿ Êàðâóíüÿðè âèäåëà åãî êóäà áîëåå
÷àñòî. Ïî å¸ ñëîâàì, îíà óæå ê íåìó ïðèâûêëà
è áîëüøå íå áîÿëàñü. Îäíàæäû íî÷üþ, êîãäà
îíà âûõîäèëà èç ñâîåé êîìíàòû è îí âíåçàïíî
ïðåäñòàë ïðåä íåé, íàøà ñîñåäêà äàæå îñìåëè-
ëàñü ïðîãîâîðèòü ø¸ïîòîì: «Ñíîâà òû ìåíÿ íà-
ïóãàë, ìèë ÷åëîâåê!..» Íè ñëîâà íå ãîâîðÿ, ñâÿ-
ùåííèê ïîêàäèë å¸ è èñ÷åç.

Â îäèí èç äíåé ìàìà çàÿâèëà æèëüöàì äîìà:
– Âîò ÷òî ÿ äóìàþ. Íàâåðíîå, òóðêè óáèëè

êàêîãî-òî èåðåÿ è çàêîïàëè åãî çäåñü. Äàâàéòå
ïðèãëàñèì áàòþøêó, ÷òîáû îí ñîâåðøèë çàóïî-
êîéíîå áîãîñëóæåíèå.

Âñå ñîãëàñèëèñü ñ ýòèì ïðåäëîæåíèåì, è ïðè-
øåäøèé íà ñëåäóþùèé äåíü îòåö Ãðèãîðèé Ñàð-
ðèñ îòñëóæèë â äîìå ëèòèþ.

Â òó æå íî÷ü ìàìà óâèäåëà âî ñíå âûñîêîãî
ñâÿùåííèêà, êîòîðûé ñòîÿë, ïðèñëîíèâøèñü
ê äâåðè êîìíàòû ñîñåäåé, æèâøèõ ïðÿìî íàïðî-
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òèâ íàñ. Ñ ãðóñòíîé óëûáêîé îí ïîñìîòðåë íà
ìàòü è ñêàçàë:

– Òû ïðàâà, Àíãåëèêè. Ìåíÿ äåéñòâèòåëüíî
óáèëè òóðêè. Íî íå çàêîïàëè â ýòîì îñîáíÿêå.
Ïðèä¸ò ÷àñ, è òû óçíàåøü, êòî ÿ òàêîé, êàê ñëî-
æèëàñü ìîÿ ñóäüáà è ãäå íàõîäèòñÿ ìîÿ ìîãèëà.

Ìàìà ïðîñíóëàñü êðàéíå âçâîëíîâàííàÿ è óò-
ðîì ðàññêàçàëà ïðî ñâîé ñîí íàøèì ñîñåäêàì.
Âñå âûñêàçàëè ïðåäïîëîæåíèå, ÷òî ñâÿùåííèê
ïîõîðîíåí ãäå-òî âî äâîðå äîìà, ñêîðåå âñåãî,
â ïðîñòîðíîì ñàäó, êîòîðûé ïðèìûêàë ê çäàíèþ
ñ çàäíåé ñòîðîíû.

Â ýòîì äîìå ÿ ðîäèëàñü õîëîäíîé ÿíâàðñêîé
íî÷üþ 1923 ãîäà è æèëà â í¸ì îêîëî îäèííàäöàòè
ëåò. Ïîìíþ, ÷àñòî îò÷¸òëèâî ñëûøàëà çâîí êà-
äèëüíûõ áóáåíöîâ... Êàæäûé ðàç, êîãäà ÿ ñ óäèâ-
ëåíèåì ñïðàøèâàëà ìàìó: «Êòî ýòî ó íàñ êà-
äèò?» – îíà âñåãäà îñåíÿëà ìåíÿ êðåñòíûì çíàìå-
íèåì è ãîâîðèëà: «Ýòî áàòþøêà, äåòêà. Íå áîéñÿ».

Ñî âðåìåíåì îñîáíÿê îáâåòøàë è ñàì ñîáîé
ðàçðóøèëñÿ. Íà åãî ìåñòå ïîñòðîèë ñåáå äîì îäèí
èç íàøèõ ñîñåäåé Êîíñòàíòèí Ñàõîñ. Ïðè ýòîì îí
èñïîëüçîâàë êàìíè è êóñêè ìðàìîðà, îñòàâøèåñÿ
îò ñòàðîãî çäàíèÿ. Íî è â íîâîì äîìå ïðîäîëæà-
ëè ïðîèñõîäèòü çàãàäî÷íûå ÿâëåíèÿ, ïîÿâëÿëñÿ
âñ¸ òîò æå «ïðèçðàê», ïîêà, íàêîíåö, è ñèå ñòðîå-
íèå íå ïîñòèãëà ó÷àñòü ïðåæíåãî – äîì áûë îñòàâ-
ëåí æèëüöàìè, à ïî ïðîøåñòâèè ðÿäà ëåò ðóõíóë.

Â êîíöå 1923 ãîäà, ñîãëàñíî Ëîçàííñêîìó äî-
ãîâîðó, ñîñòîÿëñÿ îáìåí íàñåëåíèåì ìåæäó Ãðå-
öèåé è Òóðöèåé. Òóðêè ïåðåñåëÿëèñü â Ìàëóþ
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Àçèþ è âñòóïàëè âî âëàäåíèå ñîáñòâåííîñòüþ
áåæàâøèõ îòòóäà ãðåêîâ. Òåì æå â êà÷åñòâå êîì-
ïåíñàöèè äîëæíû áûëè áûòü ðîçäàíû ïðèíàäëå-
æàâøèå òóðêàì îëèâêîâûå ðîùè, êîòîðûå ïî-
ñòóïèëè â ðàñïîðÿæåíèå Íàöèîíàëüíîãî Áàíêà
Ýëëàäû.

Êîãäà îá ýòîì ñòàëî èçâåñòíî, Âàñèëèêè Êà-
ðîêîíñòàíäè, ïîäðóæèâøàÿñÿ ê òîìó âðåìåíè
ñ ìîåé ìàìîé, ñêàçàëà åé: 

– Àíãåëèêè, íà Êàðåéñêîì õîëìå áûëî ïî-
ìåñòüå Õàñàíà-ýôåíäè – îäíî èç ëó÷øèõ â Ôåð-
ìè. Òàì íàõîäèòñÿ öåðêîâü Ïðåñâÿòîé Áîãîðî-
äèöû è ñîâåðøàþòñÿ âåëèêèå ÷óäåñà. Äàâàé
âìåñòå ñõîäèì òóäà. Òû ïîìîëèøüñÿ è ïîïðî-
ñèøü Ïðå÷èñòóþ, ÷òîáû òåáå äàëè ó÷àñòîê ïî-
áëèçîñòè, à íå îòïðàâèëè êóäà-íèáóäü äàëåêî,
â õóäøåå ìåñòî.

– Öåðêîâü Ïðåñâÿòîé Áîãîðîäèöû â òóðåö-
êîì ïîìåñòüå?! – óäèâèëàñü ìàìà. – Êàê æå òó-
ðîê ìèðèëñÿ ñ å¸ ñóùåñòâîâàíèåì?

– Î, ýòî îòäåëüíûé ðàññêàç... Õîçÿèí ïî-
ìåñòüÿ áûë ñâèäåòåëåì ÷óäåñ, ïðîèñõîäèâøèõ
â öåðêâè. Ñîáñòâåííûìè ãëàçàìè îí âèäåë îçà-
ðÿâøèé å¸ ñâåò, èíîé ðàç ñëûøàë äîíîñèâøèé-
ñÿ îòòóäà êîëîêîëüíûé çâîí, à èíîé ðàç ïåíèå...
È òàèíñòâåííûé ñâÿùåííèê, êîòîðûé ïîñåùàåò
âàø äîì, ÿâëÿåòñÿ òàêæå è â ýòîé öåðêâè. Ìíî-
ãèå âèäåëè åãî âîî÷èþ... Â òîì ÷èñëå è Õàñàí-
ýôåíäè âìåñòå ñî ñâîèì äâîþðîäíûì áðàòîì
Àðèôîì. Ïîýòîìó îíè è ïîçâîëÿëè íàì ðàç
â ãîä, âî âòîðíèê Ñâåòëîé ñåäìèöû, ñëóæèòü
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â õðàìå ëèòóðãèþ. Ðàíüøå â ýòîò äåíü óñòðàèâà-
ëîñü áîëüøîå íàðîäíîå ãóëÿíüå, òðàïåçà, â êîòî-
ðîé ó÷àñòâîâàëè è òóðêè. Íî îäíàæäû, ïðÿìî
âî âðåìÿ ïðàçäíè÷íîãî çàñòîëüÿ, óáèëè îäíîãî
òóðêà. È ñ òåõ ïîð íàì äàâàëîñü ðàçðåøåíèå
òîëüêî íà ñëóæåíèå ëèòóðãèè.

Ðàññêàç Âàñèëèêè èçóìèë è âçâîëíîâàë ìàìó.
È â òîò æå äåíü, ïîñëå ïîëóäíÿ, îíè âìåñòå ïîä-
íÿëèñü íà õîëì Êàðåÿ. 

Ñ òîãî ìåñòà, ãäå íàõîäèëàñü öåðêîâü, ïåðåä
íèìè îòêðûëñÿ âèä íà äàë¸êèå, íî îò÷åòëèâî
ðàçëè÷èìûå ãîðû íàøåé Ðîäèíû, è ìàìà ðàñ-
ïëàêàëàñü. Ðûäàÿ, îíà îïóñòèëàñü íà êîëåíè
ñðåäè ðóèí õðàìà, ïðèæàëà ê ãðóäè ìàëåíüêóþ
èêîíêó Ïðå÷èñòîé, ñòîÿâøóþ íà êàìåííîé ïëè-
òå, êîòîðàÿ ñëóæèëà ïðåñòîëîì, è ñòàëà ìîëèòü-
ñÿ – ñ âåðîé è ñåðäå÷íîé áîëüþ.

– Ïðåñâÿòàÿ Áîãîðîäèöå! – ãîâîðèëà îíà. –
Òû çíàåøü, êàêîå ìåíÿ ïîñòèãëî ãîðå. Òóðêè
âûðåçàëè âñþ ìîþ ñåìüþ. ß ïîòåðÿëà ìóæà, âñ¸
ñâî¸ èìóùåñòâî, ðîäñòâåííèêîâ, Îòå÷åñòâî...
Îñòàëàñü áåäíîé âäîâîé ñ ìëàäåíöåì-ñèðîòêîé
íà ðóêàõ. Òû – Ìàòü âñåõ ñòðàæäóùèõ. Ñæàëü-
ñÿ íàäî ìíîé... Ïîìîãè... Ñäåëàé òàê, ÷òîáû
ìíå äàëè êëî÷îê çåìëè çäåñü, ðÿäîì ñ Òîáîé,
÷òîáû ÿ ñìîãëà ïðîêîðìèòü è âûðàñòèòü ñâîåãî
ðåá¸íêà. È ÿ îáåùàþ, ÷òî, êîãäà ìû âûêàðàá-
êàåìñÿ èç íóæäû, ÿ ïîñòðîþ Òåáå öåðêîâü!..

Äîëãî îíà òàê ìîëèëàñü. Ïîòîì âåðíóëàñü íà-
çàä â ñåëî ñ ÷óâñòâîì îáëåã÷åíèÿ íà ñåðäöå.
Â òó æå íî÷ü åé ïðèñíèëñÿ ñîí.
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Ïåðåä íåé ñòîÿëà îäåòàÿ â ÷¸ðíîå Æåíà. Ëèê
Å¸ áûë íåîáû÷àéíî ëàñêîâ è ïðèâåòëèâ. Â ðóêå
Îíà äåðæàëà èñïåùð¸ííûé áóêâàìè ëèñò áóìà-
ãè. Ìàìà ñ óäèâëåíèåì ãëÿäåëà íà Íåçíàêîìêó,
à Òà ïîäàëà åé áóìàãó è ñêàçàëà:

– Âîçüìè, Àíãåëèêè. Ýòî äîêóìåíò íà âëàäå-
íèå çåìåëüíûì ó÷àñòêîì. Åñòü âîëÿ Áîæèÿ íà
òî, ÷òîáû ñèÿ çåìëÿ ïåðåøëà ê òåáå – ïåðåíåñ-
øåé ñòîëüêî ñòðàäàíèé, íî ñîõðàíèâøåé íåêîëå-
áèìóþ âåðó. Ñìîòðè, íå çàáóäü îá îáåòå, êîòî-
ðûé òû äàëà, – ïîñòðîèòü Ìíå öåðêîâü.

Òîãäà ìàìà ïîíÿëà, ÷òî ïåðåä íåé Ïðå÷èñòàÿ,
è óïàëà Åé â íîãè. È â òîò æå ìèã ïðîñíóëàñü.

Îíà âñòàëà ñ ïîñòåëè, ïðåêëîíèëà êîëåíà è
âîçíåñëà ê Íåáó ãîðÿ÷óþ ìîëèòâó. Íå ñìûêàëà
ãëàç äî óòðà. À íà ñëåäóþùèé äåíü ðàññêàçàëà
î ñíîâèäåíèè ñâîåé ïëåìÿííèöå, áðàòó ìîåãî îò-
öà è íàøèì ñîñåäÿì. Òî, ÷òî åé ïðèâèäåëîñü,
âñå îáúÿñíèëè å¸ ãîðÿ÷èì æåëàíèåì ïîëó÷èòü
ãäå-íèáóäü ïîáëèçîñòè çåìåëüíûé ó÷àñòîê. Ñîí,
îäíàêî, ñáûëñÿ. Êîãäà ÷åðåç íåñêîëüêî ëåò Íà-
öèîíàëüíûé áàíê ðàñïðåäåëèë ìåæäó áåæåíöà-
ìè ïðèíàäëåæàâøèå òóðêàì îëèâêîâûå ïëàíòà-
öèè, çåìëÿ Õàñàíà-ýôåíäè, íà êîòîðîé ðàñïîëà-
ãàëàñü öåðêîâü Ïðåñâÿòîé Áîãîðîäèöû, îòîøëà
ìîåé ìàòåðè – Àíãåëèêè Ìàðàíãó, à íåïîñðåä-
ñòâåííî ïðèìûêàâøèé ê ýòîé çåìëå ó÷àñòîê –
áðàòó ìîåãî îòöà, Êîíñòàíòèíó Ìàðàíãó. Ïîñ-
ëåäíèé óìåð áåçäåòíûì è çàâåùàë åãî ìíå. Òàê
÷òî ïî÷òè âñå âëàäåíèÿ Õàñàíà-ýôåíäè îêàçà-
ëèñü ñîáñòâåííîñòüþ íàøåé ñåìüè.
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ÑÂßÙÅÍÍÀß ÌÈÑÑÈß

Ïðîøëè ãîäû... ß âûðîñëà è âûøëà çàìóæ çà
Àíãåëîñà Ðàëëèñà – áëàãî÷åñòèâîãî õðèñòèàíè-
íà èç ñåëà Ïåòðà, ãäå íàõîäèòñÿ ïðîñëàâèâøàÿ-
ñÿ ÷óäåñàìè, ïîñòðîåííàÿ íà âûñîêîé ñêàëå
öåðêîâü Ïðåñâÿòîé Áîãîðîäèöû. Îáåò, êîòîðûé
äàëà ìàìà, åù¸ íå áûë âûïîëíåí.

Àíãåëîñ Ðàëëèñ ñäåëàëñÿ ñïóòíèêîì ìîåé
æèçíè è ñòàë, ïî Ïðîìûñëó Áîæèþ, ó èñòîêîâ
äåëà îáðåòåíèÿ ìîùåé. Î åãî èçáðàííè÷åñòâå
ñâèäåòåëüñòâóþò äâà ñíà, çàñëóæèâàþùèå òîãî,
÷òîáû ðàññêàçàòü î íèõ ïîäðîáíî. Ïåðâûé ïðè-
ñíèëñÿ ìîåé ìàìå, åù¸ äî ìîåé ïîìîëâêè,
à âòîðîé – èåðîìîíàõó Ôåîëîãó Ñàêàëèñó, ñâÿ-
ùåííèêó õðàìà Ðîæäåñòâà Áîãîðîäèöû â ñåëå
Ïàíàãóäà îñòðîâà Ëåñáîñ.

Ñîí Àíãåëèêè Ìàðàíãó

Â 1947 ãîäó â ïðàçäíèê Ðîæäåñòâà Õðèñòîâà, íà
ðàññâåòå, ìàìà óâèäåëà âî ñíå ñâÿòóþ ìó÷åíèöó
Ïàðàñêåâó. Ñâÿòàÿ ïîâåëà å¸ â Ïåòðó – â Áîãî-
ðîäè÷íûé õðàì, êîòîðûé âäðóã ïðåâðàòèëñÿ
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â Âèôëååìñêóþ ïåùåðó. Â íåé áûëà Ïðåñâÿòàÿ
Äåâà Ìàðèÿ ñ Áîãîìëàäåíöåì Õðèñòîì íà ðó-
êàõ. Â âåëèêîì òðåïåòå ìàìà óïàëà Åé â íîãè è
ñòàëà ïðîñèòü óñòðîèòü ìîþ ëè÷íóþ æèçíü. Òîã-
äà Ìàòåðü Áîæèÿ ñêàçàëà åé, ÷òî, ïî âîëå Ãîñ-
ïîäà è Å¸, ñïóòíèêîì ìîåé æèçíè äîëæåí ñòàòü
Àíãåëîñ Ðàëëèñ, êîòîðûé èçáðàí äëÿ âûïîëíå-
íèÿ íåêîåé ñâÿùåííîé ìèññèè. Êàêîé èìåííî –
Ïðå÷èñòàÿ íå óòî÷íèëà. Ìàìà ïðîáóäèëàñü îò
ýòîãî ñíà ÷ðåçâû÷àéíî âçâîëíîâàííàÿ. Ñ Àíãå-
ëîñîì Ðàëëèñîì îíà â òî âðåìÿ åù¸ íå áûëà çíà-
êîìà.

Ñîí èåðîìîíàõà Ôåîëîãà Ñàêàëèñà

Ïîñëå êîí÷èíû ìîåãî ñóïðóãà îòåö Ôåîëîã âè-
äåë âî ñíå ñâÿòîãî Ðàôàèëà, êîòîðûé ñêàçàë åìó
äîñëîâíî ñëåäóþùåå:

– Ôåîëîã, Àíãåëîñ áûë «èñïîëíåíèåì âðå-
ìåí». Îí áûë òåì ÷åëîâåêîì, êîòîðîãî îæèäàë
Ãîñïîäü, ÷òîáû îòêðûòü ÷åðåç íåãî íàøè ãðîá-
íèöû.

Âîò î êàêîé «ñâÿùåííîé ìèññèè» âîçâåñòèëà
íåêîãäà Ïðå÷èñòàÿ ìîåé ìàòåðè. Âåäü êòî çíàåò,
íàø¸ëñÿ ëè áû äðóãîé ÷åëîâåê, êîòîðûé áû ñî
ñòîëü ïëàìåííîé âåðîé è ñàìîîòâåðæåííîñòüþ
ïîñâÿòèë ñåáÿ ñëóæåíèþ ýòîìó äåëó, ñ òàêîé âå-
ëèêîé è ñâÿòîé ðåâíîñòüþ îòíîñèëñÿ áû ê íåìó,
íåñìîòðÿ íà âñåâîçìîæíûå òðóäíîñòè è ïðåïÿò-
ñòâèÿ, íàñìåøêè è êðèâîòîëêè – ïëîäû öàðèâ-
øåé òîãäà îáùåé àòìîñôåðû íåâåðèÿ.
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ÍÀ×ÀËÎ ÎÒÊÐÎÂÅÍÈÉ

Èþíü 1959 ãîäà.

Ïðîøëî íåñêîëüêî ëåò ñî äíÿ êîí÷èíû ìîåãî äÿ-
äè Êîíñòàíòèíà Ìàðàíãîñà. È âäðóã îí íà÷àë
ÿâëÿòüñÿ âî ñíå ìîåé ìàòåðè è íàïîìèíàòü åé
î å¸ îáåòå. Äÿäÿ ñíèëñÿ è ìíå, à òàêæå íàøåìó
îäíîñåëü÷àíèíó Êîíñòàíòèíó Ñèäåðàñó. È îáîèì
íàì ãîâîðèë îá îáåòå, êîòîðûé äàëà ìàìà. ßâèâ-
øèñü åé â òðåòèé ðàç, îí î÷åíü ñòðîãî ñêàçàë:

– Àíãåëèêè, ïðèøëî âðåìÿ âûïîëíèòü ñâîé
îáåò – ïîñòðîèòü öåðêîâü Ïðå÷èñòîé. Íà÷èíàé-
òå áåç ïðîìåäëåíèÿ.

Ìàìà ïðîñíóëàñü èñïóãàííàÿ – íàñòîëüêî ñó-
ðîâ áûë òîí äÿäè. Íàóòðî îíà ðàññêàçàëà íàì
î ñâîåì ñíå. 

Àíãåëîñ ïðèíÿë å¸ ñëîâà áëèçêî ê ñåðäöó.
Ìûñëü î ñòðîèòåëüñòâå õðàìà â ïàìÿòü î ìî¸ì
îòöå è äÿäå îáðàäîâàëà è âîîäóøåâèëà åãî.
Â òîò æå äåíü, íå òåðÿÿ âðåìåíè, îí îòïðàâèëñÿ
â Ìèòèëèíè 1 è ïîëó÷èë áëàãîñëîâåíèå ìåñòíîãî
àðõèåðåÿ – ìèòðîïîëèòà Èàêîâà (Êëåîìâðîòó).

1. Ñòîëèöà Ëåñáîñà è öåíòð ìèòðîïîëèè. – Ïðèì. ïåðåâ.
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Íåðåø¸ííîé îñòàâàëàñü òîëüêî ïðîáëåìà ñ âî-
äîé. Èñòî÷íèê, âîäà êîòîðîãî íåêîãäà áåæàëà
ïî ïðîëîæåííîé ïîáëèçîñòè îò òîãî ìåñòà ãëè-
íÿíîé òðóáå, äàâíî ïåðåñîõ. Íåîáõîäèìóþ äëÿ
ñòðîèòåëüñòâà âîäó ðàáî÷èå äîëæíû áûëè áû
íîñèòü èç ñåëà èëè áðàòü èç äðóãîãî áëèæàéøå-
ãî êîëîäöà.

Êàêîâî æå áûëî íàøå óäèâëåíèå, êîãäà îä-
íàæäû óòðîì ê íàì äîìîé ïðèø¸ë íàø óïðàâëÿ-
þùèé Äóêà Öîëàêèñ è ñîîáùèë, ÷òî âîäà, ïðî-
ïàâøàÿ ìíîãî ëåò íàçàä, îïÿòü ïîòåêëà.

– Â ñâî¸ì ëè òû óìå, Äóêà? – âîñêëèêíóë
Àíãåëîñ. – Ëåòîì âîîáùå âñ¸ ïåðåñûõàåò. À òóò
äàâíî èññÿêøèé ðîäíèê âäðóã ñíîâà îæèë!

– Ïîäíèìèòåñü íà Êàðåþ, ãîñïîäèí Àíãå-
ëîñ, – îòâåòèë Äóêà, – è ñàìè óâèäèòå.

Àíãåëîñ íåìåäëåííî îòïðàâèëñÿ íà ìåñòî.
Óâèäåâ îáèëüíî òåêóùóþ âîäó, îí îñåíèë ñåáÿ
êðåñòíûì çíàìåíèåì è ïðîèçí¸ñ:

– Âåëèêî è ñëàâíî èìÿ Òâîå, Ïðåñâÿòàÿ Áîãî-
ðîäèöà, ñîòâîðèâøàÿ â ïîìîùü íàì òàêîå ÷óäî!

Íà ñëåäóþùóþ íî÷ü ìóæ âèäåë ñîí: îí ÿêî-
áû íàõîäèòñÿ â öåðêâè íàøåãî ñåëà, è èä¸ò ëè-
òóðãèÿ. Åãî, êàê öåðêîâíîãî ñòàðîñòó, ïðîñÿò
îòêðûòü çàïàäíûå äâåðè õðàìà, ÷òîáû âîøëè
ïî÷¸òíûå ãîñòè. Àíãåëîñ îòêðûâàåò äâåðè è âû-
õîäèò íàâñòðå÷ó ãîñòÿì. Îäèí èç íèõ – òîò, ÷òî
â öåíòðå, – âûñîêèé, êðåïêîãî òåëîñëîæåíèÿ,
ñ áîëüøèìè âûðàçèòåëüíûìè ãëàçàìè è ÷¸ðíû-
ìè ãóñòûìè áðîâÿìè. Âûãëÿäèò îí î÷åíü âåëè-
÷åñòâåííî, âòîðîé – øàòåí, ìàëåíüêîãî ðîñòà.
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Òðåòèé – âûñîêèé, ñìóãëûé è õóäîùàâûé. Âñå
òðîå äóõîâíîãî çâàíèÿ. Àíãåëîñ ñìîòðåë íà íèõ
ñ óäèâëåíèåì. Ñòîÿâøèé ïîñåðåäèíå ïðîòÿíóë
åìó ðóêó, è êîãäà ìóæ, ñêëîíèâøèñü, îáëîáû-
çàë å¸, ñàì íàêëîíèëñÿ è ïîöåëîâàë åãî â ëîá.
Ìóæ ïîäíÿë ãîëîâó. Ñåðî-ãîëóáûå, êàê îí çàìå-
òèë, ãëàçà íåçíàêîìöà ñìîòðåëè íà íåãî ñ ëþ-
áîâüþ è ðàäîñòüþ, ñëîâíî íà áëèçêîãî äðóãà.
Ïîòîì ãîñòü òîðæåñòâåííî ïðîñëåäîâàë â õðàì è
çàíÿë àðõèåðåéñêîå ìåñòî. Äâîå äðóãèõ âñòàëè
ïî áîêàì îò íåãî... Â ýòî ìãíîâåíèå Àíãåëîñ
ïðîñíóëñÿ. Íàóòðî îí ðàññêàçàë íàì î ñâî¸ì
ñíå, íåäîóìåâàÿ, êòî æå ìîã áûòü òîò êëèðèê,
êîòîðûé ïîöåëîâàë åãî â ëîá è ïîñìîòðåë íà íå-
ãî ñ òàêîé ëþáîâüþ.

Îí ïîø¸ë â öåðêîâü è ñòàë âíèìàòåëüíî ðàñ-
ñìàòðèâàòü íàõîäèâøèåñÿ òàì èêîíû – äóìàÿ
íàéòè ñõîäñòâî òàèíñòâåííîãî ïîñåòèòåëÿ ñ êåì-
òî èç ñâÿòûõ. Íî íèêòî íå áûë íà íåãî ïîõîæ.

– Êàê îí íà ìåíÿ ïîñìîòðåë! – ñíîâà è ñíî-
âà âñïîìèíàë Àíãåëîñ. – Ìû êàê áóäòî áûëè
ñ íèì äàâíî çíàêîìû... ß òåïåðü ïîñòîÿííî äó-
ìàþ î í¸ì è î÷åíü õî÷ó åù¸ ðàç åãî óâèäåòü.
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ÏÅÐÂÎÅ ×ÓÄÎ

8 ñåíòÿáðÿ 1959 ãîäà íà ðàññâåòå îäíîé ìîåé îä-
íîñåëü÷àíêå ïî èìåíè Ìèðñèíè Äóðãóíà ïðè-
ñíèëñÿ ñîí.

Áóäòî áû çâîíèëè êîëîêîëà íàøåé ñåëüñêîé
öåðêâè è íàðîä âîñêëèöàë: «Õðèñòîñ âîñêðåñå!»
Ìèðñèíè ñ óäèâëåíèåì ñïðîñèëà êàêóþ-òî èç
ñâîèõ ñîñåäîê, ïî÷åìó çâó÷èò «Õðèñòîñ âîñêðå-
ñå», âåäü ñåé÷àñ íå Ïàñõà. È òà îòâåòèëà:

– Ïîñìîòðè-êà íà íåáî…
Ïîäíÿâ ãîëîâó, Ìèðñèíè óâèäåëà íà íåáå

Ïðåñâÿòóþ Áîãîðîäèöó, îêðóæ¸ííóþ çîëîòûì
îáëàêîì, è óñëûøàëà, êàê Îíà ñêàçàëà:

– Çàâòðà ß ïðàçäíóþ â íîâîì äîìå, êîòîðûé
Ìíå ïîñòðîèëè. Ïðèõîäèòå âñå ïîìîëèòüñÿ…

Ïåðâàÿ ëèòóðãèÿ âî âíîâü îòñòðîåííîé íà Êà-
ðåéñêîì õîëìå öåðêâè ñòàëà íàñòîÿùèì òîðæåñò-
âîì. Èç Ôåðìè ïðèøëî ìíîæåñòâî ëþäåé. Îíè
ïðèíåñëè ñ ñîáîé ïðîäóêòû, æåëàÿ ïðîâåñòè íà
ãîðå âåñü äåíü. Àíãåëîñ äàæå ïðèãëàñèë îðêåñòð,
÷òîáû áûëà ïðàçäíè÷íàÿ àòìîñôåðà.

Ïðèø¸ë è Äóêà Öîëàêèñ âìåñòå ñî ñâîèì ñå-
ìåéñòâîì. Îíè ðàñïîëîæèëèñü â òåíè ìàñëèíû,
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çà öåðêîâüþ. Ìû æå ñèäåëè íà ïëîùàäêå ïåðåä
âõîäîì âìåñòå ñ ÷ëåíàìè ïðèõîäñêîãî ñîâåòà,
âðà÷îì Åâàíãåëîñîì Êóíåëëèñîì è ïîëèöåéñêèì
Ôåðìè, êðèòÿíèíîì Ìàíîëèñîì Öàíãàðàêèñîì.

Äóêà Öîëàêèñ, æåëàÿ ðàçâëå÷üñÿ, âçÿë èç àëòà-
ðÿ öåðêâè ÿùè÷åê ñ îñòàíêàìè íåèçâåñòíîãî õðèñ-
òèàíèíà, ïîäîø¸ë ê æåíùèíàì, ñèäåâøèì íåïî-
äàë¸êó, è ñòàë èì ïîêàçûâàòü êîñòè, âûíèìàÿ îä-
íó çà äðóãîé è ñîïðîâîæäàÿ ñâîè äåéñòâèÿ ñìå-
õîì è øóòêàìè – è ýòèì ðàññìåøèë è æåíùèí.
Íèêòî èç íàñ ýòîãî íå çàìåòèë. Âíåçàïíî Äóêå ïî-
êàçàëîñü, ÷òî ñî ñòîðîíû Ëàíãàäè 1 åãî çîâ¸ò ïî
èìåíè ìóæñêîé ãîëîñ. Îí áûñòðî âåðíóë ÿùèê
ñ êîñòî÷êàìè â àëòàðü è ïîáåæàë â ëîùèíó.

Îí òàê äîëãî íå âîçâðàùàëñÿ, ÷òî æåíà ñòàëà
åãî ïîâñþäó èñêàòü. Íèêòî íå çíàë, ãäå îí. Íà-
êîíåö îäèí ìàëü÷èê èç Àéÿñîñà2, ãîñòèâøèé
â Ôåðìè ó ñâîåé ò¸òè Åâàíãåëèè Êîôó, ïðèáå-
æàë ê íàì è ñîîáùèë, ÷òî íàø¸ë Äóêó ëåæàùèì
ïîä äåðåâîì, îáëèâàþùèìñÿ ñëåçàìè, âîñêëèöà-
þùèì «ñîãðåøèë ÿ, ñîãðåøèë…» è ñòîíóùèì,
ñëîâíî îò ïîáîåâ. Ìû ðàñòåðÿëèñü… Ïîáåæàëè
âñå òóäà, êóäà óêàçàë ìàëü÷èê, è óâèäåëè Äóêó
â æàëêîì ñîñòîÿíèè. Îí ëåæàë íà ñïèíå ñ íå-
åñòåñòâåííî âûâåðíóòûìè, ïîëóïàðàëèçîâàííû-
ìè ðóêàìè è íîãàìè, ñ çàêðûòûìè ãëàçàìè, ñó-
äîðîæíî ðûäàë è ïðîñèë ïðîùåíèÿ ó êàêîãî-òî
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1. Ëàíãàäè – ó÷àñòîê çåìëè ïî ñîñåäñòâó ñ âëàäåíèåì ìîåé ìà-
òåðè. Ýòîò ó÷àñòîê ïðèíàäëåæàë ìîåìó äÿäå, êîòîðûé ïîñëå
ñìåðòè çàâåùàë åãî ìíå.– Ïðèì. àâò. 
2. Ñåëî, ðàñïîëîæåííîå ê þãî-çàïàäó îò Ôåðìè. – Ïðèì. ïåðåâ.
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ìîíàõà, êîòîðîãî íèêòî èç íàñ íå âèäåë. Ñíà÷à-
ëà ìû ïîäóìàëè, ÷òî îí ïüÿí. Íî âðà÷, êîòîðûé
áûë ñ íàìè, îñìîòðåë åãî è îòâåðã ýòî ïðåäïîëî-
æåíèå:

– Ñ ìåäèöèíñêîé òî÷êè çðåíèÿ ïðîèñøåäøåå
ñ ýòèì ÷åëîâåêîì íåîáúÿñíèìî.

Òîãäà ê Äóêå ïîäîøåë ïîëèöåéñêèé Ìàíîëèñ
Öàíãàðàêèñ è, ñêëîíèâøèñü íàä íèì, ñòàë çàäà-
âàòü åìó ðàçíûå âîïðîñû. Äóêà îòâå÷àë ðàçóì-
íî, òîëüêî ñ çàêðûòûìè ãëàçàìè è íå ïåðåñòàâàÿ
ðûäàòü.

– ß íå ïüÿí, ãîñïîäèí ïîëèöåéñêèé, – ãîâî-
ðèë îí, – à íàêàçàí çà ñâî¸ áåçáîæèå. Íî ñåé-
÷àñ ÿ óæå âåðþ â Áîãà.

– Íî ÷òî æå âñ¸-òàêè, áðàòåö, ñ òîáîé ñëó÷è-
ëîñü?

– ß íàñìåõàëñÿ íàä êîñòÿìè, êîòîðûå íàõî-
äèëèñü â êîâ÷åæöå. À â êàêîé-òî ìîìåíò, êîãäà
ñîáèðàëñÿ ïîòàíöåâàòü, âäðóã ïåðåñòàë ñëûøàòü
èãðàâøóþ ìóçûêó. ß ñëûøàë òîëüêî ãðîìêèé
ìóæñêîé ãîëîñ, çâàâøèé ìåíÿ èç ëîùèíû: «Äó-
êà! Äóêà!» Ó ìåíÿ òàì áûë ïðèâÿçàí îñ¸ë. ß ïî-
äóìàë, ÷òî îí, áûòü ìîæåò, îòâÿçàëñÿ è íà÷àë
îáúåäàòü äåðåâüÿ, è ïîýòîìó áûñòðî ïîáåæàë íà
çîâ. Íî, ïðèáåæàâ ñþäà, ÿ ïî÷óâñòâîâàë òîë÷îê,
êàê áû ñèëüíûé ïîðûâ âåòðà, è â òîò æå ìèã
óâèäåë âûñîêîãî ìîíàõà. Îí ãíåâíî ñêàçàë ìíå:
«Áåçáîæíèê, ñêîëüêî òû çäåñü óæå ðàáîòàåøü è
âñ¸ íå ïðåêðàùàåøü ãëóìèòüñÿ íàä âåðîé. À ñå-
ãîäíÿ ñ óòðà è êîñòÿì ìîèì ïîêîþ íå äà¸øü…»
ß óïàë íà çåìëþ è ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî òåëî ìî¸
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ñêîâûâàåò ïàðàëè÷… Ìîíàõ æå «êîëîë» ìîè ðó-
êè íîæè÷êîì, êîòîðûì ñâÿùåííèê ðåæåò ïðîñ-
ôîðû.

– Êîëîë? Ïî÷åìó?
– Ïîòîìó ÷òî ÿ èçäåâàëñÿ íàä åãî êîñòÿìè.

ß ïëàêàë è ïðîñèë ïðîùåíèÿ. Íî íèêòî íå ñëû-
øàë ìåíÿ è íå ïðèõîäèë íà ïîìîùü. È âäðóã,
íà ìî¸ ñ÷àñòüå, ÿâèëèñü äâå æåíùèíû – Îäíà
â ÷¸ðíîì, à âòîðàÿ â îäåæäå öâåòà ìîðñêîé âîë-
íû. Îäåòàÿ â ÷¸ðíîå ñêàçàëà ìîíàõó: «Õâàòèò…
Âîçâðàùàéñÿ ê ñåáå…» Ìîíàõ òîò÷àñ óø¸ë… Îñ-
òàëèñü òîëüêî ýòè äâå æåíùèíû…

– Êòî îíè òàêèå? – ñïðîñèë ïîëèöåéñêèé.
– Òà, ÷òî â ÷¸ðíîì îäåÿíèè, ñêàçàëà ìíå, ÷òî

Îíà – Ïðåñâÿòàÿ Áîãîðîäèöà, à Å¸ ñïóòíèöà –
ñâÿòàÿ ìó÷åíèöà Ïàðàñêåâà!.. Ïðå÷èñòàÿ îáåùà-
ëà, ÷òî ÿ âûçäîðîâåþ, åñëè ïåðåñòàíó êîùóí-
ñòâîâàòü è õóëèòü ñâÿòûíè. Îíà âåëåëà ïîïîñ-
òèòüñÿ, ÷òîáû ïðè÷àñòèòüñÿ. Ïÿòíàäöàòü äíåé ÿ
äîëæåí íîñèòü ÷¸ðíóþ ðóáàøêó, à åù¸ ïðèõî-
äèòü íà Êàðåéñêóþ ãîðó è âîçæèãàòü Ïðå÷èñòîé
ëàìïàäó.

Ñëîâà Äóêè ïðèâåëè íàñ âñåõ â èçóìëåíèå.
Êòî-òî èç ÷ëåíîâ ïðèõîäñêîãî ñîâåòà ñêàçàë:

– Ìîæåò áûòü, îí ïðè ñìåðòè è ïîýòîìó âèäèò
äóõîâ? Åãî íåìåäëåííî íóæíî îòíåñòè â ñåëî.

– Äà, íåìåäëåííî, – ñîãëàñèëñÿ Àíãåëîñ. –
Æàëêî, åñëè îí óìð¸ò â òàêîì ñîñòîÿíèè.

Õîòÿ ðàçãîâàðèâàëè òèõî, Äóêà óñëûøàë:
– Íå çàáèðàéòå ìåíÿ â ñåëî… îñòàâüòå ìåíÿ

çäåñü, íàâåðõó, îäíîãî – òàê ñêàçàëà Ïðå÷èñ-
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òàÿ – è ÿ óçíàþ òàéíó, ñîêðûòóþ â ýòîì ìåñòå…
Âû ìåíÿ íå ïîäíèìåòå…

Íî åãî íèêòî íå ñëóøàë. Ñëîâà Äóêè êàçà-
ëèñü íàì ëèø¸ííûìè ñìûñëà. Âñå áîÿëèñü ëèøü
îäíîãî – êàê áû îí âíåçàïíî íå ñêîí÷àëñÿ. Åãî
æåíà ïëàêàëà è ïðîñèëà Àíãåëîñà î ïîìîùè.

Íà âðåìÿ ìû ïîëîæèëè Äóêó â öåðêâè íà ïî-
ëó. Èç ñåëà äîñòàâèëè ïðèñòàâíóþ ëåñòíèöó. Èç
íå¸ ñäåëàëè íîñèëêè è ïîãðóçèëè íà íèõ ñòðà-
äàëüöà. Íåñëè åãî âîñåìü ÷åëîâåê. Îíè èñò¸ðëè
â êðîâü ñâîè ïëå÷è, ïðåæäå ÷åì äîáðàëèñü äî
äîìà Äóêè. Îí äåéñòâèòåëüíî ñòàë íåïîäú¸ì-
íûì!..

Òóò æå ïðèø¸ë íàø ñåëüñêèé áàòþøêà è åãî
èñïîâåäîâàë.

Îêîëî òð¸õ äíåé Äóêà íàõîäèëñÿ â òîì æå
ñîñòîÿíèè. Íà òðåòüþ íî÷ü â Êàðåéñêîé öåðêâè
ñîâåðøèëîñü âñåíîùíîå áäåíèå. Äóêó ïðèâåçëè
â õðàì íà îñëå. Ïîñëå ñëóæáû áîëüíîé ïðèø¸ë
â ñåáÿ, íî ïîïðàâèëñÿ ëèøü ÷àñòè÷íî. Ïîëíîå
âûçäîðîâëåíèå íàñòóïèëî ÷åðåç ïÿòíàäöàòü
äíåé. Îí ïîïîñòèëñÿ, ïðè÷àñòèëñÿ, íàäåë ÷¸ð-
íóþ ðóáàøêó è êàæäûé äåíü õîäèë â öåðêâóø-
êó çàæèãàòü ëàìïàäû. Êîãäà, âîçâðàùàÿñü â ñå-
ëî, îí ïîÿâëÿëñÿ íà ðûíî÷íîé ïëîùàäè, åãî
äðóçüÿ ñìåÿëèñü íàä íèì:

– Íå ïîçîðüñÿ, Äóêà! ×òî çà âçäîð òû íå-
ñ¸øü!

Îí æå èì îòâå÷àë:
– Ìîë÷èòå, ðåáÿòà! Òî, âî ÷òî ÿ íå âåðèë, ÿ

óâèäåë ñâîèìè ãëàçàìè, ïîùóïàë ñîáñòâåííûìè
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ðóêàìè. Åñòü Áîã. Åñòü ñâÿòûå. È ïóñòü ìåíÿ
áóäóò ðàñïèíàòü, êàê Õðèñòà, – ÿ íå îòêàæóñü
îò ýòèõ ñëîâ, ÿ ýòî èñïîâåäóþ…

Ìíîãèå ëþäè, íå âèäåâøèå ñîáñòâåííûìè
ãëàçàìè òîãî, ÷òî ïðîèçîøëî ñ Äóêîé, êîíå÷íî,
ñîìíåâàëèñü, ïîëàãàÿ, ÷òî îí ïðîñòî íàïèëñÿ è
âñ¸ ïðèäóìàë.
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ÏÅÐÂÎÅ ×ÓÄÎ ÈÑÖÅËÅÍÈß

Îêòÿáðü 1959 ãîäà.

Îäíà ñòàðóøêà, æèòåëüíèöà Ôåðìè, Ïàðàñêå-
âà Äóðãóíà áûëà òÿæåëî áîëüíà. Å¸ äî÷åðè,
Ìèðñèíè, Ìàðèÿ è Åâàíãåëèÿ, î÷åíü ïåðåæè-
âàëè, ïîòîìó ÷òî âðà÷ ñêàçàë, ÷òî íèêàêîé íà-
äåæäû íà âûçäîðîâëåíèå íåò. Îíè óïîâàëè
òîëüêî íà Áîãà è ñ âåðîé ìîëèëèñü îá èñöåëå-
íèè ìàòåðè. Ïîáûâàëè æåíùèíû è â íîâîîò-
ñòðîåííîé öåðêâè íà Êàðåéñêîé ãîðå, ãäå âîç-
íåñëè êî Ãîñïîäó ãîðÿ÷èå ìîëèòâû. Êîãäà îíè
âåðíóëèñü äîìîé, òî îáíàðóæèëè, ÷òî ìàòåðè
ñòàëî ëó÷øå – ëèõîðàäêè íå áûëî. Îíà ðàäî-
ñòíî ðàññêàçàëà äî÷åðÿì î ñíå, êîòîðûé âèäå-
ëà â èõ îòñóòñòâèå. 

Â êîìíàòó ê íåé âîø¸ë âûñîêèé ìîíàõ. Îí
ïåðåêðåñòèë å¸ è ñêàçàë:

– Òû ïîïðàâèøüñÿ, Ïàðàñêåâà. Ñêàæè ñâîèì
äî÷êàì, ïóñòü îíè ïîìîãóò òåáå ïîäíÿòüñÿ íà ãî-
ðó Êàðåÿ, ÷òîáû òû ïðèëîæèëàñü òàì ê ìîùàì,
íàéäåííûì â öåðêâè.

– Êòî òû, îò÷å? – ñïðîñèëà ñòàðóøêà.
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– Ñâÿòîé, – îòâåòèë îí. – Ýòî ìîè ìîùè îá-
ðåòåíû. ß ñîòâîðþ ìíîãî ÷óäåñ. 

Òóò Ïàðàñêåâà îòêðûëà ãëàçà. Îíà ãîâîðèò,
÷òî è çàñíóòü-òî òîëêîì íå óñïåëà, êîãäà åé áû-
ëî ýòî âèäåíèå…

Ïðîáóäèâøèñü, æåíùèíà ïî÷óâñòâîâàëà
â òåëå íåîáû÷àéíóþ ë¸ãêîñòü è ïîíÿëà, ÷òî èñ-
öåëèëàñü îò ìó÷èòåëüíîãî íåäóãà. Ðàññêàç ìà-
òåðè ïîòðÿñ äî÷åðåé. Íà ñëåäóþùèé äåíü ñ ïî-
ìîùüþ ñâîåé ñîñåäêè Ìàðèè Ñàðàíäèíó îíè
ïðèâåëè å¸ â Êàðåéñêóþ öåðêîâü. Ïàðàñêåâà
ïðåêëîíèëà êîëåíà ïåðåä êîâ÷åãîì ñ îñòàíêà-
ìè íåèçâåñòíîãî äî òîé ïîðû ñâÿòîãî, ïðèëî-
æèëàñü ê íèì è ñ âåðîé ïîìîëèëàñü óãîäíèêó
Áîæèþ.

Âåñòü î ÷óäå èñöåëåíèÿ òÿæåëîáîëüíîé Ïà-
ðàñêåâû Äóðãóíà, êîòîðóþ âðà÷è ñ÷èòàëè áåçíà-
ä¸æíîé, áûñòðî îáëåòåëà âñ¸ ñåëî.
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ÂÒÎÐÎÅ ×ÓÄÎ ÈÑÖÅËÅÍÈß

×óäåñíîå âûçäîðîâëåíèå Ïàðàñêåâû Äóðãóíà
î÷åíü âçâîëíîâàëî ìåíÿ. Âî ìíå çàòåïëèëàñü
íàäåæäà è íà ìî¸ ñîáñòâåííîå èñöåëåíèå. Óæå
äîëãîå âðåìÿ ÿ ñòðàäàëà îò áîëåé â æåëóäêå.
Êàêèå òîëüêî ëåêàðñòâà ÿ íè ïðèíèìàëà – âñ¸
áåçðåçóëüòàòíî. Ñîñòîÿíèå ìî¸ íå óëó÷øàëîñü,
à íàîáîðîò, ìíå ñòàíîâèëîñü âñ¸ õóæå è õóæå.
Âðà÷ íàñòîé÷èâî ñîâåòîâàë ñäåëàòü ðåíòãåí, íî
ÿ îòêëàäûâàëà ýòî, áîÿñü, ÷òî âûÿâèòñÿ íå÷òî
âåñüìà ñåðü¸çíîå… Íàêîíåö ðåøåíèå áûëî ïðè-
íÿòî – çàâòðà ìíå äîëæíû ñäåëàòü ðåíòãåíîâ-
ñêèé ñíèìîê. Ñ òðåïåòîì è âåðîé ÿ îòïðàâèëàñü
â öåðêîâü íà Êàðåéñêóþ ãîðó. Ñî ìíîé áûëà è
Ìàðèÿ Öîëàêè. Ñòàâ íà êîëåíè ïåðåä ÿùè÷êîì
ñ ìîùàìè òàèíñòâåííîãî ñâÿòîãî, îáëèâàÿñü
ñëåçàìè, ÿ ãîâîðèëà: «Äîðîãîé ìîé ñâÿòîé, ÿ
âåðþ â òåáÿ è ïðîøó: êàê òû èñöåëèë Ïàðàñêå-
âó Äóðãóíà, òàê è íàäî ìíîé ñîâåðøè ÷óäî…
Õîäàòàéñòâóé ïðåä Áîãîì î ìî¸ì âûçäîðîâëå-
íèè. Ñæàëüñÿ íàä ìîèìè ìàëåíüêèìè äåòüìè,
äà íå îñòàíóòñÿ îíè ñèðîòàìè, ëèøèâøèñü òàê
ðàíî ìàòåðè». Äîëãî ÿ òàê ìîëèëàñü – ñ âåðîé,
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îò âñåãî ñåðäöà – è âåðíóëàñü â ñåëî, êîãäà óæå
ñòàëî ñìåðêàòüñÿ.

Îáåñïîêîåííàÿ ìîèì äîëãèì îòñóòñòâèåì ìà-
ìà, óâèäåâ ñâîþ äî÷ü ÷ðåçâû÷àéíî áëåäíîé è
èçìîæä¸ííîé, åù¸ è îòðóãàëà ìåíÿ. ß ðàñïëàêà-
ëàñü è ëåãëà ñïàòü áåç óæèíà. À íî÷üþ ÿ óâèäå-
ëà ñîí, èñïîëíèâøèé ìåíÿ íåâûðàçèìîé ðà-
äîñòüþ. 

Ìíå ïðèñíèëñÿ âûñîêèé, àñêåòè÷åñêîé âíåø-
íîñòè èíîê. Îí âîø¸ë â ìîþ êîìíàòó, ìåäëåí-
íî ïðèáëèçèëñÿ ê ìîåé êðîâàòè, îñòàíîâèëñÿ íà
êàêîå-òî ìãíîâåíüå, óñòðåìèâ íà ìåíÿ êðîòêèé è
ïå÷àëüíûé âçîð, ïîòîì ïîëîæèë ìíå ðóêó íà
ïëå÷î, ñëîâíî æåëàÿ ðàçáóäèòü, è ñêàçàë:

– Íå ïëà÷ü, Âàñèëèêè. Ìåíÿ çà Õðèñòà óáè-
ëè, à òåáÿ çà ìåíÿ ïóñòü ïîðóãàþò… Íî ÿ äîêà-
æó èì, ÷òî îíè íå ïðàâû… ×òî ó òåáÿ áîëèò, äè-
òÿ ìî¸?

– Æåëóäîê, îò÷å, – îòâåòèëà ÿ. – ß î÷åíü
ñòðàäàþ. 

Îí ïðîòÿíóë ðóêó è òðèæäû ïåðåêðåñòèë ìíå
æèâîò ñî ñëîâàìè:

– Âî èìÿ Îòöà è Ñûíà è Ñâÿòàãî Äóõà.
– Êòî òû, îò÷å? – ñïðîñèëà ÿ åãî.
– Òû ñòîÿëà íà êîëåíÿõ è ïëàêàëà ïåðåä ìî-

èìè ìîùàìè… Ñåé÷àñ òû çäîðîâà. Äåðçàé, íå
áîéñÿ. ß áóäó ïðåäñòàòåëüñòâîâàòü çà òåáÿ ïðåä
Áîãîì.

ß ïðîñíóëàñü âíå ñåáÿ îò ðàäîñòè è, âñòàâ
ñ ïîñòåëè, íà÷àëà ìîëèòüñÿ. Â ìîåé ïàìÿòè íà-
âñåãäà çàïå÷àòëåëñÿ ñìèðåííûé îáëèê ìîíàõà,
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åãî êðîòêèé âçîð è äîáðàÿ óëûáêà. Ñêàçàííûå
èì ñëîâà óòåøèëè ìåíÿ. ß âåäü ñîâñåì áûëî ïà-
ëà äóõîì è ïîòåðÿëà íàäåæäó.

Ðàçáóäèâ ìóæà, ÿ ðàññêàçàëà åìó î ñâî¸ì
ñíå. Íàóòðî ïîâåäàëà î í¸ì è ìàìå. Êîíå÷íî,
îíè íå îñòàëèñü ðàâíîäóøíûìè ê ìîåìó ðàññêà-
çó, íî âñ¸ ðàâíî íàñòàèâàëè, ÷òîáû ÿ ñäåëàëà
ðåíòãåí. ß æå êàòåãîðè÷åñêè îòêàçàëàñü! Íà
ýòîò ðàç íå èç-çà áîÿçíè, à ïî âåðå â ñâÿòîãî,
êîòîðûé ïåðåêðåñòèë ìåíÿ è ñêàçàë, ÷òî ÿ çäî-
ðîâà. À êðîìå òîãî, ÿ óæå íå îùóùàëà íèêàêîé
òÿæåñòè â îáëàñòè æåëóäêà è áîëè ìåíÿ íå áåñ-
ïîêîèëè. Â òîò æå äåíü, âìåñòî òîãî ÷òîáû
åõàòü â Ìèòèëèíè äåëàòü ñíèìîê, ÿ ïîñïåøèëà
â Êàðåéñêóþ öåðêîâü – ïîáëàãîäàðèòü òàèí-
ñòâåííîãî óãîäíèêà Áîæèÿ, ñâîåãî áëàãîäåòåëÿ.
ß ïðèëîæèëàñü ê åãî ìîùàì, ïîëèâàÿ èõ ñëåçà-
ìè áëàãîäàðíîñòè, è ñòàëà ïðîñèòü ñâÿòîãî îò-
êðûòü ìíå ñâî¸ èìÿ.

– Êòî òû, óãîäíè÷å Áîæèé? – ñíîâà è ñíîâà
ïîâòîðÿëà ÿ, îáðàùàÿñü ê íåìó êàê ê æèâîìó
÷åëîâåêó, ñòîÿùåìó ïåðåäî ìíîé è ñëóøàþùåìó
ìåíÿ. – Ñêàæè ñâî¸ èìÿ, ÷òîáû íàì ïðîñëàâèòü
òåáÿ. 

Â ýòîò ìîìåíò èç ÿùè÷êà ñ êîñòÿìè ïîñëûøà-
ëèñü òðè íåãðîìêèõ ñòóêà – êàê áóäòî êîñòè ïî-
øåâåëèëèñü… Íî ÿ íå èñïóãàëàñü, à äàæå îáðà-
äîâàëàñü è óìèëèëàñü. Ìíå ïîäóìàëîñü, ÷òî
ýòèì ñòóêîì ñâÿòîé ÿâëÿåò ñâî¸ ïðèñóòñòâèå. Íà
ñëåäóþùóþ íî÷ü ÿ ñíîâà óâèäåëà åãî âî ñíå. Òà
æå àñêåòè÷åñêàÿ âíåøíîñòü, òà æå êðîòêàÿ,
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ñäåðæàííàÿ óëûáêà. Îí ïîñìîòðåë ìíå ïðÿìî
â ãëàçà è ñêàçàë:

– Âàñèëèêè, ÿ – ïðåïîäîáíîìó÷åíèê Ðàôà-
èë… Òóðêè äîëãî ìó÷èëè ìåíÿ, à ïîòîì çàðåçàëè.
Âû îáðåëè ìîè êîñòè. ß ñîòâîðþ ìíîãî ÷óäåñ.

ß ïðîñíóëàñü â áîëüøîì âîëíåíèè. Áûëî òðè
÷àñà ïî ïîëóíî÷è. Ñðàçó æå çàïèñàâ èìÿ – Ðà-
ôàèë, ÷òîáû íå çàáûòü, ÿ ðàçáóäèëà Àíãåëîñà è
âñ¸ åìó ðàññêàçàëà.

– Íàêîíåö-òî íîâîÿâëåííûé ñâÿòîé îòêðûë
íàì ñâî¸ èìÿ, – ñêàçàë îí. – Òîëüêî ïðîøó òå-
áÿ, Âàñèëèêè, íèêîìó áîëüøå îá ýòîì ïîêà íå
ãîâîðè, ÷òîáû íå äàòü ìàëîâåðíûì ïîâîäà äëÿ
íàñìåøåê. Åñëè åãî äåéñòâèòåëüíî çîâóò Ðàôà-
èë, îí îòêðîåò ýòî è äðóãèì ëþäÿì. 

Óòðîì âäðóã îòâîðèëàñü äâåðü. Íà ïîðîãå
ñòîÿëà Ìàðèÿ Öîëàêè. Îíà ïîçäîðîâàëàñü ñ íà-
ìè, êàê-òî ñòðàííî ïîñìîòðåëà – ñëîâíî æåëàÿ
íàì ÷òî-òî ñêàçàòü è íå ðåøàÿñü.

– Êàê äåëà, Ìàðèÿ? – ñïðîñèë, óëûáàÿñü,
Àíãåëîñ. – Ïî÷åìó ó òåáÿ òàêîé âçâîëíîâàííûé
âèä? Òû îïÿòü óâèäåëà òîãî ìîíàõà è èñïóãà-
ëàñü?

– Ìîíàõà ÿ íå âèäåëà, ãîñïîäèí Àíãåëîñ, íî
ìíå ïðèñíèëàñü îäåòàÿ â ÷¸ðíîå Æåíà. Îíà ñêà-
çàëà, ÷òî åãî çâàëè Ðàôàèë…

Ìû ñ ìóæåì áûëè ïîðàæåíû è òîëüêî ìîë÷à
îáìåíÿëèñü âçãëÿäàìè.

– Ïî÷åìó âû òàê ïåðåãëÿíóëèñü? Âû ìíå íå
âåðèòå? Ïðîñíóâøèñü, ÿ ñðàçó çàïèñàëà ýòî
èìÿ, ÷òîáû íå çàáûòü.

63

Mucheniki_s_kartinkami_new.qxd  30.08.2005  14:13  Page 63



– Êàêîå æå ýòî áûëî âèäåíèå, Ìàðèÿ? – ñíî-
âà ïîèíòåðåñîâàëñÿ Àíãåëîñ.

– Ðàññêàæó âñå¸ ïî ïîðÿäêó. 
Â÷åðà äí¸ì ÿ âçîøëà íà Êàðåþ âìåñòå ñ ñû-

íîì Ïàíàéîòîì. Ïðåæäå ÷åì çàéòè â öåðêîâü,
ìû îñòàíîâèëèñü ó èñòî÷íèêà, ÷òîáû íàáðàòü âî-
äû. Âäðóã ñûí ãîâîðèò ìíå, ÷òî òàì, ïîä ìàñëè-
íîé, ñèäèò Ñòàðèöà è ìàøåò åìó ðóêîé, ïîäçû-
âàÿ ê ñåáå. ß íå âèæó íèêîãî. Ïàíàéîò ïîáåæàë
ê öåðêâè. ß ïîñïåøèëà çà íèì. Îí, ðàäîñòíûé,
çàø¸ë â õðàì, à òàì çàñòûë â íåäîóìåíèè.

– Ñòàðèöà, – ñêàçàë îí ìíå, – âûøëà ÷åðåç
îêíî è èñ÷åçëà.

ß, åñòåñòâåííî, åìó íå ïîâåðèëà, ðåøèëà, ÷òî
îí ñìå¸òñÿ íàäî ìíîé, è îò÷èòàëà åãî. Íî íî÷üþ
ÿ óâèäåëà âî ñíå îäåòóþ â ÷¸ðíîå ïîæèëóþ
Æåíùèíó, Êîòîðàÿ ñêàçàë ìíå:

– Ìàëü÷èê ãîâîðèë ïðàâäó. Ýòî ß çâàëà åãî.
È åñëè áû òû íå ïîäíèìàëàñü çà íèì, ß äàëà áû
åìó â ðóêè Ìîé îáðàç. Åãî ñïðÿòàë çäåñü èåðî-
ìîíàõ Ðàôàèë, êîòîðûé æèë â Ìî¸ì ìîíàñòûðå
è áûë óáèò òóðêàìè. Ïîéäèòå â Ïèðãè1 è ñêàæè-
òå îòöó Ïàõîìèþ, ÷òîáû îí ïðèø¸ë è îòñëóæèë
ëèòóðãèþ â Ìîåé öåðêâè, ïîìÿíóâ èåðîìîíàõà
Ðàôàèëà, ìîùè êîòîðîãî ïîêîÿòñÿ â êîâ÷åãå.

Íåâîçìîæíî îïèñàòü ñëîâàìè îõâàòèâøåå íàñ
â ýòîò ìîìåíò âîëíåíèå. Ìû ïðîñëàâèëè Áîãà, Êî-
òîðûé îòêðûë èìÿ íåèçâåñòíîãî äî òîé ïîðû ñâÿ-
òîãî â îäíó è òó æå íî÷ü äâóì ëþäÿì, ÷òîáû íå
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1. Ïèðãè – áëèæàéøåå ê Ôåðìè ñåëî, ãäå ïðèõîäñêèì ñâÿùåí-
íèêîì ñëóæèë èåðîìîíàõ Ïàõîìèé Ñóþëäçèñ. – Ïðèì. àâò.
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áûëî ñîìíåíèÿ â òîì, ÷òî åãî çâàëè Ðàôàèë.
ß ðàññêàçàëà Ìàðèè ïðî ñâîé ñîí, è ìû ðåøèëè,
íå ïðåäàâàÿ ñëó÷èâøåãîñÿ øèðîêîé îãëàñêå, òàé-
íî èçâåñòèòü îáî âñåì îòöà Ïàõîìèÿ. Ñäåëàòü ýòî
âçÿëàñü îäíà íàøà áëàãî÷åñòèâàÿ îäíîñåëü÷àíêà –
Âèðãèíÿ Àäàì, õîðîøî çíàâøàÿ ñâÿùåííèêà.

Â òîò æå äåíü îíà îòïðàâèëàñü â Ïèðãè, è çà-
ñòàëà îòöà Ïàõîìèÿ çà ñëóæåíèåì âå÷åðíè
â öåðêâè Òðóëëüñêîé Áîæèåé Ìàòåðè2. Æåíùè-
íà ðàññêàçàëà åìó î íàøèõ ñíîâèäåíèÿõ. Áûëî
ðåøåíî, ÷òî îí îòñëóæèò ëèòóðãèþ ÷åðåç äâà äíÿ. 

À íà ñëåäóþùèé äåíü ìû óçíàëè î ïðèìå÷à-
òåëüíîì ðàçãîâîðå, êîòîðûé çàâ¸ë íàø îäíî-
ñåëü÷àíèí Êîñòàñ Öàëèêèñ ñ ãèìíàçèñòîì Âàñè-
ëèåì Õàäæèàíòîíèó â áóëî÷íîé ñâîåãî øóðèíà
Ãåîðãèÿ Âåöîñà.

– Îáúÿñíè-êà ìíå, äðóæîê, êàê ÷åëîâåê ó÷¸-
íûé, – îáðàòèëñÿ îí ê ìàëü÷èêó, – ÷òî òàêîå
ñî ìíîé ïðîèçîøëî. Ïðèø¸ë ÿ ïîìîëèòüñÿ
â Êàðåéñêóþ öåðêîâü. Ïðèí¸ñ èêîíó Ñâÿòûõ
Àðõàíãåëîâ, êîòîðóþ ïî îáåòó ñîáèðàëñÿ òóäà
ïîæåðòâîâàòü. Âäðóã ñëûøó – èç ÿùè÷êà
ñ êîñòî÷êàìè, êîòîðûå íåäàâíî íàøëè, ðàçäà-
¸òñÿ íåãðîìêèé ñòóê. «Ìîæåò, ýòî ìíå ïîêàçà-
ëîñü?» – ïîäóìàë ÿ. À ïîòîì ïðåêëîíèë êîëå-
íè è ïðèëîæèëñÿ ê ÿùè÷êó, ãîâîðÿ: «Êòî æå
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2. Õðàì Òðóëëüñêîé Áîæèåé Ìàòåðè – ñàìûé ñòàðèííûé õðàì
Ëåñáîñà. Ýòî ìàëåíüêàÿ öåðêîâü, ñîîðóæ¸ííàÿ â âèçàíòèéñêîì
ñòèëå, ñ õàðàêòåðíûì êóïîëîì (îò ãðå÷. «trou/lloj» – «êóïîë» èëè
«ñâîä», – ïðèì. ïåðåâ.). Ïî ïðåäàíèþ, îíà áûëà ïîñòðîåíà èìïå-
ðàòðèöåé Èðèíîé â òî âðåìÿ, êîãäà òà íàõîäèëàñü â ññûëêå íà Ëåñ-
áîñå. – Ïðèì. àâò.
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òû òàêîé? Êàê òåáÿ çâàëè?» Âåðíóëñÿ â ñåëî,
à ýòîò âîïðîñ âñ¸ íå âûõîäèò ó ìåíÿ èç ãîëîâû.
Âå÷åðîì, êîãäà ÿ ë¸ã â ïîñòåëü, íî åù¸ íå óñ-
ïåë êàê ñëåäóåò óñíóòü, ìíå ïîñëûøàëñÿ ãðîì-
êèé ìóæñêîé ãîëîñ – îí ðàçäàâàëñÿ ñëîâíî îò-
êóäà-òî èçäàëåêà: «Êîñòàñ!.. Êîñòàñ!.. Ìî¸
èìÿ – Ðàôàèë!.. Ðàôàèë!..» ß îòêðûë ãëàçà è
ñåë. Ñïðîñèë æåíó: ñëûøàëà ëè îíà ÷òî-íè-
áóäü? Îíà íè÷åãî íå ñëûõàëà – ïîäíÿëà ìåíÿ
íà ñìåõ. ×òî æå ýòî ñî ìíîé òàêîå áûëî, äåò-
êà? Êòî ìåíÿ ïîçâàë ïî èìåíè è ñêàçàë, ÷òî åãî
çîâóò Ðàôàèë?

– Íàâåðíîå, äÿäÿ Êîñòàñ, ýòî áûë Àðõèñòðà-
òèã Áîæèé, – ñêàçàë ìàëü÷èê. – Îí õîòåë òåáÿ
ïîáëàãîäàðèòü çà òî, ÷òî òû îòí¸ñ â öåðêîâü åãî
èêîíó. Ìîæåò áûòü, îí íàçâàëñÿ Ìèõàèëîì,
à òåáå ïîñëûøàëîñü «Ðàôàèë»? 

Êîñòàñ ñîãëàñèëñÿ ñ òàêèì îáúÿñíåíèåì. Íî
ñîìíåíèÿ âñ¸ æå íå ïîêèäàëè åãî, âåäü îí î÷åíü
õîðîøî çàïîìíèë, ÷òî áûëî ñêàçàíî èìåííî
«Ðàôàèë». È òîëüêî òîãäà ðàçðåøèëîñü åãî íå-
äîóìåíèå, êîãäà ïî ñåëó ðàçíåñëàñü âåñòü, ÷òî
íîâîÿâëåííîãî ñâÿòîãî çîâóò Ðàôàèëîì.

Êîñòàñ Öàëèêèñ – ÷åëîâåê ïðîñòîé è áëàãî-
÷åñòèâûé. Âûðîñøèé ê òîìó æå â ñåìüå áåæåí-
öåâ è ïîòåðÿâ îòöà, çàðåçàííîãî òóðêàìè, îí
âîçûìåë ïëàìåííóþ âåðó è îò âñåãî ñåðäöà ïî-
ëþáèë íîâîãî ñâÿòîãî, ïîñòðàäàâøåãî îò òóðîê.
Ïîýòîìó è óäîñòîèëñÿ ñòàòü ñâèäåòåëåì-î÷åâèä-
öåì ìíîãèõ ÷óäåñíûõ ñîáûòèé, êîòîðûå ïðî-
èçîøëè íà ñâÿòîé ãîðå Êàðåÿ, – óñëûøàë äàæå
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ãîëîñ ïðåïîäîáíîìó÷åíèêà Ðàôàèëà, îòêðûâøå-
ãî åìó ñâî¸ èìÿ.

Èòàê, òðè ÷åëîâåêà â îäíó è òó æå íî÷ü ñïî-
äîáèëèñü ýòîãî îòêðîâåíèÿ. ×åòâ¸ðòûì ñòàë
îòåö Ïàõîìèé.

Êàê îí ñàì íàì ðàññêàçûâàë ïîñëå ëèòóðãèè,
îòñëóæåííîé â Êàðåéñêîé öåðêâè, â òîò äåíü íà
ðàññâåòå åìó ïðèñíèëñÿ ñâÿòîé Ðàôàèë. Òî÷íåå,
ýòî áûë, ïî åãî ñëîâàì, äàæå íå ñîí, à íå÷òî
ñðåäíåå ìåæäó ñíîì è áîäðñòâîâàíèåì, ïîòîìó
÷òî, õîòÿ ãëàçà åãî áûëè çàêðûòû, îí ñëûøàë
øàãè ëþäåé, ïðîõîäèâøèõ ìèìî åãî êåëüè. Ñíà-
÷àëà ñâÿòîé ïðåäñòàë åìó â îáðàçå ñâÿùåííèêà èç
Ôåðìè, íî ñðàçó æå èçìåíèë îáëè÷èå è, ñêàçàâ,
÷òî åãî çîâóò Ðàôàèëîì, äîáàâèë: «Ñ Èòàêè3».

– ß çàêàæó òâîþ èêîíó íà Ñâÿòîé Àôîíñêîé
Ãîðå, ñâÿòûé îò÷å, – ñêàçàë îòåö Ïàõîìèé4.

– Ïóñòü òàì íàïèøóò è ñëóæáó ìíå, – îòâå-
òèë åìó ñâÿòîé.

Ïÿòûì ñâèäåòåëåì ÿâëåíèÿ ñâÿòîãî Ðàôàèëà
áûëà ïëåìÿííèöà ôåðìèéñêîãî èåðåÿ, Ìèðñèíè
Ëèêàðäîïóëó. Îí òðèæäû ïîâòîðèë ñâî¸ èìÿ,
ïîñëå ÷åãî ñêàçàë: «Âåðü â ìåíÿ, Ìèðñèíè, è ÿ
âñåãäà áóäó òåáå ïîìîãàòü». Íà ñëåäóþùèé äåíü
Ìèðñèíè, íàõîäÿñü ïîä áîëüøèì âïå÷àòëåíèåì
îòî ñíà, âñ¸ ðàññêàçàëà îòöó Åâôèìèþ, ñîìíå-
âàâøåìóñÿ â ÷óäåñàõ, ïðîèñõîäèâøèõ ñ íàìè.

3. Èòàêà – îñòðîâ â ñîñòàâå Èîíè÷åñêèõ îñòðîâîâ ó çàïàäíîãî
ïîáåðåæüÿ ìàòåðèêîâîé Ãðåöèè.– Ïðèì. ïåðåâ.
4. Îòåö Ïàõîìèé, åù¸ áóäó÷è ñîâñåì þíûì, ïðèíÿë ìîíàøåñêèé
ïîñòðèã è áûë ðóêîïîëîæåí â îäíîì èç Àôîíñêèõ ìîíàñòû-
ðåé. – Ïðèì. àâò.
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«ÈÇÌÓ×ÅÍÍÛÅ ÁÅÆÅÍÖÛ…»

Ñ¸ñòðû Ìèðñèíè, Ìàðèÿ è Åâàíãåëèÿ Äóðãóíà
áûëè èç ñåìüè áåæåíöåâ (èç ìåñòå÷êà Ýâàëè
â Ìàëîé Àçèè) è òîæå ïîñòðàäàëè îò òóðîê.
Áëàãî÷åñòèâåéøèå æåíùèíû ñ ãîðÿ÷åé âåðîé è
èñêðåííèì ñî÷óâñòâèåì îòíåñëèñü ê ñîáûòèÿì
íà ñâÿòîé ãîðå Êàðåÿ. È óäîñòîèëèñü ìíîãèõ
çíàìåíàòåëüíûõ ñíîâ è îòêðîâåíèé. 

Âîò â ïîäðîáíîñòÿõ òðè ïåðâûõ èç íèõ.

Íîÿáðü 1959 ãîäà. Ïåðâûé ñîí Ìàðèè Äóðãóíà

Ìàðèè Äóðãóíà ïðèñíèëñÿ âûñîêèé ñâÿùåííèê,
êîòîðûé ñêàçàë åé:

– ß – ñâÿòîé Ðàôàèë, ðîäîì ñ Èòàêè. Ïðè-
áûë ñþäà â 1454 ãîäó. Îòöà ìîåãî çâàëè Äèîíè-
ñèåì, à ìàòü – Ìàðèåé. Îíà áûëà î÷åíü áëàãî-
÷åñòèâîé õðèñòèàíêîé.

Âòîðîé ñîí Ìàðèè Äóðãóíà

Åé ïðèñíèëîñü, ÷òî îíà íàõîäèòñÿ â íîâîé Êà-
ðåéñêîé öåðêâè. Ðÿäîì ñ ñîáîé æåíùèíà âäðóã
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óâèäåëà áåëîêóðóþ, ìèëóþ, ñëîâíî àíãåë, äå-
âî÷êó ñ âåòêîé öâåòóùåãî ìèíäàëÿ â ðóêå. Ïðå-
êëîíèâ êîëåíè ïåðåä ìîùàìè ñâÿòîãî Ðàôàèëà,
äåâî÷êà ñòàëà óêðàøàòü êîâ÷åã öâåòàìè.

– Êòî òû, äîðîãàÿ? – ñïðîñèëà Ìàðèÿ.
– ß òîæå çäåñü æèâó, – îòâåòèëà íåçíàêîìêà.

Ñîí Ìèðñèíè Äóðãóíà

Ïðèáëèçèòåëüíî â òî æå âðåìÿ å¸ ñåñòðà Ìèðñè-
íè âèäåëà òàêîé ñîí.

Ê íåé â äîì âîøëà îäåòàÿ â ÷¸ðíîå Æåíà.
– Ìèðñèíè, – ñêàçàëà Îíà, – ñðåæü ó ñåáÿ

â ñàäó íåñêîëüêî öâåòêîâ è ïîéä¸ì ñî Ìíîé.
– Êòî Òû? – ñïðîñèëà Ìèðñèíè.
– Ïðåñâÿòàÿ Äåâà Ìàðèÿ.
Îáúÿòàÿ òðåïåòîì, æåíùèíà õîòåëà óïàñòü

Ïðå÷èñòîé â íîãè, íî â òîò æå ìèã ñëîâíî áû
ïîäíÿëàñü âìåñòå ñ Íåé íà âîçäóõ è î÷óòèëàñü
â öåðêâè íà ãîðå Êàðåÿ. Çäåñü îíà óâèäåëà âû-
ñîêîãî áàòþøêó, îáëà÷¸ííîãî â ñâÿùåííè÷åñêèå
ðèçû, êàê âî âðåìÿ Áîæåñòâåííîé ëèòóðãèè.
Îíà ïîêëîíèëàñü åìó è ïîöåëîâàëà ðóêó, à îí
äàë åé àíòèäîð. Ïîòîì ñòàë òèõî î ÷¸ì-òî ðàçãî-
âàðèâàòü ñ Áîãîðîäèöåé íà íåçíàêîìîì ÿçûêå.
Ïîñëå ÷åãî óêàçàë åé íà ñòîÿâøèé ñëåâà íà ïî-
ëó öåðêâè ãðîá, â êîòîðîì ëåæàë ïîêîéíèê, îá-
â¸ðíóòûé ïîëîñàìè òêàíè, êàê ×åòâåðîäíåâíûé
Ëàçàðü, è ñêàçàë:

– Îí òîæå ñâÿòîé, êàê è ÿ. Òîëüêî îñòàíêè
åãî åù¸ ïîä çåìëåé. Ïîñòàðàéòåñü ïîäíÿòü èõ.
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Íîÿáðü 1959 ãîäà.

Ñíû ñòàëè ñíèòüñÿ è îäíîìó ÷åòûðíàäöàòèëåò-
íåìó ìàëü÷èêó – Íèêîñó Ôèêüÿñó. Óòðîì
21 íîÿáðÿ 1959 ãîäà, íà ïðàçäíèê Ââåäåíèÿ âî
õðàì Ïðåñâÿòîé Áîãîðîäèöû, Íèêîñ ïîäíÿëñÿ
íà ãîðó Êàðåÿ, ÷òîáû çàæå÷ü â öåðêâè ëàìïà-
äû è ïîìîëèòüñÿ î çäðàâèè ñâîåãî òÿæåëîáîëü-
íîãî îòöà, ëåæàâøåãî â àôèíñêîé «Áëàãîâå-
ùåíñêîé» áîëüíèöå. Êîãäà ìàëü÷èê ïîäîø¸ë
ê äâåðÿì õðàìà, åìó ïîêàçàëîñü, ÷òî âíóòðè
êòî-òî òèõî ðàçãîâàðèâàåò. Äóìàÿ, ÷òî ýòî êà-
êèå-òî äðóãèå ïàëîìíèêè, îí õîòåë îòêðûòü
äâåðü, íî îíà íå ïîääàëàñü. Òîãäà îí ïîäîø¸ë
ê îêíó è çàãëÿíóë â íåãî, æåëàÿ óçíàòü, êòî
áû ýòî ìîã çàïåðåòüñÿ èçíóòðè. Íèêîñ óâèäåë
âûñîêîãî ñâÿùåííèêà, ñòîÿâøåãî ïåðåä íå-
áîëüøèì ñòîëèêîì (êàçàëîñü, îí ñëóæèò âî-
äîñâÿòíûé ìîëåáåí), à ðÿäîì – äâóõ Æåí
â ÷¸ðíîé è ãîëóáîé îäåæäàõ è áåëîêóðóþ äå-
âî÷êó â áåëîì.

Ìàëü÷èê íà ìèã çàñòûë îò èçóìëåíèÿ, à ïî-
òîì, èñïóãàâøèñü, áðîñèëñÿ áåæàòü. Ïðèáåæàâ
â íàøó ñåëüñêóþ öåðêîâü, ãäå òîëüêî ÷òî çàêîí-
÷èëàñü ëèòóðãèÿ, îí ðàññêàçàë î ñëó÷èâøåìñÿ
ñâÿùåííèêó Åâôèìèþ Öîëîñó, ïðîòîñèíãåëó
åïàðõèè1 îòöó Íèêîäèìó Àíàãíîñòó è ÷ëåíàì
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1. Ïðîòîñèíãåë – äîëæíîñòü â åïàðõèàëüíîì óïðàâëåíèè, ñîîò-
âåòñòâóþùàÿ íàøåìó ñåêðåòàðþ åïàðõèè. Ïðîòîñèíãåë íàçíà÷à-
åòñÿ èç ÷èñëà èåðîìîíàõîâ, èìåþùèõ âûñøåå áîãîñëîâñêîå îáðà-
çîâàíèå. Îí ïåðâûì ïîñëå åïèñêîïà êóðèðóåò öåðêîâíûå åïàð-
õèàëüíûå âîïðîñû è äîêëàäûâàåò î íèõ âëàäûêå. Ñîãëàñíî
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ïðèõîäñêîãî ñîâåòà. Âñå îíè òóò æå îòïðàâèëèñü
â Êàðåéñêèé õðàì è îòñëóæèëè ìîëåáåí Ïðåñâÿ-
òîé Áîãîðîäèöå.

Íî÷üþ Íèêîñó ïðåäñòàëè âî ñíå Ìàòåðü Áî-
æèÿ âìåñòå ñ âèäåííûìè èì íàêàíóíå ñâÿùåííè-
êîì è äåâî÷êîé. Ïðå÷èñòàÿ ñêàçàëà åìó:

– Òåáå íå ñëåäîâàëî òàê ïóãàòüñÿ, Íèêîñ.
Ïðèõîäè êàê-íèáóäü âå÷åðîì îäèí – è òû óçíà-
åøü òàéíó ýòîãî ìåñòà. Ïóñòü òåáÿ íå ñìóùàåò,
÷òî íèêîãî íå áóäåò ðÿäîì... Ñ òîáîé áóäåì
ìû – ß, áàòþøêà, äåâî÷êà è áðàò Íèêîëàé, êî-
òîðûé ïîãðåá¸í ñëåâà â öåðêîâíîì äâîðå.

Íî ãäå òàì ðåá¸íêó íàáðàòüñÿ òàêîé õðàáðîñ-
òè, ÷òîáû îòïðàâèòüñÿ òóäà âå÷åðîì îäíîìó!

Ñ äðóãèìè æå ïàëîìíèêàìè îí ÷àñòî ïîäíè-
ìàëñÿ íà ãîðó Êàðåÿ è ìîëèëñÿ çäåñü îá èñöåëå-
íèè îòöà, à òàêæå îäíîé ñâîåé òÿæêî áîëÿùåé
ñîñåäêè – Åëåíû Êàéëàðè.

Êàê-òî ðàç ïîä âå÷åð è ÿ âìåñòå ñ íàøåé îä-
íîñåëü÷àíêîé Åâàíãåëèåé Êîôó îêàçàëàñü
â Êàðåéñêîé öåðêâè. Íà íàñ îáåèõ ïðîèçâåëî
ñèëüíîå âïå÷àòëåíèå áëàãîãîâåíèå ÷åòûðíàäöà-
òèëåòíåãî ìàëü÷èêà, êîëåíîïðåêëîíåííî ìî-
ëèâøåãîñÿ ïåðåä êîâ÷åãîì ñ ìîùàìè ñâÿòîãî
Ðàôàèëà.

Ïîìîëèâøèñü, Íèêîñ âûøåë âî äâîð õðàìà è
ïðèñåë ïîä äåðåâîì. Ìû ñ Åâàíãåëèåé îñòàëèñü
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ïîñòàíîâëåíèþ (îò 1923 ã.) Ñâÿòåéøåãî Ñèíîäà Ýëëàäñêîé Ïðà-
âîñëàâíîé Öåðêâè, åïàðõèÿ, íàñ÷èòûâàþùàÿ ñâûøå 5 òûñÿ÷ æè-
òåëåé, èìååò ïðàâî èìåòü äîëæíîñòü ïðîòîñèíãåëà, êîòîðûé â ñå-
ãîäíÿøíåé Ãðåöèè ïðèðàâíåí ê ãîñóäàðñòâåííîìó ñëóæàùåìó
ñ ñîîòâåòñòâóþùåé çàðïëàòîé.– Ïðèì. ïåðåâ.
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â öåðêâè. Èñïóãàííûé äåòñêèé êðèê çàñòàâèë
íàñ âûáåæàòü íàðóæó. Ìàëü÷èê ñòîÿë, áëåäíûé
êàê ïîëîòíî è, äðîæà âñåì òåëîì, ñìîòðåë êóäà-
òî ââåðõ.

– Ñòîëï îñëåïèòåëüíîãî ñâåòà ïîäíÿëñÿ îò
çåìëè ê íåáó, – ñêàçàë îí íàì ÷óòü ñëûøíî. –
Ñèÿåò âñ¸ îêðóæàþùåå ïðîñòðàíñòâî...

Ìû íå âèäåëè íè÷åãî. È â èçóìëåíèè ëèøü
ìîë÷à îñåíÿëè ñåáÿ êðåñòíûì çíàìåíèåì. Íè-
êîñ, êàê çà÷àðîâàííûé, ïðîäîëæàë ñìîòðåòü íà
íåáî. Îí ñëîâíî íàõîäèëñÿ â êàêèõ-òî èíûõ ìè-
ðàõ. ×åðåç íåñêîëüêî ìèíóò îí îáðàòèë ñâîé
âçîð íà íàñ è äðîæàùèì îò âîëíåíèÿ ãîëîñîì
ïðîèçí¸ñ:

– Ñèÿíèå èñ÷åçëî. ß íå ìîãó èäòè, ó ìåíÿ íî-
ãè ïîäêàøèâàþòñÿ...

Åãî ãëàçà áûëè âëàæíûìè îò ñë¸ç, â íèõ âè-
äåëñÿ ñòðàõ. Ìû ïîäîøëè ê íåìó è, âçÿâ çà
ðóêè, ïîìîãëè ñïóñòèòüñÿ â ñåëî è îòâåëè ê ìà-
òåðè. Êîãäà ìàëü÷èê ïðèø¸ë â ñåáÿ ïîñëå ïåðå-
æèòîãî ïîòðÿñåíèÿ, îí ïîâåäàë íàì, ÷òî ýòîò
ñâåò ñíà÷àëà ïðåäñòàâèëñÿ åìó â âèäå ñâåòÿùå-
ãîñÿ ÷åëîâå÷åñêîãî ñèëóýòà, êîòîðûé äâèãàëñÿ
ïî íàïðàâëåíèþ ê íåìó, à ïîòîì îãíåííûì ñòîë-
ïîì ïîäíÿëñÿ ê íåáó. 

Íà ñëåäóþùóþ íî÷ü Íèêîñ âî ñíå óâèäåë
Ïðåñâÿòóþ Áîãîðîäèöó.

– ß áûëà òåì ñâåòîì, êîòîðûé òû âèäåë, –
ñêàçàëà Ïðå÷èñòàÿ. – Òåáå íóæíî áûëî íå ïó-
ãàòüñÿ, à îñòàòüñÿ íà òîì ìåñòå, ÷òîáû óçíàòü
ñîêðûòóþ çäåñü òàéíó.
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À åù¸ ÷åðåç êàêîå-òî âðåìÿ åìó ïðèñíèëñÿ
ñâÿòîé Ðàôàèë. Îí âíåçàïíî âîçíèê èç êîëîä-
öà, ðàñïîëîæåííîãî âî äâîðå öåðêâè2, è ñêà-
çàë:

– ß – ñâÿòîé Ðàôàèë ñ Èòàêè. Ïðèáûë ñþäà
â 1454 ãîäó (îí ñíîâà ïîâòîðèë äàòó, êîòîðóþ
âïåðâûå óñëûøàëà îò íåãî Ìàðèÿ Äóðãóíà).
Òóðêè çàðåçàëè ìåíÿ, ïîäâåðãíóâ ïåðåä ýòèì
æåñòîêèì ìó÷åíèÿì.

Â äðóãîì ñíå Ìàòåðü Áîæèÿ è ñâÿòîé Ðàôà-
èë ÿâèëèñü åìó âäâî¸ì. Îíè óñïîêîèëè ìàëü÷è-
êà, ñêàçàâ, ÷òîáû îí íå ïåðåæèâàë çà ñâîåãî îò-
öà – îí áóäåò çäîðîâ. 

– Íàïèøè åìó, – ñêàçàëà Ïðåñâÿòàÿ Áîãîðî-
äèöà, – ÷òî òðèæäû îí áóäåò íà âîëîñîê îò
ñìåðòè, íî ìû ñïàñ¸ì åãî. À òâîÿ ñîñåäêà Åëåíà
Êàéëàðè óìð¸ò – òàêîâà âîëÿ Áîæèÿ. Íî îò áî-
ëåé îíà èçáàâèòñÿ3.

Îòåö Íèêîñà, Ïàíàéîò Ôèêüÿñ, äåéñòâèòåëü-
íî ïîïðàâèëñÿ. Âåðíóâøèñü èç Àôèí, îí ðàñ-
ñêàçàë, ÷òî òðè ðàçà åãî ïîìåùàëè â ïàëàòó äëÿ
óìèðàþùèõ, ñ÷èòàÿ áåçíàä¸æíûì, íî îí ñëîâíî
êàêèì-òî ÷óäîì îñòàëñÿ â æèâûõ.

Èñïîëíåííûé ÷óâñòâà áëàãîäàðíîñòè, îí
ñ òåõ ïîð ÷àñòî ïîäíèìàëñÿ íà ãîðó Êàðåÿ è ìî-
ëèëñÿ òàì â öåðêâè.
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2. Íà òîì ìåñòå, ãäå Íèêîñ Ôèêüÿñ óâèäåë êîëîäåö, ïî ïðîøå-
ñòâèè äâóõ ëåò, 13 èþíÿ 1961 ãîäà, áûë îáíàðóæåí ïîðòèê, â êî-
òîðîì íåêîãäà ñîâåðøàëîñü îñâÿùåíèå âîäû. – Ïðèì. àâò.
3. Ñ òîãî ñàìîãî äíÿ, êîãäà Íèêîñó Ôèêüÿñó áûë ýòîò ñîí, áî-
ëè ó Åëåíû Êàéëàðè ïðîøëè. Îíà ñêîí÷àëàñü ìèðíî, ñ óëûáêîé
íà óñòàõ. – Ïðèì. àâò.
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Îäíàæäû ïîä âå÷åð âî äâîðå õðàìà îí óâè-
äåë áåëîêóðóþ äåâî÷êó, ñèäÿùóþ ïîä ìàñëèíîé.
«Íàâåðíîå, – ïîäóìàëîñü åìó, – êàêàÿ-òî æåí-
ùèíà ìîëèòñÿ ñåé÷àñ â öåðêâè, à ðåá¸íîê å¸ îñ-
òàëñÿ íà óëèöå». Íî, çàéäÿ â õðàì è íèêîãî òàì
íå îáíàðóæèâ, îí ïîäóìàë ñ ðàçäðàæåíèåì:
«Ñîâñåì ÷òî ëè ãîëîâû íåò ó ýòîé ìàòåðè – îò-
ïóñêàòü ìàëåíüêóþ äî÷êó îäíó â òàêîå ïóñòûí-
íîå ìåñòî!» – è òóò æå âûøåë íàçàä, ÷òîáû ïî-
ãîâîðèòü ñ äåâî÷êîé è ïðîâîäèòü å¸ îáðàòíî
â ñåëî. Íî äåâî÷êà óæå íå ñèäåëà ïîä äåðåâîì...
Îêðóæ¸ííàÿ ñèÿíèåì, îíà ïîäíèìàëàñü íà íå-
áî!.. Ïàíàéîò, ïîòåðÿâ äàð ðå÷è, ñìîòðåë íà íå¸
äî òåõ ïîð, ïîêà îíà íå ñêðûëàñü èç âèäó.

Îí òàê ïåðåâîëíîâàëñÿ, ÷òî íå ïîìíèë, êàê
äîáðàëñÿ äîìîé. Íîãè åãî áûëè êàê âàòíûå.

***
Ñòàëè âèäåòü ñíû è äðóãèå íàøè îäíîñåëü÷à-
íå – âçðîñëûå è äåòè, ëþäè îáðàçîâàííûå è ìà-
ëîãðàìîòíûå, âåðóþùèå è äàë¸êèå îò âåðû.
Îäíè îòêðûòî ãîâîðèëè î ñâîèõ ñíàõ, èíûå ñî-
îáùàëè î íèõ òîëüêî äðóçüÿì è áëèçêèì, áîÿñü,
÷òî íàä íèìè ñòàíóò ñìåÿòüñÿ.

Ê íåêîòîðûì èç òåõ, êòî ñòàâèë ïîä ñîìíåíèå
ïîäëèííîñòü èìåíè Ðàôàèë, ïðèõîäèë âî ñíå
ñâÿòîé Ðàôàèë è ïîäòâåðæäàë, ÷òî åãî çîâóò
èìåííî òàê. Òàê ñëó÷èëîñü è ñ ïëåìÿííèöåé ñâÿ-
ùåííèêà ñåëà Ôåðìè Ìèðñèíè Ëèêàðäîïóëó.
Îäíàæäû óòðîì îíà ïðèøëà âçâîëíîâàííàÿ
ê ñâîåìó äÿäå è ñêàçàëà:
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– Äÿäÿ, îòíûíå ÿ óìîëêàþ... Ìíå ïðèñíèëñÿ
ñâÿòîé Ðàôàèë. Îí âçÿë ìåíÿ çà ðóêó âûøå ëîê-
òÿ è íåñêîëüêî ðàç ïîâòîðèë: «Ðàôàèë, Ðàôàèë,
Ðàôàèë – ìî¸ èìÿ. Âåðü â ìåíÿ, è ÿ âñåãäà òå-
áå áóäó ïîìîãàòü».

Ñ òîé ïîðû Ìèðñèíè Ëèêàðäîïóëó âîçûìåëà
ê ñâÿòîìó òàêóþ ãîðÿ÷óþ âåðó, ÷òî óäîñòîèëàñü
ìíîãèõ áîãîîòêðîâåííûõ ñíîâèäåíèé, ñâÿçàí-
íûõ ñ îáðåòåíèåì ñâÿòûõ ìîùåé.

Ñåëî Ôåðìè ñòàëî ïîõîæå íà ðàñòðåâîæåí-
íûé óëåé. Ïðèñíîïàìÿòíûé ìèòðîïîëèò Èàêîâ
Êëåîìâðîòó ïðîÿâëÿë êðàéíþþ ñäåðæàííîñòü
è âñ¸ âðåìÿ ïðèçûâàë íàñ ê îñòîðîæíîñòè
â ñóæäåíèÿõ. À çàìåñòèòåëü íà÷àëüíèêà æàí-
äàðìåðèè Ïàòðèêàêèñ, ñ÷èòàÿ âñ¸ ãðóïïîâûì
ñàìîâíóøåíèåì, ïîðó÷èë ïîëèöåéñêîìó Ôåð-
ìè, Ìàíîëèñó Öàíãàðàêèñó, ñëåäèòü çà «ñíî-
âèäöàìè» è ðåãóëÿðíî äîêëàäûâàòü åìó î ïîëî-
æåíèè äåë.

Íàõîäèëèñü, êîíå÷íî, è çëîïûõàòåëè, êîòî-
ðûå îáúÿâèëè ïðîèñõîäèâøåå ìîøåííè÷åñòâîì.
Îíè èðîíèçèðîâàëè, îñóæäàëè, êëåâåòàëè,
îïðîâåðãàëè íåîïðîâåðæèìûå ôàêòû. Ýãîèçì è
íåâåðèå ýòèõ ëþäåé ñäåëàëè èõ äóõîâíî ñëåïû-
ìè, îíè óïðÿìî íå æåëàëè âèäåòü òîò íåáåñíûé
ñâåò, êîòîðûé íàêîíåö-òî ïðîëèë Ãîñïîäü íà
çåìëþ, ÷òîáû ðàññåÿòü ãóñòîé ìðàê òàéíû,
ñòîëåòèÿìè ïîêðûâàâøèé ãîðó Êàðåÿ. Îíè
ïðåäïî÷èòàëè, êàê è âñòàðü, ñ÷èòàòü ýòî ìåñòî
îáèòàëèùåì ïðèçðàêîâ, âìåñòî òîãî ÷òîáû óç-
íàòü ïîðàçèòåëüíóþ èñòîðèþ ñâÿùåííîãî õîëìà.
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***
Ñíû ïðîäîëæàëèñü. Èñòîðèÿ ñâÿòîé ãîðû Êàðåÿ
ñòàëà îòêðûâàòüñÿ ïîýòàïíî è ïîñëåäîâàòåëüíî.
Ñîí îäíîãî ÷åëîâåêà äîïîëíÿë èëè ïîäòâåðæäàë
ñîí äðóãîãî.

Îäíàæäû íî÷üþ â êîíöå 1959 ãîäà ÿ óâèäåëà
âî ñíå ñâÿòîãî Ðàôàèëà â îáëà÷åíèè àðõèìàíä-
ðèòà, â êëîáóêå è ñ ïàíàãèåé. Îí âîø¸ë â ìîþ
êîìíàòó, äåðæà â ðóêå íå÷òî ïîõîæåå íà ëèñò
ïåðãàìåíòà.

– Âàñèëèêè, – ñêàçàë ñâÿòîé, – ïîåçæàé
ê ìèòðîïîëèòó è ðàññêàæè îáî ìíå.

– Ñâÿòîé Ðàôàèë, âåäü ìû ìíîãîãî åù¸ íå
çíàåì... – îòâåòèëà ÿ è íà÷àëà åìó ïåðåñêàçû-
âàòü òî, ÷òî íàì áûëî èçâåñòíî ê òîìó âðåìåíè.
Îí âíèìàòåëüíî ñëóøàë è óòâåðäèòåëüíî êèâàë
ãîëîâîé, êàê áû ïîäòâåðæäàÿ èñòèííîñòü ìîåãî
ðàññêàçà, à â êîíöå ïðîìîëâèë:

– ß äîïîëíþ ñâîþ áèîãðàôèþ. Ðîäîì ÿ ñ Èòà-
êè, íî æèçíü ìîÿ ïðîòåêàëà âäàëè îò ðîäèíû.
Êîãäà òóðêè çàõâàòèëè Êîíñòàíòèíîïîëü, ÿ íàõî-
äèëñÿ â Ìàêåäîíèè. Âìåñòå ñ äðóãèìè áåæåíöàìè
ÿ ñåë íà êîðàáëü â ïîðòó Àëåêñàíäðîïîëÿ è ïåðå-
ïðàâèëñÿ íà Ëåñáîñ, êîòîðûé òîãäà åù¸ áûë ñâî-
áîäíûì. Ïîñìîòðè, êàêèì áûëî íàøå áåãñòâî...

Îí äàë ìíå â ðóêè áèíîêëü. Ïîäíåñÿ åãî
ê ãëàçàì, ÿ óâèäåëà êàðòèíó, çàñòàâèâøóþ ìåíÿ
ñîäðîãíóòüñÿ. 

Áåðåã, è íà í¸ì ìíîæåñòâî ëþäåé ñ âûðàæå-
íèåì óæàñà íà ëèöàõ... Óäàëÿþùèéñÿ îò áåðåãà
êîðàáëü, êàêèå áûëè òîãäà, äî îòêàçà íàïîëíåí
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ïàññàæèðàìè... Ñðåäè íèõ, â öåíòðå, ñòîèò âû-
ñîêèé ñâÿùåííèê è ÷òî-òî ãîâîðèò, ýíåðãè÷íî
æåñòèêóëèðóÿ. Îí ñëîâíî ïûòàåòñÿ îáîäðèòü
èñïóãàííûõ áåæåíöåâ. Ðÿäîì ñ íèì ñèäèò äðó-
ãîé áàòþøêà – íåâûñîêîãî ðîñòà, õóäîùàâûé –
è ïðèæèìàåò ê ãðóäè èêîíó Ïðåñâÿòîé Áîãîðî-
äèöû. Âçîðû âñåõ ñ íàäåæäîé óñòðåìëåíû íà
ëèöî ãîâîðÿùåãî. Ñåðäöå ìî¸ ñæàëîñü îò òîñêè,
íà ãëàçà íàâåðíóëèñü ñë¸çû. Ñâÿòîé Ðàôàèë ïî-
íÿë ìî¸ ñîñòîÿíèå. Îí âçÿë ó ìåíÿ èç ðóê áè-
íîêëü è ñêàçàë:

– Âìåñòå ñ ìîèì äüÿêîíîì ìû ïðèïëûëè íà
Ëåñáîñ. Âûñàäèëèñü íà ìàëåíüêîé ïðèñòàíè ñå-
ëà Ôåðìè. Ïåðâûå ëèöà ñåëà ñîïðîâîäèëè íàñ
â ìîíàñòûðü íà ãîðå Êàðåÿ. Áåæåíöû, ïðåñëå-
äóåìûå âðàãàìè, ìû èñêàëè îáèòåëü, â êîòîðîé
ìîãëè áû ïîñåëèòüñÿ. ß ñòàë èãóìåíîì ìîíàñòû-
ðÿ. Ìû æèëè ìèðíî, ïîêà òóðêè íå çàõâàòèëè
Ëåñáîñ. Òîãäà îíè ñîæãëè íàø ìîíàñòûðü, à ìå-
íÿ çàðåçàëè, ïðåäâàðèòåëüíî ïîäâåðãíóâ ñàìûì
æåñòîêèì ïûòêàì.

ß ïðîñíóëàñü âçâîëíîâàííàÿ, âñÿ â ïîòó –
òàêîå ñèëüíîå âïå÷àòëåíèå ïðîèçâåëè íà ìåíÿ
ñëîâà ñâÿòîãî Ðàôàèëà è ñöåíà áåãñòâà èç
Àëåêñàíäðîïîëüñêîãî ïîðòà. À êîãäà óòðîì ÿ
ðàññêàçûâàëà ýòîò ñîí ìàìå, îíà ðàçðûäàëàñü,
âñïîìíèâ ñâî¸ áåãñòâî ñ Ìîñõîíèñè â 1922 ãî-
äó íà ðûáàöêîé ëîäêå, êîòîðàÿ â ëþáóþ ìèíó-
òó ìîãëà ïåðåâåðíóòüñÿ – òàêîå ìíîæåñòâî
îõâà÷åííûõ óæàñîì ëþäåé çàïîëíèëî å¸. «Âîò
òàê è ìû, äåòêà, – ñêàçàëà îíà, – ïåðåïðàâè-
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ëèñü íà Ëåñáîñ. Èçìó÷åííûå áåæåíöû... Íå
çíàëè, êóäà èäòè, ãäå ãëàâó ïðèêëîíèòü. Ìî-
æåò, èìåííî ïîòîìó Áîã ñóäèë îòäàòü ýòîò
ó÷àñòîê çåìëè ìíå, áåæåíêå, íàñòðàäàâøåéñÿ
îò òóðîê, ïîòîìó ÷òî ÿ èñïûòàëà íå òîëüêî âñå
òÿãîòû èçãíàíèÿ, íî è ãîðå÷ü ïîòåðè ñòîëüêèõ
ìîèõ ðîäíûõ. Ñóäüáà ýòèõ ñâÿòûõ ïîõîæà íà
ñóäüáó ìîèõ áëèçêèõ, çàðåçàííûõ òóðêàìè.
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ÌÎß ÈÑÏÎÂÅÄÜ 
Ó ÑÂßÙÅÍÍÈÊÀ ÂÀÑÈËÈß ÁÀÌÜßÑÀ

Ñîí î ïðèáûòèè áåæåíöåâ íà Ëåñáîñ íå âûõî-
äèë ó ìåíÿ èç ãîëîâû. Â óøàõ êàê áóäòî ïðî-
äîëæàë çâó÷àòü ïîâåëèòåëüíûé ãîëîñ ñâÿòîãî
Ðàôàèëà: «Âàñèëèêè, ïîåçæàé ê ìèòðîïîëèòó è
ðàññêàæè îáî ìíå».

Êîíå÷íî æå, â æèòèè ñâÿòîãî îñòàâàëîñü åù¸
ìíîãî áåëûõ ïÿòåí. Êàðåéñêàÿ ãîðà åù¸ òàèëà
â ñåáå íåìàëî çàãàäîê. Íî íàêàç, êîòîðûé ïîëó-
÷èëà, ÿ äîëæíà áûëà âûïîëíèòü. Ïîåõàòü
â åïàðõèàëüíîå óïðàâëåíèå è ðàññêàçàòü òàì
âñ¸, ÷òî íà òîò ìîìåíò ìíå ñòàëî èçâåñòíî, áû-
ëî ìîèì ñâÿòûì äîëãîì. Ìåíÿ áåñïîêîèëî è
îñòàíàâëèâàëî òîëüêî îäíî – ñäåðæàííîñòü ìèò-
ðîïîëèòà. Áûëî ÿñíî, ÷òî ê ïðîèñõîäÿùåìó
â íàøåì ñåëå îí îòíîñèòñÿ âåñüìà ñêåïòè÷åñêè.

– Ãîñïîäè, – ìîëèëàñü ÿ, – ïðîñâåòè ìåíÿ.
×òî ìíå äåëàòü?..

È âäðóã ìíå ïðèøëà â ãîëîâó ìûñëü, îò êî-
òîðîé íà äóøå ñòàëî ëåã÷å: íóæíî ïîéòè ê õîðî-
øåìó äóõîâíèêó, èñïîâåäàòüñÿ åìó è ïîïðîñèòü
ó íåãî ñîâåòà.

Mucheniki_s_kartinkami_new.qxd  30.08.2005  14:13  Page 79



Êàê-òî ðàç óòðîì ïðèõîäèò ê íàì äîìîé Ìà-
ðèÿ Öîëàêè è ãîâîðèò ìíå:

– Âàñèëèêè, òû, ìîæåò áûòü, äóìàåøü çàêà-
çàòü îáåäíþ â õðàìå ñâÿòèòåëÿ Âàñèëèÿ, ÷òî
â ñåëå Ìîðüÿ? ß âèäåëà âî ñíå ñâÿòîãî Ðàôàè-
ëà, è îí ìíå ñêàçàë, ÷òî îäîáðÿåò òâî¸ íàìåðå-
íèå è ÷òî òû äîëæíà îáðàòèòüñÿ ê ñâÿùåííèêó
ñåëà Ìîðüÿ îòöó Âàñèëèþ.

ß ïîñìîòðåëà íà íå¸ ñ èçóìëåíèåì. Ñèëüíîå
âîëíåíèå îõâàòèëî ìåíÿ. Ñâÿòîé Ðàôàèë ÷èòàë
ìîè ìûñëè è ïîñûëàë ìåíÿ ê ñâÿùåííèêó ñåëà
Ìîðüÿ!..1

– Ìàðèÿ, – ñêàçàëà ÿ, – ÿ ñîáèðàëàñü íå
îáåäíþ çàêàçàòü, à ïîéòè íà èñïîâåäü ê êàêîìó-
íèáóäü õîðîøåìó äóõîâíèêó, êîòîðûé áû ìåíÿ
íå çíàë. Îòåö Âàñèëèé èñïîâåäóåò?2

– Íå çíàþ, Âàñèëèêè, – îòâå÷àëà Ìàðèÿ, –
íî ÿ ñïðîøó ñâîþ ñîñåäêó Àíôóñó. Ó íå¸
â Ìîðüå æèâóò ðîäñòâåííèêè, îíà äîëæíà çíàòü.

Àíôóñà Àëàòåðó ñîîáùèëà íàì, ÷òî èåðåé ñå-
ëà Ìîðüÿ, îòåö Âàñèëèé Áàìüÿñ, îòëè÷àåòñÿ
îñîáûì áëàãî÷åñòèåì. Îí õîðîøèé äóõîâíèê è
èêîíîïèñåö. Èêîíû îí ïèøåò ñ ïîñòîì, ìîëèò-
âîé è ñëóæåíèåì ïîäðÿä ñîðîêà ëèòóðãèé.

Íà ñëåäóþùèé äåíü, íå òåðÿÿ âðåìåíè, ÿ îò-
ïðàâèëàñü â Ìîðüþ. Ñâÿùåííèêà ÿ íàøëà
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1. Ìîðüÿ – ñåëî, ðàñïîëîæåííîå ïðèìåðíî â äåñÿòè êèëîìåòðàõ
îò Ôåðìè, ïî íàïðàâëåíèþ ê àäìèíèñòðàòèâíîìó öåíòðó Ëåñáî-
ñà – Ìèòèëèíè. – Ïðèì. àâò.
2. Â Ãðåöèè, â îòëè÷èå îò Ðîññèè, äàëåêî íå âñå ñâÿùåííèêè ìî-
ãóò áûòü äóõîâíèêàìè è ïðèíèìàòü èñïîâåäü, à ëèøü òå, êîòî-
ðûå ïîëó÷èëè íà ýòî ñïåöèàëüíîå áëàãîñëîâåíèå åïàðõèàëüíîãî
àðõèåðåÿ. – Ïðèì. ïåðåâ.
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â öåðêâè ñâÿòèòåëÿ Âàñèëèÿ ìîëÿùèìñÿ ïåðåä
íàïèñàííîé èì ñàìèì èêîíîé Ïðåñâÿòîé Áîãî-
ðîäèöû. Ïîöåëîâàâ åìó ðóêó, ÿ ñêàçàëà, ÷òî õî-
÷ó èñïîâåäàòüñÿ. Îí íàäåë åïèòðàõèëü, ñåë 3 ðÿ-
äîì ñ èêîíîé Ñïàñèòåëÿ è ñêàçàë:

– Îòêðîé ìíå, ÷àäî, ñâî¸ ñåðäöå. ×òî òÿãîòèò
òåáÿ, ïî÷åìó ó òåáÿ òàêîé îïå÷àëåííûé âèä?

Îò âîëíåíèÿ, êîòîðîå îõâàòèëî ìåíÿ â ýòó
ìèíóòó, ÿ ðàñïëàêàëàñü.

– Ïîâåäàé, êàêîé ãðóç ëåæèò ó òåáÿ íà äóøå,
è òåáå ñòàíåò ëåã÷å, – ñíîâà îáðàòèëñÿ êî ìíå
ñâÿùåííèê. – Êàê áû íè áûë âåëèê òâîé ãðåõ –
ìèëîñòü Áîæèÿ áåçãðàíè÷íà!..

Òîãäà ÿ íà÷àëà ðàññêàçûâàòü åìó î ñîáûòèÿõ
íà ãîðå Êàðåÿ è î íàøèõ ñíàõ. Íå óñïåëà ÿ çà-
êîí÷èòü, êàê âäðóã îí âñòàë, îñåíèë ñåáÿ êðåñò-
íûì çíàìåíèåì è âîñêëèêíóë:

– Âåëèå äåëà Òâîè, Ãîñïîäè!.. Âîò îáúÿñíå-
íèå òîãî íåîáû÷íîãî ñíà, êîòîðûé ÿ âèäåë ñå-
ãîäíÿ íà ðàññâåòå è íå ìîã ñåáå îáúÿñíèòü.

ß çàìîë÷àëà, à îòåö Âàñèëèé ðàññêàçàë ìíå
î ñâî¸ì ñíå:

– Ìíå ïðèñíèëîñü, – ñêàçàë îí, – ÷òî íà
íåáå ñèÿåò ëó÷åçàðíûé äèñê. È êàê âî âðåìÿ
Ðîæäåñòâà Õðèñòîâà ëó÷åçàðíàÿ çâåçäà ïóòåâî-
äèëà âîëõâîâ, òàê è ýòîò äèñê âåä¸ò ñåé÷àñ çà
ñîáîé òûñÿ÷è ëþäåé. Ñðåäè íèõ íàõîæóñü è ÿ.
Ìû âçîøëè íà ïîðîñøèé ìàñëèíàìè õîëì.
Äèñê æå íàä íàìè ïðåâðàòèëñÿ â îãðîìíûé
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3. Â Ãðåöèè, ïî äðåâíåé òðàäèöèè, ñâÿùåííèê ïðèíèìàåò èñïî-
âåäü ñèäÿ. – Ïðèì. ïåðåâ.
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îêðîâàâëåííûé êðåñò. «Áîæå ìîé, ãäå ÿ íàõî-
æóñü? Ìîæåò áûòü, íà Ãîëãîôå?» – ñïðîñèë ÿ
íåêóþ îäåòóþ â ÷¸ðíîå Æåíó, Êîòîðàÿ ñòîÿëà
ðÿäîì ñî ìíîé. «Íåò, îòåö Âàñèëèé, – îòâå÷à-
ëà Îíà, – òû íàõîäèøüñÿ íå íà Ãîëãîôå, à íà
ãîðå Êàðåÿ. Ýòî – âòîðàÿ Ãîëãîôà. Çàâòðà
óòðîì òåáå ðàññêàæóò ïðî ýòó ãîðó. Âåðü òîìó,
÷òî òû óñëûøèøü».

Ñ ñàìîãî óòðà ÿ âñå íåäîóìåâàë: ÷òî æå ýòî çà
ãîðà, êîòîðóþ òàèíñòâåííàÿ Æåíà íàçâàëà âòî-
ðîé Ãîëãîôîé? È âîò ïðèõîäèøü òû, ïîñëàííàÿ
Ñàìèì Áîãîì, è ðàññêàçûâàåøü î íåé!.. Èòàê,
íå ìåøêàÿ ïîñïåøè â åïàðõèàëüíîå óïðàâëåíèå
è ðàññêàæè òàì òî æå, ÷òî ñîîáùèëà è ìíå. Íè-
÷åãî íå áîéñÿ… è çíàé, ÷òî ìíîæåñòâî íàðîäà,
êîòîðîå, êàê ÿ âèäåë âî ñíå, çàïîëíèëî ñåé
õðàì, äåéñòâèòåëüíî ñîáåð¸òñÿ çäåñü îäíàæäû,
÷òîáû ïîêëîíèòüñÿ ñâÿòûíå, ïîòîìó ÷òî ýòî âî-
èñòèíó âòîðàÿ Ãîëãîôà!..

Åãî ñëîâà íàïîëíèëè ìåíÿ ðàäîñòüþ è ðàññå-
ÿëè âñå ìîè ñîìíåíèÿ.

Òîò÷àñ æå èç ñåëà Ìîðüÿ ÿ îòïðàâèëàñü
â Ìèòèëèíè. Ïðèøëà â åïàðõèàëüíîå óïðàâëå-
íèå è ïîïðîñèëàñü íà ïðè¸ì ê ìèòðîïîëèòó.
Ìíå ñêàçàëè, ÷òî îí îòúåõàë ïî äåëàì â Àôèíû.
Òîãäà ÿ îáðàòèëàñü ê ïðîòîñèíãåëó, îòöó Íèêî-
äèìó (Àíàãíîñòó), è èçëîæèëà åìó âñå èçâåñò-
íûå íàì íà òîò ìîìåíò îáñòîÿòåëüñòâà äåëà.

Îí âûñëóøàë ìåíÿ î÷åíü âíèìàòåëüíî, âûðà-
çèë ïîíèìàíèå è ÿâèë òàêóþ ëþáîâü, ÷òî ÿ áû-
ëà âåñüìà òðîíóòà è âîñïðÿëà äóõîì. Îòåö Íè-
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êîäèì ñ ñàìûì æèâûì ó÷àñòèåì îòí¸ññÿ ê ñîáû-
òèÿì è äàë ìíå ïèñüìî ê ñâÿùåííèêó Ôåðìè Åâ-
ôèìèþ (Öîëîãó) ñ ðàñïîðÿæåíèåì ñîáðàòü ïî-
êàçàíèÿ âñåõ ñïîäîáèâøèõñÿ âèäåòü ñíû èëè
èíûå ÷óäåñà è ïðåäñòàâèòü äîêëàä â åïàðõèàëü-
íîå óïðàâëåíèå (îòåö Åâôèìèé, êàçàëîñü, ïðî-
ÿâëÿë äî ñåé ïîðû ïîëíîå áåçó÷àñòèå, «ñòðàõà
ðàäè èóäåéñêîãî», êàê îí ïîòîì îáúÿñíÿë, òî
åñòü îïàñàÿñü íàñìåøåê ñî ñòîðîíû íåâåðóþ-
ùèõ). «Íà îñíîâàíèè ýòèõ ïîêàçàíèé, – ñêàçàë
ïðîòîñèíãåë, – âëàäûêà ìèòðîïîëèò ñäåëàåò
ñâî¸ çàêëþ÷åíèå».

ß îò âñåãî ñåðäöà ïîáëàãîäàðèëà îòöà Íèêî-
äèìà è âåðíóëàñü â Ôåðìè ðàäîñòíàÿ è îêðû-
ë¸ííàÿ, èñïûòûâàÿ äóøåâíîå îáëåã÷åíèå.
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ÑÂßÒÛÅ ÍÈÊÎËÀÉ È ÈÐÈÍÀ

Èñòîðèÿ ñâÿòîé ãîðû Êàðåÿ ïðîäîëæàëà îòêðû-
âàòüñÿ. Ìû óçíàâàëè âñ¸ áîëüøå ïîäðîáíîñòåé.
Âìåñòå ñî ñâÿòûì Ðàôàèëîì ìíîãî ðàç ÿâëÿëèñü
åù¸ äâà ìîíàõà: îäèí âûñîêîãî ðîñòà, ÷åðíîâîëî-
ñûé, ñìóãëûé, äðóãîé íåâûñîêèé, õóäîé. À òàê-
æå äåâî÷êà ñ áåëîêóðûìè êîñàìè è äâîå ìóæ÷èí-
ìèðÿí. Êòî áûëè ýòè ëþäè? Ãîñïîäü íå îñòàâèë
íàñ â íåâåäåíèè è îòêðûë íàì ýòó òàéíó.

Ñíà÷àëà èç ñíîâ, êîòîðûå âèäåëè ìîÿ ìàòü,
Àíãåëèêè Ìàðàíãó, ÿ ñàìà, ñ¸ñòðû Ìèðñèíè,
Åâàíãåëèÿ è Ìàðèÿ Äóðãóíà, Ìàðèÿ Öîëàêè,
Íèêîñ Ôèêüÿñ, Êîñòàñ Êàíåëîñ, Åëåâôåðèÿ Êà-
âóðà è íåêîòîðûå äðóãèå, ñòàëî èçâåñòíî, ÷òî
íåâûñîêèé ìîíàõ – ýòî äüÿêîí Íèêîëàé, çàìó-
÷åííûé âìåñòå ñî ñâÿòûì Ðàôàèëîì.

ßâèâøèñü âî ñíå íàøåé îäíîñåëü÷àíêå Åëåâ-
ôåðèè Êàâóðà, ñâÿòîé Ðàôàèë ñêàçàë, ÷òî îòåö
Íèêîëàé áûë ðîäîì èç Ôåññàëîíèê. Ïîçæå âî
ñíå Êñåíèè Ðàëëè, ïëåìÿííèöû ìîåãî ìóæà
(îíà æèëà íå â Ôåðìè, à â ñåëå Ëàôèîíà, ðàñ-
ïîëîæåííîì îêîëî ãîðîäêà Ïåòðà), ñâÿòîé Ðà-
ôàèë óòî÷íèë, ÷òî äèàêîí ðîäèëñÿ â Ðàãàõ Ìè-
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äèéñêèõ, íî ïîòîì åãî ñåìüÿ ïåðåñåëèëàñü
â Ôåññàëîíèêè. Êñåíèÿ ðåøèëà íèêîìó íå ðàñ-
ñêàçûâàòü ñâîé ñîí, ïîòîìó ÷òî ñîìíåâàëàñü ïî
ïîâîäó äàííîãî ãåîãðàôè÷åñêîãî íàçâàíèÿ. Ñîí
ïîâòîðèëñÿ, íî îíà ñíîâà î í¸ì óìîë÷àëà, íå-
ñìîòðÿ íà òî, ÷òî ñâÿòîé Ðàôàèë äîáàâèë â êîí-
öå ïîâåëèòåëüíûì òîíîì:

– Òî, ÷òî ÿ òåáå ñêàçàë, ñîîáùè ñâîåé ò¸òå.
Ïðåäñòàâ åé òðåòèé ðàç, îí î÷åíü ñòðîãî

ñïðîñèë:
– Ïî÷åìó òû íè÷åãî íå ïåðåäàëà? Òàê è íå

ñìîãëà äî ñèõ ïîð ïîâåðèòü?
Èñïóãàííàÿ, îíà îòâåòèëà åìó, ÷òî ìîë÷àëà,

ïîòîìó ÷òî ñîìíåâàëàñü, åñòü ëè òàêîé ãîðîä.
– Î÷åíü ñêîðî òåáå ñòàíåò îá ýòîì èçâåñò-

íî, – çàâåðèë å¸ ñâÿòîé Ðàôàèë.
Óòðîì Êñåíèÿ ðåøèëà íàâåñòè ñïðàâêè î Ðà-

ãàõ Ìèäèéñêèõ. Îíà ïîøëà ê ãîñïîäèíó Ðîðè-
ñó, ïðåïîäàâàâøåìó áîãîñëîâèå â ãèìíàçèè
Ïåòðû, è ðàññêàçàëà åìó î ñâîèõ ñíàõ. Òîò
ïîäòâåðäèë, ÷òî ãîðîä ñ òàêèì íàçâàíèåì
äåéñòâèòåëüíî ñóùåñòâîâàë è äàæå óïîìèíàåò-
ñÿ â Âåòõîì Çàâåòå.

Òîãäà Êñåíèÿ ñðàçó æå íàïèñàëà ñâî¸ ïîêàçà-
íèå è ïîñëàëà åãî ìíå äëÿ ïåðåäà÷è â åïàðõè-
àëüíîå óïðàâëåíèå.

Âî ñíå, êîòîðûé âèäåëà ÿ, ñâÿòîé Ðàôàèë,
óêàçûâàÿ íà ñòîÿâøåãî ðÿäîì ñ íèì ñâÿòîãî Íè-
êîëàÿ, ñêàçàë:

– Íèêîëàé áûë àðõèäèàêîíîì è ñûíîì íîòà-
ðèóñà èç Ôåññàëîíèê. Áóäó÷è ôèçè÷åñêè ñëà-
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áûì, îí íå âûíåñ ïûòîê. Êîãäà òóðêè ñòàëè íàñ
áèòü è ìó÷èòü, ó íåãî ñëó÷èëñÿ ðàçðûâ ñåðäöà.

ß ïðîñíóëàñü ñèëüíî âçâîëíîâàííàÿ, à êîãäà
îïÿòü óñíóëà, ñíîâèäåíèå ïðîäîëæèëîñü.
ß ñíîâà óâèäåëà ñâÿòûõ Ðàôàèëà è Íèêîëàÿ.
Îíè ñòîÿëè âî äâîðå Êàðåéñêîé öåðêâè. Ðÿäîì
ñ íèìè íàõîäèëñÿ è ìèòðîïîëèò Èàêîâ (Êëåîì-
âðîòó).

Ñâÿòîé Ðàôàèë ðàññêàçûâàë åìó î ìó÷åíèÿõ,
êîòîðûì åãî ïîäâåðãëè. Îí ãîâîðèë òàê (ÿ
î÷åíü õîðîøî çàïîìíèëà åãî ñëîâà):

– Â ìèðó ìåíÿ çâàëè Ãåîðãèåì, à â ïîñòðèãå
äàëè èìÿ Ðàôàèë. Òóðêè ìó÷èëè ìåíÿ ñàìûì
çâåðñêèì îáðàçîì. Ñíà÷àëà ïðèêëàäàìè ñâîèõ
ðóæåé áèëè ïî ðóêàì, ïîêà ÿ íå ïåðåñòàë èìè
âëàäåòü. Ïîòîì ñòàëè íàíîñèòü óäàðû ïî âñåìó
òåëó, òàñêàëè çà áîðîäó è, áðîñèâ íàçåìü, êîëî-
ëè ïèêàìè è âñÿ÷åñêè òåðçàëè. È â êîíöå êîí-
öîâ óáèëè, âîòêíóâ ðåçàê â ãîëîâó ÷åðåç ðîò. 

Ñâÿòîé Íèêîëàé ìîë÷à ñòîÿë ðÿäîì, îí íå
ïðîðîíèë íè ñëîâà, òîëüêî ãëàçà åãî áûëè ïîë-
íû ñë¸ç.

ß ñíîâà ïðîñíóëàñü, ïîòðÿñ¸ííàÿ óâèäåííûì
è óñëûøàííûì, è äî óòðà íå ñìîãëà ñîìêíóòü
ãëàç. 

ßíâàðü 1960 ãîäà.

Ìíîãî ðàç âìåñòå ñ äâóìÿ ñâÿòûìè, î êîòîðûõ
ìû óæå çíàëè, ÿâëÿëñÿ òðåòèé ìîíàõ – âûñîêî-
ãî ðîñòà, õóäîùàâûé è ÷åðíîâîëîñûé, à òàêæå
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áåëîêóðàÿ äåâî÷êà ñ ÿñíûìè ãîëóáûìè ãëàçàìè,
îäåòàÿ â áåëîå, äëèííîå äî ïÿò ïëàòüèöå.

Êåì áûë òðåòèé èíîê, îòêðûëîñü ïðèìåðíî
÷åðåç ïÿòü ìåñÿöåâ ðûáàêó Êîñòàñó Êàíåëîñó.
(Îá ýòîì ÿ ðàññêàæó â ñâî¸ âðåìÿ, ÷óòü ïîçæå).

À ýòà ñâåòëîâîëîñàÿ îòðîêîâèöà, êîòîðàÿ ÿâ-
ëÿëàñü âî ñíå ñòîëüêèì ëþäÿì, êòî æå îíà? –
çàäàâàëèñü ìû âñå âîïðîñîì.

Ñâÿòîé Ðàôàèë, ÿâèâøèñü âî ñíå Ìèðñèíè
Äóðãóíà, ñêàçàë, ÷òî äåâî÷êà, êîòîðàÿ ïðèñíè-
ëàñü åé ñòîÿùåé ìåæäó äâóìÿ ñâÿòûìè, – òîæå
ìó÷åíèöà.

Ïîñêîëüêó ìîíàñòûðü íà ãîðå Êàðåÿ áûë ïî-
ñâÿù¸í Ïðåñâÿòîé Áîãîðîäèöå è ñâÿòîé ìó÷åíèöå
Ïàðàñêåâå, ìû ïðåäïîëîæèëè, ÷òî ýòî, íàâåðíîå,
ñâÿòàÿ Ïàðàñêåâà ÿâëÿåòñÿ â äåòñêîì îáëè÷èè. Íî
âñ¸ ðàçúÿñíèë áûâøèé ìíå òîãäà ñîí.

ß óâèäåëà Êàðåéñêóþ öåðêîâü è â íåé Ïðå-
ñâÿòóþ Äåâó Ìàðèþ. Â îäíîé ðóêå Ïðå÷èñòàÿ
äåðæàëà Áîãîìëàäåíöà Õðèñòà, à â äðóãîé –
Ñâîþ èêîíó, íå î÷åíü áîëüøîãî ðàçìåðà, ñ íàä-
ïèñüþ: «1 ÿíâàðÿ 1451 ãîäà. Íèêîëàé». ß ïàëà
ê íîãàì Öàðèöû Íåáåñíîé è ñòàëà óìîëÿòü
ÿâèòü íàì ýòîò Å¸ îáðàç.

– Âàñèëèêè, – óñëûøàëà ÿ â îòâåò, – íóæíà
âåëèêàÿ âåðà è óñåðäíàÿ ìîëèòâà, ÷òîáû ÿâè-
ëàñü Ìîÿ èêîíà… Ñåé÷àñ ß äîïîëíþ èñòîðèþ
ìîíàñòûðÿ. Ïîíà÷àëó, êîãäà òóðêè çàõâàòèëè
Ëåñáîñ, îíè íå òðîíóëè ìîíàñòûðü. Ïî ïðîøå-
ñòâèè íåêîòîðîãî âðåìåíè õðèñòèàíå ïîäíÿëè
âîññòàíèå è óøëè â ãîðû. Òóðêè, ïîäîçðåâàÿ,
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÷òî ïîâñòàíöû íàõîäÿò óáåæèùå â îáèòåëè,
ñõâàòèëè ìîíàõîâ, à âìåñòå ñ íèìè è ñòàðîñòó
ñåëà Âàñèëèÿ ñ ñåìåéñòâîì, à òàêæå ñåëüñêîãî
ó÷èòåëÿ, êîòîðûå â òîò äåíü íàõîäèëèñü â ìî-
íàñòûðå. Èõ ñòàëè ïûòàòü, òðåáóÿ, ÷òîáû îíè
ñêàçàëè, ãäå ñêðûâàþòñÿ âîññòàâøèå. Äåâî÷êà,
êîòîðàÿ ÿâëÿåòñÿ âìåñòå ñ ìîíàõàìè, ýòî íå ñâÿ-
òàÿ ìó÷åíèöà Ïàðàñêåâà, êàê âû äóìàåòå, à äâå-
íàäöàòèëåòíÿÿ äî÷êà ñòàðîñòû Èðèíà. Òóðêè
ìó÷èëè å¸ íà ãëàçàõ ó ðîäèòåëåé, à ïîòîì çàæè-
âî ñîæãëè. Ñòàðîñòó è ó÷èòåëÿ çàðåçàëè. Ó Íè-
êîëàÿ, êîãäà åãî ïûòàëè, îñòàíîâèëîñü ñåðäöå. 

Ýòîò ñîí ïðîèçâ¸ë íà ìåíÿ íåèçãëàäèìîå âïå-
÷àòëåíèå. Íà ñëåäóþùèé äåíü óòðîì ÿ èñïîâå-
äîâàëàñü è ðàññêàçàëà î í¸ì ñâÿùåííèêó íàøå-
ãî ñåëà, îòöó Åâôèìèþ.

– Ìðàê, ïîêðûâàâøèé ãîðó Êàðåÿ, – ñêàçàë
îí âçâîëíîâàííî, – âñ¸ áîëüøå ðàññåèâàåòñÿ
áëàãîäàðÿ ýòèì âåùèì ñíàì… Ñëàâà, Ãîñïîäè,
ñâÿòîìó èìåíè Òâîåìó!

Îòêðîâåíèå î ñèõ íîâîÿâëåííûõ ìó÷åíèêàõ
áûëî è íàøåé îäíîñåëü÷àíêå Åëåâôåðèè Êàâó-
ðà. Ðàññêàæó ïîäðîáíî îá îäíîì å¸ ñíå.

Îíà î÷óòèëàñü íà ãîðå Êàðåÿ. Âñ¸ òàì âûãëÿ-
äåëî ñîâñåì ïî-äðóãîìó. Âî äâîðå öåðêâè
ðàñïîëàãàëñÿ ðÿä íèçåíüêèõ äîìèêîâ-êåëèé.
Çàãëÿíóâ â äâåðü îäíîé èç íèõ, îíà îáðàòèëà
âíèìàíèå íà ñòàðûé âåòõèé ïîë, çàñòåëåííûé
îâå÷üèìè øêóðàìè. Íî âäðóã âñ¸ çàñèÿëî – êà-
çàëîñü, ó íå¸ ïîä íîãàìè áûëî ðàçáðîñàíî ìíî-
æåñòâî äðàãîöåííûõ êàìíåé. Åëåâôåðèÿ, èçóì-
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ë¸ííàÿ, íàêëîíèëàñü, ÷òîáû âçÿòü íåñêîëüêî
øòóê. Ñòðîãèé ãîëîñ îñòàíîâèë å¸:

– Íè÷åãî íå áåðè… Ýòî ìåñòî – ñâÿòîå.
Îíà îáåðíóëàñü, íåäîóìåâàÿ, êòî áû ýòî ìîã

áûòü, è óâèäåëà ìîíàõà – áëåäíîãî, õóäîãî, êðàé-
íå èçìîæä¸ííîãî. Â òîò æå ìèã ïåðåä íåé âîçíèê
íåêèé ñòåêëÿííûé ôèàë ñ äåðåâÿííûì êðåñòîì
âíóòðè – êàê áû ìèíèàòþðíîé êîïèåé Ãîëãîôñêî-
ãî Êðåñòà. Ê íåìó áûëî ïðèñëîíåíî êîïü¸. Êðåñò
îêðóæàëè íåñêîëüêî ÷åëîâåê, èìåâøèõ íàñòîëüêî
îáåññèëåííûé, èçìó÷åííûé âèä, ÷òî îíè ïîõîäè-
ëè íà æèâûå ñêåëåòû. Æåíùèíà ðàçãëÿäåëà îäíî-
ãî ìîíàõà, äâóõ ìèðÿí è äåâî÷êó…

– Êòî ýòî? – ñ ðàñòåðÿííîñòüþ è óäèâëåíè-
åì ñïðîñèëà îíà ñòîÿâøåãî ðÿäîì èíîêà.

È òîò îòâåòèë:
– Îíè âñå ñòàëè ìó÷åíèêàìè… Êîïü¸ì, êîòî-

ðîå òû âèäèøü, íàñ êîëîëè òóðêè. Äâîå
ìèðÿí – ýòî ñåëüñêèé ñòàðîñòà è ó÷èòåëü. À äå-
âî÷êà – äî÷ü ñòàðîñòû Èðèíà, ïîñòðàäàâøàÿ
âìåñòå ñ íàìè.

Åëåâôåðèÿ ïðîñíóëàñü ñàìà íå ñâîÿ îò óâè-
äåííîãî. Îíà ïîíÿëà, ÷òî ìîíàõ ñ áëåäíûì ëè-
öîì, êîòîðûé ãîâîðèë ñ íåé, – ýòî äèàêîí Íè-
êîëàé. Åé âñïîìíèëîñü, ÷òî êîãäà-òî äàâíî îíà
óæå âèäåëà åãî âî ñíå âìåñòå ñî ñâÿòûì Ðàôàè-
ëîì. Äèàêîí ñîîáùèë åé òîãäà, ÷òî ðîäîì îí èç
Ôåññàëîíèê. Ïî ïåðâîìó ñíó îíà åãî òàêèì è çà-
ïîìíèëà – áëåäíûì, õóäûì, ñ ãðóñòíûì âûðà-
æåíèåì ëèöà. Íûíåøíèé æå ñîí íàñòîëüêî ïî-
òðÿñ å¸, ÷òî íè íà ìèíóòó íå âûõîäèë ó íå¸ èç
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ãîëîâû. Òðàãè÷åñêàÿ êàðòèíà, ïðåäñòàâøàÿ ïå-
ðåä íåé â ôèàëå, íàïîëíèëà å¸ ñåðäöå íåèçáûâ-
íîé áîëüþ. Îñîáåííî òåðçàëà æåíùèíó ìûñëü
î òîé æåñòîêîñòè, êîòîðóþ ïðîÿâèëè òóðêè, çà-
ìó÷èâ íà ãëàçàõ ðîäèòåëåé íåâèííîãî ðåá¸íêà.
Åëåâôåðèÿ íå ìîãëà óäåðæàòü ñë¸ç. Îíà òîæå
âûðîñëà â ñåìüå áåæåíöåâ è òîæå áûëà æåðòâîé
Ìàëîàçèéñêîé êàòàñòðîôû. Å¸ ðîäèòåëè â ïîë-
íîé ìåðå âêóñèëè è ãîðå÷ü èçãíàíèÿ, è âàðâàð-
ñòâî òóðîê.

Â òîò æå ïåðèîä è Ìàðèÿ Äóðãóíà èñïûòàëà
ïîäîáíîå ïîòðÿñåíèå, óâèäåâ âî ñíå, êàê ìó÷è-
ëè ñâÿòîãî Ðàôàèëà. Åé ïðèñíèëîñü, ÷òî îí ñòî-
èò íà êîëåíÿõ, ðàçäåòûé äî ïîÿñà. Âîêðóã íåãî
ïÿòü îçâåðåâøèõ çëîäååâ â ÷àëìàõ. Ñíà÷àëà îíè
ïûòàþò ñâÿòîãî, à ïîòîì ÷åðåç ðîò âîíçàþò åìó
â ãîëîâó ðåçàê… Ìàðèÿ ïðèøëà â óæàñ è çàïëà-
êàëà. Îíà óñëûøàëà ãîëîñ ìó÷åíèêà:

– Âèäèøü, êàêèì ìåíÿ ïîäâåðãëè èñòÿçàíèÿì?
Ñâîé ïîäâèã ÿ ñîâåðøèë íà Ïàñõó. Ìîèìè ìó÷è-
òåëÿìè áûëè äâîå ìóñóëüìàí, ëàç1, ÷åðêåñ2 è
îäèí òóðîê-àëáàíåö. Íî çíàéòå, ÷òî è îíè ïî-
ñòðàäàëè… Ïîâñòàíöû-õðèñòèàíå çàõâàòèëè èõ
â ïëåí, óáèëè è âñåõ âìåñòå ñáðîñèëè â ïðîïàñòü. 

Ìàðèÿ ïðîáóäèëàñü â õîëîäíîì ïîòó – íà-
ñòîëüêî ñòðàøíûì áûëî âèäåííîå åþ. Ïðîøëî
íåñêîëüêî äíåé, ïðåæäå ÷åì îíà ñìîãëà õîòü
êàê-òî ïðèéòè â ñåáÿ ïîñëå ïåðåæèòîãî óæàñà.
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À âî ñíå, êîòîðûé âèäåëà Ìàðèÿ Öîëàêè,
ñâÿòîé Ðàôàèë ïîâåäàë åé î òîì, ÷òî òóðêè ïîñ-
ëå ñàìûõ æåñòîêèõ ìó÷åíèé, â äîâåðøåíèå ïû-
òîê, ïîäâåñèëè åãî âíèç ãîëîâîé íà îðåõîâîì äå-
ðåâå è óìåðòâèëè, âîíçèâ â ãîëîâó ðåçàê.

– Ïîä ýòîé îðåøèíîé, – äîáàâèë îí, – ìû
êàæäûé ãîä îòìå÷àëè Ïàñõó.

Äâåíàäöàòèëåòíåìó Êîñòàñó Ïñèðóêèñó ñâÿ-
òîé Ðàôàèë, ðàññêàçàâ î ìó÷åíèÿõ, êîòîðûå îí
ïðåòåðïåë, ïîêàçàë è ñöåíó óíè÷òîæåíèÿ ìîíàñ-
òûðÿ òóðêàìè. Êàê âñïîìèíàë ìàëü÷èê, îí óâè-
äåë êàêîãî-òî ÷åëîâåêà, íà ãîëîâå êîòîðîãî áûë
òþðáàí, à â ðóêå ãîðÿùèé ôàêåë. Îí ïîäæèãàë
èì ñ ÷åòûðåõ ñòîðîí öåðêîâü è êåëüè. Âíåçàïíî
ðàçäàëñÿ îãëóøèòåëüíûé âçðûâ... è ìîíàñòûðü
ñêðûëñÿ â êëóáàõ äûìà è áóøóþùåì ïëàìåíè.

Âíå ñåáÿ îò óæàñà, ìàëü÷èê ñ êðèêîì âñêî÷èë
ñ êðîâàòè. Îí, íå ïåðåñòàâàÿ, ãðîìêî ðûäàë, è
ìàòü íèêàê íå ìîãëà åãî óñïîêîèòü. Óòðîì îíà
âûíóæäåíà áûëà îòâåñòè åãî ê íàøåìó ïðèõîä-
ñêîìó ñâÿùåííèêó ñ ïðîñüáîé ïðî÷èòàòü íàä ñû-
íîì ìîëèòâó, ÷òîáû ïðèâåñòè åãî â ÷óâñòâî.

Âîîáùå, ñëåäóåò çàìåòèòü, âñå ìû, âèäåâøèå
âî ñíå ñöåíû ìó÷åíèÿ íîâîÿâëåííûõ ñâÿòûõ, èñ-
ïûòûâàëè íàñòîëüêî ñèëüíûå ïåðåæèâàíèÿ è
ïîòðÿñåíèÿ, ÷òî íåò ñëîâ èõ îïèñàòü. Ìû íå
âîñïðèíèìàëè Êàðåéñêèõ ìó÷åíèêîâ êàê ëþäåé,
æèâøèõ ïÿòü âåêîâ íàçàä, íî ÷óâñòâîâàëè èõ ðå-
àëüíîå, æèâîå ïðèñóòñòâèå ðÿäîì ñ ñîáîé. Ýòî
áûëè áëèçêèå, äîðîãèå íàì ëþäè, ñòðàäàíèÿ êî-
òîðûõ òåðçàëè íàøè ñåðäöà.
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Êàê çàáûòü ýòè âûðàçèòåëüíûå ò¸ìíî-ãîëó-
áûå ãëàçà ñâÿòîãî Ðàôàèëà, êîòîðûå, êîãäà îí
ãîâîðèë î ïåðåíåñ¸ííûõ èì ñòðàäàíèÿõ, íàïî-
ìèíàëè ñîáîé ðûäàþùåå ìîðå. Åãî ñëîâà áûëè
îáðàùåíû ê ñàìûì ãëóáèíàì òâîåé äóøè, îíè
âñ¸ â íåé ïåðåâîðà÷èâàëè... È â òî æå âðåìÿ îê-
ðûëÿëè äóøó, âîçíîñÿ íàä ýòèì òëåííûì ìèðîì
ñ åãî ñòðàñòÿìè è ñóåòíûìè ìåëî÷àìè, ïðèçûâàÿ
ïîáåäèòü ïëîòü è âîçëþáèòü æåðòâåííîñòü, êî-
òîðàÿ ñîåäèíÿåò íåìîùíîãî ÷åëîâåêà ñ äóõîì
Âñåñèëüíîãî Áîãà, Ñîçäàòåëÿ Âñåëåííîé!..

Ïîòîìó-òî ìû ñ íåïîêîëåáèìîé âåðîé ãîâî-
ðèëè è ïèñàëè î òîì, ÷òî âèäåëè, íå îáðàùàÿ
âíèìàíèÿ íà ïåðåñóäû è íàñìåøêè ìàëîâåð-
íûõ, îðãàíèçîâàâøèõ ïðîòèâ íàñ íàñòîÿùåå
ãîíåíèå. Ìû íàäåÿëèñü, ÷òî êîãäà-íèáóäü îíè
òîæå âëîæàò ñâîþ ðóêó «â ÿçâû ãâîçäèííûÿ»
è óìîëêíóò... È äåéñòâèòåëüíî, ïðèø¸ë òîò
áëàãîñëîâåííûé äåíü, êîãäà ïîñëåäîâàâøåå çà
ñíàìè îáíàðóæåíèå ìîùåé è äðóãèõ ñâÿòûíü
íà ãîðå Êàðåÿ çàñòàâèëî ìíîãèõ èç íèõ ïðî-
ëèòü ñë¸çû ðàñêàÿíèÿ â ñâî¸ì ïðåæíåì íåâå-
ðèè!.. Â ýòîé íàøåé áîðüáå áîëüøóþ ïîääåðæ-
êó è ñîäåéñòâèå íàì îêàçûâàëè ïðîòîñèíãåë
Íèêîäèì (Àíàãíîñòó, íûíåøíèé ìèòðîïîëèò
Èåðèññîñà è Ñâÿòîé Ãîðû), à òàêæå áîãîñëîâû
ìèòðîïîëèè – Ãåîðãèé Ñîòèðèó è Åâñòðàòèé
Êëèìèñ (íûíå Èàêîâ, ìèòðîïîëèò Àðãåíòè-
íû). Èõ âäîõíîâåííàÿ ïðîïîâåäü, ýõîì îòçû-
âàâøàÿñÿ ïî âñåé Êàðåéñêîé ãîðå, óêðåïëÿëà
íàø äóõ, äàâàëà ñèëû è âíóøàëà áûòü ñïîêîé-
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íûìè â áîðüáå çà èñòèíó, íå îáðàùàÿ âíèìà-
íèÿ íà îêàçûâàåìîå íà íàñ ñî âñåõ ñòîðîí äàâ-
ëåíèå.

Ãîâîðÿ î ìó÷åíè÷åñòâå ñâÿòîãî Ðàôàèëà,
íåëüçÿ íå óïîìÿíóòü è î ñíå íàøåãî îäíîñåëü÷à-
íèíà Ïàíàéîòà Áàêàñà – îäíîãî èç ïåðâûõ
ó÷àñòíèêîâ ðàñêîïîê. Ïðèâîæó åãî ðàññêàç:

«Íåâçèðàÿ íà ëåòíèé çíîé, ÿ ðàáîòàë íà ðàñ-
êîïêàõ ñ òàêèì ðâåíèåì è ýíòóçèàçìîì, ÷òî íå
÷óâñòâîâàë íè óñòàëîñòè, íè æàðû. Êàê áóäòî
êòî-òî äàâàë ìíå ñèëû. Òî æå áûëî è ñ äðóãè-
ìè ðàáî÷èìè, êîïàâøèìè êàìåíèñòóþ, òâ¸ðäóþ,
êàê ãðàíèò, ïî÷âó, ê êîòîðîé ïÿòü âåêîâ íå ïðè-
êàñàëàñü êèðêà èëè ëîïàòà. Ñíà÷àëà ÿ íå âåðèë
ñíàì. Äóìàë, ÷òî âñ¸ ýòî – ïëîä âîîáðàæåíèÿ.
Íî ñîí, êîòîðûé ÿ ñïîäîáèëñÿ óâèäåòü ëè÷íî è
êîòîðûé âîò óæå ñòîëüêî ëåò ÿ ïîìíþ âî âñåõ
ïîäðîáíîñòÿõ, çàñòàâèë ìåíÿ èçìåíèòü ñâî¸
ìíåíèå.

Ìíå ïðèñíèëîñü, ÷òî ÿ íàõîæóñü íà ãîðå Êà-
ðåÿ. Íî âñ¸ çäåñü âûãëÿäåëî ñîâñåì èíà÷å, ÷åì
ñåé÷àñ. Ïåðåäî ìíîé áûë ìîíàñòûðü âåñüìà íå-
îáû÷íîãî âèäà, îêðóæ¸ííûé äèêèìè äåðåâüÿìè
è îðåøíèêîì. Êàê ìîæíî áûëî äîãàäàòüñÿ,
â îáèòåëè – à ÿ ñòîÿë ïîçàäè íå¸ – öàðèëà êà-
êàÿ-òî ñóìàòîõà. Îòòóäà äîíîñèëèñü ñòðàäàëü-
÷åñêèå êðèêè âïåðåìåøêó ñ ÿðîñòíûìè âîïëÿìè
è óãðîçàìè... ß îñòîðîæíî ïðèáëèçèëñÿ ê âîðî-
òàì, ðàñïîëîæåííûì â íèæíåé ÷àñòè ìîíàñòûð-
ñêîãî äâîðà, è çàãëÿíóë â íèõ. ß ñîäðîãíóëñÿ îò
òîãî, ÷òî óâèäåë.
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Ðàçúÿð¸ííûå, ñòðàøíûå, êàê äåìîíû, ëþäè
ñ òþðáàíàìè íà ãîëîâàõ, â ñòðàííîé îäåæäå îê-
ðóæèëè ñèäÿùåãî íà çåìëå ìîíàõà, ñ áåøåíîé
çëîáîé áèëè åãî è îñûïàëè óãðîçàìè, êðè÷à íà
íåçíàêîìîì ÿçûêå. Âäðóã âèæó: áàòþøêà âçìåò-
íóëñÿ ââåðõ, âûïðÿìèëñÿ âî âåñü ðîñò, äîñòàë
èç-ïîä ðÿñû êðåñò, êîòîðûé áûë ó íåãî íà øåå,
è, ïîêàçûâàÿ åãî ìó÷èòåëÿì, ñ äåðçíîâåíèåì
âîñêëèêíóë: «Åìó ìû ïîêëîíÿåìñÿ è íèêîãäà îò
Íåãî íå îòðå÷¸ìñÿ!» Òîãäà äèêàðè â ÿðîñòè áðî-
ñèëèñü íà íåãî, ñáèëè ñ íîã, ñòàëè êîëîòèòü ðó-
æåéíûìè ïðèêëàäàìè, òàñêàòü çà áîðîäó è çà
âîëîñû. Åãî ãîëîâà óäàðÿëàñü î êàìíè è îáàãðÿ-
ëà èõ êðîâüþ...

Âçãëÿä æå ìó÷åíèêà áûë óñòðåìë¸í íà íåáî,
åãî ãóáû øåâåëèëèñü, îí ÷òî-òî øåïòàë...

ß íå ìîã áîëüøå íà ýòî ñìîòðåòü... Ñîäðîãà-
ÿñü îò ñòðàõà è ñåðäå÷íîé áîëè, ÿ íà÷àë îñòî-
ðîæíî ïÿòèòüñÿ íàçàä, æåëàÿ íàéòè ìåñòî, ãäå
ìîæíî áûëî áû ñïðÿòàòüñÿ. Çàáðàâøèñü â äóï-
ëî êàêîãî-òî äåðåâà, ÿ çàêðûë ëèöî ðóêàìè, ÷òî-
áû íè÷åãî íå âèäåòü.

Âíåçàïíî ÿ ïî÷óâñòâîâàë, êàê ÷üÿ-òî ðóêà
ëåãëà ìíå íà ïëå÷î, è îêàìåíåë îò óæàñà. Äó-
ìàÿ, ÷òî ýòî êòî-òî èç òåõ ñòðàøíûõ ëþäåé, ÿ
â òðåïåòå îáåðíóëñÿ è óâèäåë ïåðåä ñîáîé ìîíà-
õà ñ ÿñíûì, ñïîêîéíûì ëèöîì, êðàñèâûìè
ãîëóáûìè ãëàçàìè, äëèííûìè âîëîñàìè è áîðî-
äîé. Îí áðîñèë íà ìåíÿ ïðèñòàëüíûé, ïå÷àëü-
íûé âçãëÿä, êîòîðûé ìíå íèêîãäà íå çàáûòü, è
ñêàçàë:
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– Ïîéä¸ì ñî ìíîé, ìàëîâåðíûé è ìàëîäóø-
íûé...

– Êóäà? Íà ìó÷åíèÿ? – âûêëèêíóë ÿ äðî-
æà, – Íåò! Ïîæàëåé ìåíÿ!

– Íåò, íå íà ìó÷åíèÿ, –- îòâåòèë îí, – íå
áîéñÿ. – È óêàçàë ìíå ðóêîé íà ìîíàñòûðü.

Ïîñìîòðåâ òóäà, ÿ óâèäåë îãðîìíóþ øèðîêóþ
ëåñòíèöó, êîòîðàÿ, êàçàëîñü, îïèðàëàñü íà ñàìî
íåáî. Ïî å¸ ñòóïåíüêàì âîñõîäèëè è íèñõîäèëè
îáëà÷¸ííûå â çîëîòûå îäåæäû ñâÿùåííèêè, êî-
òîðûå ïåëè òàê ñëàäêî, ÷òî èõ ïåíèå áûëî ïîõî-
æå íà ïåíèå àíãåëîâ...

Â ýòîò ìîìåíò ÿ ïðîñíóëñÿ. Ñåë íà êðîâàòè è
ïåðåêðåñòèëñÿ, îõâà÷åííûé ñèëüíûì âîëíåíè-
åì. ß áûë óâåðåí, ÷òî ñâÿòîé Ðàôàèë óäîñòîèë
ìåíÿ ñàìîãî óâèäåòü âî ñíå åãî ñòðàäàíèÿ – ïî-
òîìó ÷òî ÿ íå âåðèë ñíàì, êîòîðûå âèäåëè äðó-
ãèå, è ñîìíåâàëñÿ».

Ïàíàéîò Áàêàñ ñ ãîðÿ÷åé âåðîé òðóäèëñÿ íà
ðàñêîïêàõ ñ ñàìîãî èõ íà÷àëà è ñòàë î÷åâèäöåì
îáðåòåíèÿ âñåõ ñâÿòûíü.

Ïðåæäå ÷åì ðàññêàçàòü îá ýòèõ íàõîäêàõ, îá-
ðàòèìñÿ ê æèçíåîïèñàíèþ íûíå ïðîñëàâëåííûõ
ñâÿòûõ è äðóãèõ ìó÷åíèêîâ. Âñ¸, ÷òî ìû çíàåì
î íèõ, îíè îòêðûëè ìíîæåñòâó ëþäåé ïîñðåä-
ñòâîì ñíîâ, ïîñòåïåííî, ïðèìåðíî çà äâóõëåò-
íèé ïåðèîä: ñ èþëÿ 1959 ïî îêòÿáðü 1961 ãîäà.
Ðàññêàçû î ñåáå ñâÿòûå äîïîëíÿëè è ïîçæå, ñî-
îáùàÿ íåêîòîðûå ïîäðîáíîñòè. Îäíèì èç òåõ,
êòî äîâ¸ë äî êîíöà ðàáîòó ïî ñîñòàâëåíèþ æè-
òèÿ ìó÷åíèêîâ ñ îñòðîâà Ëåñáîñ, äîïîëíèâ å¸
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åù¸ íåêîòîðûìè îòêðîâåíèÿìè è ðåçóëüòàòàìè
ñîáñòâåííûõ èññëåäîâàíèé, áûë ïîêîéíûé ïðî-
ôåññîð ÷èêàãñêîãî óíèâåðñèòåòà Ôîòèñ Ëèöàñ3.
Îí âîñïûëàë ãîðÿ÷åé âåðîé ê ñâÿòûì, î êîòî-
ðûõ ñîñòàâèë êíèãó «Íåçàïèñàííîå» (1994). 

3. Ôîòèñ Ëèöàñ ñêîí÷àëñÿ â ìàðòå 1998 ãîäà.
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ÈÑÒÎÐÈß ÆÈÇÍÈ ÑÂßÒÎÃÎ ÐÀÔÀÈËÀ
È ÄÐÓÃÈÕ ÌÓ×ÅÍÈÊÎÂ, ßÂËÅÍÍÀß

Â ÑÍÀÕ È ÂÈÄÅÍÈßÕ

Îêòÿáðü 1959 ãîäà.

Ñíà÷àëà ñâÿòîé Ðàôàèë îòêðûë ñâî¸ èìÿ òðîèì
â îäíó è òó æå íî÷ü – ìíå, Ìàðèè Öîëàêè è
Êîñòàñó Öàëèêèñó. ×åðåç äâà äíÿ îí ïîäòâåðäèë
ýòî â îòêðîâåíèè èåðîìîíàõó Ïàõîìèþ (Ñóþëä-
çèñó), äîáàâèâ, ÷òî ðîäîì îí ñ Èòàêè.

Åù¸ ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé, â íîÿáðå 1959 ãî-
äà, ÿâèâøèñü â ñíîâèäåíèè Ìàðèè Äóðãóíà, îí
ñêàçàë:

– ß Ñâÿòîé Ðàôàèë ñ Èòàêè. Ìîåãî îòöà çâà-
ëè Äèîíèñèåì, à ìàòü – Ìàðèåé. Íà Ëåñáîñ ÿ
ïðèáûë â 1454 ãîäó.

Òîãäà æå åãî óâèäåë âî ñíå Íèêîñ Ôèêüÿñ,
êîòîðîìó â òó ïîðó áûëî ÷åòûðíàäöàòü ëåò.
È åìó ñâÿòîé Ðàôàèë ñîîáùèë, ÷òî íà Ëåñáîñå
îí æèë ñ 1454 ãîäà, à ðîäèëñÿ íà îñòðîâå Èòàêà.

Èçëîæó òåïåðü ïî ïîðÿäêó èñòîðèþ åãî æèç-
íè, äëÿ ÷åãî ïðèâåäó ïîäðîáíîñòè âàæíåéøèõ
ñíîâèäåíèé. Íà÷íó ñ îäíîãî ìîåãî ñíà, â êîòî-
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ðîì áûëî îòêðîâåíèå î òîì, ãäå êîíêðåòíî íà
Èòàêå ðîäèëñÿ ñâÿòîé Ðàôàèë, è î åãî ðîäî-
ñëîâíîé.

Ïðåäñòàâ ïåðåäî ìíîé âî ñíå, ñâÿòîé ïðåïîä-
í¸ñ ìíå ïîäàðîê – èçÿùíûé ëàðåö ÷¸ðíîãî öâå-
òà. Ñ îäíîé ñòîðîíû íà í¸ì áûë ïîðòðåò êðàñè-
âîãî ìàëü÷èêà ñ áîëüøèìè âûðàçèòåëüíûìè
ãëàçàìè, ñ äðóãîé – çàêðûòîå îòâåðñòèå, êàê áû
ìàëåíüêàÿ äâåðöà... Â òîò æå ìîìåíò ñâÿòîé Ðà-
ôàèë èñ÷åç, à íà åãî ìåñòå ïîÿâèëàñü îäåòàÿ
â ÷¸ðíîå Æåíà. Îíà ïðîòÿíóëà ðóêó ê ëàðöó è
îòêðûëà îòâåðñòèå, ïðåäëîæèâ ìíå ïîñìîòðåòü,
÷òî íàõîäèòñÿ âíóòðè. ß ñ ëþáîïûòñòâîì çàãëÿ-
íóëà òóäà è óâèäåëà ñíà÷àëà çàäíþþ ñòîðîíó
ïîðòðåòà, íà êîòîðîé áûëî àäðåñîâàííîå ìíå
ëè÷íî ïîñâÿùåíèå, à âíèçó íàäïèñü: «Ãåîðãèé
Ëàñêàðèäèñ, 13 ëåò».

– Êòî ýòîò äèâíûé ìàëü÷èê, ïîäàðèâøèé ìíå
ñâîé ïîðòðåò? – ñïðîñèëà ÿ Æåíó.

– Ýòî ñâÿòîé Ðàôàèë â âîçðàñòå 13 ëåò, – îò-
âå÷àëà Îíà. – Îí ðîäèëñÿ â Ìèëàõ íà Èòàêå.
Ïîñìîòðè, ÷òî åù¸ ëåæèò â ëàðöå.

ß ïðèãëÿäåëàñü âíèìàòåëüíåå è óâèäåëà íå-
ñêîëüêî ñëîæåííûõ âäâîå áóìàæåê. Âçÿâ îäíó èç
íèõ, ÿ ðàçâåðíóëà è ñòàëà ÷èòàòü. Ðå÷ü øëà î êà-
êîì-òî Ýìèëèîñå, êîòîðûé, êàê ñëåäîâàëî èç
òåêñòà, ÿâëÿëñÿ ïîòîìêîì ñâÿòîãî Ðàôàèëà.
Äàðåå ïî-ôðàíöóçñêè ïåðå÷èñëÿëîñü êîëè÷åñòâî
ðîäîâ, ñìåíèâøèõ äðóã äðóãà çà ïåðèîä, ïðîøåä-
øèé ñ òîé ïîðû, êîãäà æèë ñâÿòîé, äî âðåìåíè
æèçíè åãî ïîòîìêà: «un, deux, trois» è ò.ä....
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Â ýòîò ìîìåíò ÿ ïðîñíóëàñü, íå óñïåâ ïðî÷è-
òàòü íàïèñàííîãî íà äðóãèõ áóìàæêàõ. Îá ýòîì
ñíå ÿ â òîò æå äåíü ñîîáùèëà â åïàðõèàëüíîå
óïðàâëåíèå. 

Ñîòðóäíèê áîãîñëîâñêîãî îòäåëà ìèòðîïîëèè
Åâñòðàòèé Êëèìèñ íåìåäëåííî ïîçâîíèë íà-
÷àëüíèêó óïðàâëåíèÿ ñâÿçè îñòðîâà Èòàêà è
ïîïðîñèë ïðîèíôîðìèðîâàòü åãî, èìååòñÿ ëè
ó íèõ íàñåë¸ííûé ïóíêò ñ íàçâàíèåì Ìèëû,
à òàêæå íîñèò ëè êòî-ëèáî èç æèòåëåé îñòðîâà
ôàìèëèþ Ëàñêàðèäèñ.

Íà÷àëüíèê óïðàâëåíèÿ îòâåòèë, ÷òî â ñòîëè-
öå Èòàêè, Âàôè, åñòü ñòàðèííûé êâàðòàë ïîä
íàçâàíèåì Ìèëîñ. ×òî æå êàñàåòñÿ ôàìèëèè
Ëàñêàðèäèñ, òî åìó íå èçâåñòåí íè îäèí å¸ îá-
ëàäàòåëü. Êëèìèñ îãðàíè÷èëñÿ òîëüêî ýòèìè
âîïðîñàìè è íå ñòàë îáúÿñíÿòü ïðè÷èíó ñâîåãî
çâîíêà. Åìó íå õîòåëîñü ñîçäàâàòü ïî÷âó äëÿ
ðàçíîãî ðîäà êðèâîòîëêîâ, âåäü ñâÿòîé Ðàôàèë
áûë òîãäà åù¸ íèêîìó íå èçâåñòåí íà Èòàêå.
Óæå ïîòîì Ñàì Áîã îòêðûë, â êàêèõ Ìèëàõ ðî-
äèëñÿ ñâÿòîé. Íî îá ýòîì ÿ ðàññêàæó ïîçæå,
â ñâî¸ âðåìÿ.

Þíîøåé ñâÿòîé Ðàôàèë – êàê îí ïîâåäàë îá
ýòîì â ñíîâèäåíèÿõ è ìíå, è äðóãèì – ïîêèíóë
ñâîþ Ðîäèíó è îòïðàâèëñÿ â Ìèñòðó1, ÷òîáû ïî-
ëó÷èòü òàì âûñøåå îáðàçîâàíèå. Îí èçó÷àë ìå-
äèöèíó, à êðîìå òîãî, ïîñåùàë çàíÿòèÿ ïî ôè-
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1. Ìèñòðà – äðåâíèé ãîðîä, íåêîãäà ñóùåñòâîâàâøèé íà Ïåëî-
ïîííåñå è ÿâëÿâøèéñÿ â ýïîõó Ïàëåîëîãîâ (1380–1460 ãã.) ñòî-
ëèöåé Ìîðåéñêîãî Äåñïîòàòà. – Ïðèì. ïåðåâ.
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ëîñîôèè. Çàêîí÷èâ ó÷¸áó, ïîñòóïèë íà âîåííóþ
ñëóæáó è ñòàë îôèöåðîì âèçàíòèéñêîé àðìèè.

Ìíîãî ðàç â íàøèõ ñíàõ ñâÿòîé Ðàôàèë ÿâ-
ëÿëñÿ â âîåííîé ôîðìå. Íàø îäíîñåëü÷àíèí
Êîíñòàíòèí Êàâóðàñ âèäåë åãî â îäåæäå âûñîêî-
ïîñòàâëåííîãî îôèöåðà âî ãëàâå öåëîãî âîéñêà.
Êàê îôèöåð, îí ïðèñíèëñÿ ìîåé ìàìå â àïðåëå
1960 ãîäà, à òàêæå Ìèðñèíè Äóðãóíà, êîòîðîé
ñîîáùèë, ÷òî áûë õèëèàðõîì (òûñÿ÷åíà÷àëüíè-
êîì). Â 1960 ãîäó ÿ åãî òîæå âèäåëà âî ñíå îôè-
öåðîì. Îí ñòîÿë â íàøåé ñåëüñêîé öåðêâè ñðåäè
äðóãèõ âîåííûõ. È êòî-òî èç íèõ, êàê ÿ óñëûøà-
ëà, íàçûâàë åãî õèëèàðõîì. Ìíå íàâñåãäà çàïîì-
íèëàñü åãî áëàãîðîäíàÿ âíåøíîñòü, âîåííàÿ
âûïðàâêà, áåëûé öâåò ëèöà, âûðàçèòåëüíûå ò¸ì-
íî-ãîëóáûå ãëàçà. Äâàæäû âèäåë åãî îôèöåðîì
Êîñòàñ Êàíåëîñ. Ïåðâûé ðàç â 1960 ãîäó, à âòî-
ðîé ðàç â èþëå 1961 ãîäà. Â êà÷åñòâå îôèöåðà
ñâÿòîé ïðåäñòàâàë â ñíîâèäåíèÿõ Ìàðèè Öîëàêè,
Íèêîñó Ôèêüÿñó è ìíîãèì äðóãèì ëþäÿì. À Äó-
êà Öîëàêèñ óâèäåë åãî îôèöåðîì íàÿâó – îäíàæ-
äû âîñêðåñíûì óòðîì íà ãîðå Êàðåÿ, â èþëå 1959
ãîäà. Êîãäà æå òîò âíåçàïíî èñ÷åç èç âèäó, Äóêà
íàñòîëüêî ïåðåïóãàëñÿ, ÷òî áðîñèëñÿ íàóò¸ê.

Êàê æå ïîëó÷èëîñü, ÷òî õèëèàðõ Ãåîðãèé
Ëàñêàðèäèñ îñòàâèë ìèð è ïðèíÿë ìîíàøåñêèé
ïîñòðèã?

Âî ñíå Ìàðèè Öîëàêè îí ñêàçàë, ÷òî óø¸ë èç
àðìèè è òðè ãîäà ïîäâèçàëñÿ â îäíîì èç ìîíàñ-
òûðåé Ìàêåäîíèè ïîä ðóêîâîäñòâîì íåêîåãî
ñòàðöà-àñêåòà ïî èìåíè Èîàíí.
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Ïî Áëàãîäàòè Áîæèåé â ýòîé èñòîðèè íå îñ-
òàëîñü íè îäíîãî áåëîãî ïÿòíà. ßâèâøèñü âî ñíå
Ôîòèñó Ëèöàñó, ñâÿòîé Ðàôàèë îòêðûë åìó
ïðè÷èíó, ïî êîòîðîé îí ïðèíÿë ìîíàøåñòâî.

– ß ñòàë ìîíàõîì, – ñêàçàë ñâÿòîé, – ïîñëå
ïîðàæåíèÿ, êîòîðîå ïîíåñëè õðèñòèàíå â áèòâå
ïîä Âàðíîé îò ñóëòàíà Ìóðàòà. Íàøå âîéñêî
ïîñëàëè èç Ìèñòðû íà ïîìîùü îáúåäèí¸ííîé
àðìèè õðèñòèàí, ñðàæàâøåéñÿ ñ òóðêàìè ïîä
âîäèòåëüñòâîì ïîëüñêîãî êîðîëÿ. Íî áûëî óæå
ïîçäíî. Åù¸ íàõîäÿñü â ðàéîíå Ñåðð2, ìû ïî-
ëó÷èëè èçâåñòèå î òîì, ÷òî õðèñòèàíñêàÿ àðìèÿ
ðàçáèòà è îñòàòêè å¸ ðàññåÿëèñü. Ïîòðÿñ¸ííûé
ïîðàæåíèåì õðèñòèàí è òðèóìôîì òóðîê, ÿ
âìåñòå ñ íåêîòîðûìè èç âîèíîâ íàø¸ë ïðèáå-
æèùå â ìîíàñòûðå Ñâÿòîãî Èîàííà Ïðåäòå÷è,
íàõîäèâøåìñÿ íåïîäàë¸êó. Èãóìåíîì òàì áûë
ñòàðåö ñâÿòîé æèçíè – îòåö Èîàíí. Ñëóøàÿ
åãî, ÿ ïîíÿë, ÷òî ðÿäîì ñ Áîãîì äóøà ìîÿ îá-
ðåò¸ò æåëàííûé ìèð. Ïîýòîìó, êîãäà ÷åðåç
íåñêîëüêî äíåé ìîè ñïóòíèêè ïîêèíóëè îáè-
òåëü, ÿ íå ïîñëåäîâàë çà íèìè. ß âðó÷èë èì
ñâîé ìå÷, ÷òîáû îíè ïåðåäàëè åãî ïðèíöó Ôî-
ìå Ïàëåîëîãó, ñîîáùèâ åìó î ìî¸ì ðåøåíèè
ñòàòü ìîíàõîì.

Òðè ãîäà, êàê ñêàçàë ñâÿòîé Ëèöàñó, îí æèë
ïîä íà÷àëîì èãóìåíà Èîàííà, ïðèíÿë ïîñòðèã
ñ èìåíåì Ðàôàèë è áûë ïîñâÿù¸í â ñàí èåðîìî-
íàõà. Ïîòîì ïîêèíóë îáèòåëü è îòïðàâèëñÿ
â Àôèíû, æåëàÿ ïîääåðæàòü ñâîåé ïðîïîâåäüþ
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2. Ñåððû – ãîðîä â Ìàêåäîíèè. – Ïðèì. ïåðåâ.
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ïðàâîñëàâíûõ õðèñòèàí, ìíîãèå èç êîòîðûõ â òî
âðåìÿ ïåðåõîäèëè â êàòîëè÷åñòâî.

Â êà÷åñòâå ïðèõîäñêîãî ñâÿùåííèêà è ïðîïî-
âåäíèêà3 àôèíñêîãî õðàìà âåëèêîìó÷åíèêà Äè-
ìèòðèÿ Ëóìáàðäèàðà (Áîìáàðäèðà)4 âèäåëè ñâÿ-
òîãî Ðàôàèëà â ñâîèõ ñíàõ ñ¸ñòðû Äóðãóíà è ÿ.
Â îäíîì èç ñíîâèäåíèé Ìàðèÿ Äóðãóíà âèäåëà
ñâÿòîãî â îêðóæåíèè ìíîæåñòâà íàðîäà ïðîïîâå-
äóþùèì ñëîâî Áîæèå îêîëî ïàìÿòíèêà Ôèëî-
ïàïïà5. Ñëåäóåò ïðè ýòîì çàìåòèòü, ÷òî æåíùè-
íà ñàìà íèêîãäà íå áûâàëà â Àôèíàõ è î äàííîì
ïàìÿòíèêå íå èìåëà íèêàêîãî ïðåäñòàâëåíèÿ.

3. Ñâÿùåííèê, èìåþùèé ïðàâî ïðîèçíîñèòü ïðîïîâåäü. Äàííûì
ïðàâîì â Ãðåöèè èçäðåâëå îáëàäàëè äàëåêî íå âñå èåðåè. –
Ïðèì. ïåðåâ.
4. Íàðîäíîå íàçâàíèå öåðêâè ñâÿòîãî Äèìèòðèÿ, ðàñïîëîæåííîé
ó ïîäíîæèÿ õîëìà Ôèëîïàïïà (ñì. ñëåäóþùóþ ñíîñêó). Íàçâà-
íèå âîçíèêëî ïîñëå ñîáûòèÿ, ïðîèñøåäøåãî çäåñü â 1656 ã. Òóð-
êè, ðåøèâ óíè÷òîæèòü ýòó õðèñòèàíñêóþ ñâÿòûíþ, óñòàíîâèëè
ïóøêè è ÿäðà ó ïîðîõîâîãî ñêëàäà íà Àêðîïîëå. Îäíàêî íàêà-
íóíå íàìå÷åííîé áîìáàðäèðîâêè õðàìà, íî÷üþ, â ïîðîõîâîé
ñêëàä íåîæèäàííî óäàðèëà ìîëíèÿ è óíè÷òîæèëà âñå çàïàñû
îðóæèÿ. Ñ òåõ ïîð, â âîñïîìèíàíèå ÷óäåñíîãî ñïàñåíèÿ öåðêâè,
òàê è èìåíóåòñÿ â íàðîäå ñåé õðàì – õðàìîì ñâÿòîãî Äèìèòðèÿ
Ëóìáàðäèàðà (Áîìáàðäèðà). – Ïðèì. ïåðåâ.
5. Ïàìÿòíèê Ôèëîïàïïà – àðõèòåêòóðíîå ñîîðóæåíèå, âîçäâèã-
íóòîå íà âåðøèíå îäíîèìåííîãî õîëìà ê þãó îò Àêðîïîëÿ
â 114–116 ãã. í. ý. ðèìñêèì êîíñóëîì è àôèíñêèì ãðàæäàíèíîì
Ôèëîïàïïîì. – Ïðèì. ïåðåâ.
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ÑÂßÒÎÉ ÐÀÔÀÈË – ÏÐÎÒÎÑÈÍÃÅË
ÊÎÍÑÒÀÍÒÈÍÎÏÎËÜÑÊÎÉ ÏÀÒÐÈÀÐÕÈÈ

Â èþíå 1960 ãîäà ìíå ïðèñíèëîñü, ÷òî â íàøåì
ñåëå öàðèò íåîáû÷íîå îæèâëåíèå. Ìíîãèå áåæà-
ëè ïî íàïðàâëåíèþ ê ðûíî÷íîé ïëîùàäè. Íà
ìîé âîïðîñ, ÷òî ñëó÷èëîñü, ìíå îòâåòèëè:

– Ñâÿòîé Ðàôàèë ïðîïîâåäóåò.
Ïîáåæàëà è ÿ, îõâà÷åííàÿ òðåïåòîì. Âîò ÷òî

ÿ óâèäåëà: îêîëî öåðêâè ñâÿòîé Ïàðàñêåâû1 âîç-
âûøàåòñÿ ïîìîñò. Íà í¸ì ñòîèò îáëà÷¸ííûé
â çëàòîòêàíûå ðèçû ñâÿòîé Ðàôàèë, à ðÿäîì
ñ íèì äåâóøêà â ãîëóáîì, äëèííîì äî ïÿò,
ïëàòüå. Êîãäà ïîäîøëà ÿ, ãîâîðèëà êàê ðàç îíà,
ãðîìêèì ãîëîñîì îáðàùàÿñü ê íàðîäó:

– Âåðüòå åìó. Îí òîæå âåëèêîìó÷åíèê, êàê è ÿ.
Ñðàçó æå âçÿë ñëîâî ñâÿòîé Ðàôàèë è íà÷àë

ðàññêàçûâàòü èñòîðèþ ñâîåé æèçíè. Â ðóêàõ
ó ìåíÿ áûëè áóìàãà è êàðàíäàø, è ÿ ñòàðàëàñü
çàïèñàòü âñ¸, ÷òî ñëûøàëà. Ïðîñíóâøèñü, ÿ
î÷åíü õîðîøî ïîìíèëà, ÷òî îò÷åòëèâî ðàññëû-
øàëà è çàïèñàëà òàêèå ñëîâà:

1. Íà êðàþ ðûíî÷íîé ïëîùàäè íàøåãî ñåëà, âî äâîðå îäíîãî èç
äîìîâ, íàõîäèòñÿ ìàëåíüêàÿ öåðêîâü, ïîñòðîåííàÿ â ÷åñòü ñâÿ-
òûõ Ïàðàñêåâû è Ôàíóðèÿ. – Ïðèì. àâò.
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– Ó ìåíÿ áûëî î÷åíü õîðîøåå îáðàçîâàíèå.
Ïîýòîìó ÿ çàíÿë ñòîëü îòâåòñòâåííóþ äîëæ-
íîñòü â Ïàòðèàðõèè è áûë íàïðàâëåí…

Åù¸ ìíå çàïîìíèëîñü, ÷òî, êîãäà îí ãîâîðèë,
à ÿ óñåðäíî çàïèñûâàëà åãî ðå÷ü, îí íà ìãíîâå-
íèå îáðàòèë ñâîé âçîð êî ìíå è ñêàçàë óëûáàÿñü:

– Âàñèëèêè, ìåíÿ ïðè÷èñëÿò ê ëèêó ñâÿòûõ…
Ïîñìîòðè, êàê ÿ îäåò… ß õî÷ó, ÷òîáû èìåííî
òàê ÿ âûãëÿäåë íà èêîíå.

Â ýòó ìèíóòó ÿ ïðîñíóëàñü, òóò æå âñòàëà è
çàïèñàëà ôðàçû èç åãî ðå÷è, êîòîðûå ñëûøàëà
âî ñíå. Íî åãî ñëîâà î òîì, ÷òî îí áûë íàïðàâ-
ëåí Ïàòðèàðõèåé, îñòàëèñü äëÿ ìåíÿ çàãàäêîé.

Îáúÿñíèë ìíå èõ âòîðîé ïðèñíèâøèéñÿ ìíå
ñîí. 

Â ýòîì ñíå ìîé ñóïðóã âðó÷èë ìíå íåêèé
òåêñò, íàïèñàííûé íà ïåðãàìåíòå, è ñêàçàë, ÷òî-
áû ÿ åãî ïðî÷èòàëà, ïîòîìó ÷òî òàì ìîæíî íàé-
òè ìíîãî ïîäðîáíîñòåé èç æèçíè ñâÿòîãî Ðàôà-
èëà.

ß ñòàëà âíèìàòåëüíî ÷èòàòü, ïåðå÷èòûâàÿ
êàæäîå ïðåäëîæåíèå, ÷òîáû õîðîøåíüêî âñ¸ çà-
ïîìíèòü. È âîò ÷òî îòëîæèëîñü ó ìåíÿ
â ïàìÿòè. Ñâÿòîé Ðàôàèë áûë ïðîòîñèíãåëîì
Êîíñòàíòèíîïîëüñêîé Ïàòðèàðõèè. Îäíàæäû
ñîñòîÿëàñü åãî ïîåçäêà âî Ôðàíöèþ, â ãîðîä
Ìîðëå. Çäåñü îí ïîçíàêîìèëñÿ ñ Íèêîëàåì,
îáó÷àâøèìñÿ â Ìîðëåñêîì óíèâåðñèòåòå. Ïîä
âëèÿíèåì ïðîïîâåäè ñâÿòîãî Íèêîëàé îñòàâèë
ìèðñêóþ æèçíü è ïîñëåäîâàë çà íèì. Âñêîðå
Íèêîëàÿ ðóêîïîëîæèëè âî äèàêîíà.
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Áîëüøå ÿ íå óñïåëà ïðî÷èòàòü, ïîòîìó ÷òî
â ýòîò ìîìåíò ïðîñíóëàñü. Âçâîëíîâàííàÿ, ÿ
âñòàëà ñ ïîñòåëè è çàïèñàëà ïðî÷èòàííîå, ÷òîáû
íå çàáûòü.

Ïîòîì ñíîâà ëåãëà è îïÿòü âèäåëà ñîí.
Íà ýòîò ðàç ìíå ïðèñíèëîñü, ÷òî â íàøåì ñå-

ëå ïðîèñõîäèò êàêîé-òî ïðàçäíèê. Ïî óëèöå îò
öåðêâè èäóò òðè êëèðèêà. Ëþäè ïîäõîäÿò ê íèì
è öåëóþò èì ðóêè. Áàòþøêè øåñòâóþò ìåäëåí-
íî, îäèí ïîäëå äðóãîãî. Òîò, ÷òî ïîñåðåäèíå,
êðóïíîãî òåëîñëîæåíèÿ, ïðåäñòàâèòåëüíûé.
Âòîðîé – âûñîêèé è õóäîé, à òðåòèé ñðåäíåãî
èëè äàæå, ñêîðåå, íåâûñîêîãî ðîñòà.

Ïðèáëèçèëàñü è ÿ, ñ ïî÷òåíèåì îáëîáûçàëà
èõ äåñíèöû. Ñâÿùåííèê, êîòîðûé áûë â öåíòðå,
óäåðæàë ìîþ ëàäîíü è, êðåïêî ñæèìàÿ, íå îò-
ïóñêàë. ß çàãëÿíóëà åìó â ëèöî è òîò÷àñ óçíàëà
åãî… Äà, ýòî áûë ñâÿòîé Ðàôàèë, ñ åãî áîëüøè-
ìè ò¸ìíî-ãîëóáûìè ãëàçàìè, ÷¸ðíûìè ãóñòûìè
áðîâÿìè, îñòðîêîíå÷íîé áîðîäîé è ìÿãêîé
óëûáêîé … ß ïàëà ê íîãàì ñâÿòîãî è ñòàëà èçëè-
âàòü ïåðåä íèì ñâîþ ñêîðáü, ðàññêàçûâàÿ, êàê ÿ
íàñòðàäàëàñü èç-çà òîãî, ÷òî â íåãî íå âåðÿò, êàê
ðàíÿò ìî¸ ñåðäöå íàñìåøêè è ïåðåñóäû îêðóæà-
þùèõ… Îí âçÿë ìåíÿ çà ðóêó è çàñòàâèë ïîä-
íÿòüñÿ. È òîãäà ÿ óâèäåëà, íàñêîëüêî âçâîëíî-
âàííûì ñòàëî åãî ëèöî – ãëàçà åãî íàïîëíèëèñü
ñëåçàìè… Îí óëûáàëñÿ è – ïëàêàë!.. ß óñëûøà-
ëà ñëîâà, êîòîðûå îí ïðîèçí¸ñ äðîæàùèì îò
âîëíåíèÿ ãîëîñîì, òèõî, êàê áû ðàçãîâàðèâàÿ
ñàì ñ ñîáîé:
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– Òàê ïîâåðèë â ìåíÿ è Íèêîëàé… À êîãäà îí
óâèäåë, êàê ñâÿçàííîãî ïî ðóêàì è íîãàì ìåíÿ
âîëîêóò ïî çåìëå è ìó÷àþò, òî ñåðäöå åãî íå âû-
äåðæàëî… ðàçîðâàëîñü. Âàñèëèêè, ÿ ïîçíàêî-
ìèëñÿ ñ íèì âî ôðàíöóçñêîì ãîðîäå Ìîðëå…

Îí ïðîäîëæàë ìåäëåííî èäòè, ïîòîì îñòàíî-
âèëñÿ è ïîâòîðèë:

– Ôðàíöóçñêèé ãîðîä Ìîðëå. Íå çàáóäü.
ß ïðîñíóëàñü â ñèëüíîì âîëíåíèè. Çà îêíîì

ñâåòàëî. ×òîáû íå çàáûòü, ÿ ñðàçó æå çàïèñàëà
ñëîâî «Ìîðëå». «×òî æå ýòî çà ãîðîä? – çàäà-
âàëà ÿ ñåáå âîïðîñ. – Íèêîãäà î òàêîì íå ñëû-
øàëà». À óòðîì ïîøëà â øêîëó è ñïðîñèëà ó÷è-
òåëüíèöó Ìàðèþ Âåðâåðåëëè, åñòü ëè íà
øêîëüíîé êàðòå òàêîé ãîðîä. Ó÷èòåëüíèöà âíè-
ìàòåëüíî ïðîñìîòðåëà êàðòó Ôðàíöèè è íå
íàøëà åãî. 

– Âàñèëèêè, – ñêàçàëà îíà, – ãîðîäà ñ ïîäîá-
íûì íàçâàíèåì âî Ôðàíöèè íåò. Ìîæåò áûòü,
ñâÿòîé Ðàôàèë íàçâàë äðóãóþ ñòðàíó è òû íå-
ïðàâèëüíî ðàññëûøàëà?

Íî ÿ ñòîÿëà íà ñâî¸ì… «Ôðàíöóçñêèé ãîðîä
Ìîðëå» – ýòî ÿ õîðîøî çàïîìíèëà.

Øêîëó ÿ ïîêèíóëà îïå÷àëåííàÿ è îçàäà÷åí-
íàÿ. Ìîã ëè ñâÿòîé Ðàôàèë ñîîáùèòü ìíå íàçâà-
íèå íåñóùåñòâóþùåãî ãîðîäà? È ÿ âåäü íèêîãäà
åù¸ íå âèäåëà ñâÿòîãî íàñòîëüêî æèâûì, êàê
â ýòîì ñíå. Âçâîëíîâàííîå ëèöî, ãëàçà, ïîëíûå
ñë¸ç… Íî ïðîøëî íåìíîãî âðåìåíè, è ìåíÿ ñíî-
âà ïîçâàëè â øêîëó, ïîñëàâ çà ìíîé îäíîãî
øåñòèêëàññíèêà. 
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– Ãîñïîæà Âàñèëèêè, – ñêàçàë ìíå äèðåêòîð
øêîëû Åëåâôåðèé Äèãèäèêèñ, – Ìàðèÿ ðàññêà-
çàëà íàì î Âàøåì ñíå. Å¸ ðàññêàç ïðîèçâ¸ë íà
ìåíÿ î÷åíü áîëüøîå âïå÷àòëåíèå, è ÿ ðåøèë
ïîñìîòðåòü Àòëàñ ìèðà. Çíàåòå, äåéñòâèòåëüíî
íà ñåâåðî-çàïàäå Ôðàíöèè ñóùåñòâóåò ìàëåíü-
êèé ãîðîäîê, êîòîðûé íàçûâàåòñÿ Ìîðëå. Íî
êîìó íóæíî áûëî ïîñûëàòü ñâÿòîãî Ðàôàèëà
â ýòîò ãîðîä?

– Íå çíàþ, ãîñïîäèí Åëåâôåðèé, – îòâå÷àëà
ÿ. – ß äîëîæó î ñâî¸ì ñíå â ìèòðîïîëèþ, à òàì
ïóñòü óæ ñïåöèàëèñòû ðàçáèðàþòñÿ.

Â òîò æå äåíü ÿ èçëîæèëà íà áóìàãå âèäåííîå
âî ñíå è ïåðåäàëà ýòó çàïèñü áîãîñëîâó ìèòðî-
ïîëèè Åâñòðàòèþ Êëèìèñó. Ðàññêàçàëà î ñíîâè-
äåíèè òàêæå ñ¸ñòðàì Äóðãóíà. Ìèðñèíè
â óìèëåíèè îñåíèëà ñåáÿ êðåñòíûì çíàìåíèåì.
Ìàðèÿ æå çàñîìíåâàëàñü. 

– Çà÷åì áûëî åõàòü ñâÿòîìó Ðàôàèëó âî
Ôðàíöèþ? – ðàññóæäàëà îíà. – Ñòðàííî âñ¸
ýòî… Âàñèëèêè ÷òî-òî íå òàê ïîíÿëà.

Íî â òó æå íî÷ü îíà óâèäåëà âî ñíå ñâÿòîãî
Ðàôàèëà. Ñòðîãèì ãîëîñîì îí ñêàçàë åé: 

– Âàñèëèêè íå îøèáëàñü. ß äåéñòâèòåëüíî
åçäèë âî ôðàíöóçñêèé ãîðîä Ìîðëå. Áûë è
â Ïàðèæå… Ìåíÿ ïîñûëàëà Ïàòðèàðõèÿ.

Ìàðèÿ ïðîñíóëàñü ïîòðÿñ¸ííàÿ è óòðîì ïîâå-
äàëà íàì î ñâî¸ì ñíå.

– Íèêàêèõ ñîìíåíèé â òîì, ÷òî ñâÿòîé Ðàôà-
èë ïóòåøåñòâîâàë âî Ôðàíöèþ, ó ìåíÿ áîëüøå
íåò, – ñêàçàëà îíà.
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Â òå æå äíè âèäåëà çíàìåíàòåëüíûé ñîí è
Ìàðèÿ Öîëàêè. Åé ïðåäñòàë äèàêîí Íèêîëàé è
ïðîèçí¸ñ ñëåäóþùåå:

– Ìíå áûëî äâàäöàòü ñåìü ëåò, êîãäà ÿ ïî-
çíàêîìèëñÿ ñî ñâÿòûì Ðàôàèëîì. Åãî ñëîâà âñ¸
âî ìíå ïåðåâåðíóëè… ß îñòàâèë ýòîò ïàäøèé,
ãðåõîâíûé ìèð è ïîñëåäîâàë çà íèì. Ñâÿòîé Ðà-
ôàèë áûë ÷åëîâåêîì âûäàþùèìñÿ, îí ìíîãî ïå-
ðåæèë â ñâîåé æèçíè. Ïðèä¸ò âðåìÿ, è âû îáî
âñ¸ì óçíàåòå.
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ÊÎÃÄÀ È ÊÀÊ ÑÂßÒÎÉ ÐÀÔÀÈË ÑÒÀË
ÏÐÎÒÎÑÈÍÃÅËÎÌ ÏÀÒÐÈÀÐÕÈÈ

Ñ òå÷åíèåì âðåìåíè âûÿñíèëèñü ìíîãî÷èñëåí-
íûå ïîäðîáíîñòè æèòèÿ ñâÿòûõ ìó÷åíèêîâ, çà-
ïîëíèëèñü ìíîãèå ïðîáåëû. Èç ñíîâ-îòêðîâå-
íèé Ôîòèñà Ëèöàñà ìû óçíàëè, ÷òî, êîãäà
â 1449 ãîäó íà Âèçàíòèéñêèé ïðåñòîë âçîø¸ë
Êîíñòàíòèí Ïàëåîëîã, àðõèìàíäðèò Ðàôàèë íå-
ìåäëåííî îòïðàâèëñÿ â Êîíñòàíòèíîïîëü, ÷òî-
áû âñòðåòèòüñÿ ñ íèì è åãî ïîçäðàâèòü. Èìïå-
ðàòîð Êîíñòàíòèí î÷åíü îáðàäîâàëñÿ, óâèäåâ
ñâîåãî ñòàðîãî äðóãà Ãåîðãèÿ Ëàñêàðèäèñà, íå-
êîãäà òûñÿ÷åíà÷àëüíèêà, à íûíå àðõèìàíäðèòà
Ðàôàèëà. Çíàÿ åãî íåîáûêíîâåííóþ îáðàçîâàí-
íîñòü, îí íå ïîçâîëèë åìó âåðíóòüñÿ â Àôèíû,
íî îñòàâèë â ñòîëèöå, îïðåäåëèâ íà äîëæíîñòü
ïðîòîñèíãåëà Ïàòðèàðõèè. 

Íåçàäîëãî äî ïàäåíèÿ Êîíñòàíòèíîïîëÿ,
Ïàòðèàðõèÿ ïîñëàëà àðõèìàíäðèòà Ðàôàèëà âî
Ôðàíöèþ, ãäå ñîñòîÿëîñü åãî çíàêîìñòâî ñ Íè-
êîëàåì. 
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ÊÎÃÄÀ ÑÂßÒÎÉ ÐÀÔÀÈË È ÄÈÀÊÎÍ 
ÍÈÊÎËÀÉ ÏÐÈÁÛËÈ ÍÀ ËÅÑÁÎÑ

Êàê ÿâñòâîâàëî èç ñíîâ Ìàðèè Äóðãóíà è Íèêî-
ñà Ôèêüÿñà, âèäåííûõ èìè â íîÿáðå 1959 ãîäà,
ñâÿòûå Ðàôàèë è Íèêîëàé ïðèáûëè íà Ëåñáîñ
â 1454 ãîäó.

Òî÷íàÿ äàòà èõ ïðèåçäà – 14 ìàðòà. Ìû óçíà-
ëè îá ýòîì èç ñíà Ìàðèè Öîëàêè.

14 ìàðòà 1960 ãîäà åé ïðèñíèëîñü, ÷òî îíà
ñòîèò ó äâåðåé ñâîåãî äîìà è áåñåäóåò ñ êàêîé-
òî íåèçâåñòíîé, îäåòîé â ÷¸ðíîå Æåíîé. Â ýòîò
ìîìåíò ìèìî íèõ ïðîøëè ÷åòâåðî ÷åëîâåê: äâîå
êëèðèêîâ â çàïûë¸ííûõ ðÿñàõ è äâîå ìèðÿí –
îäèí êðóïíûé, ïëîòíîãî òåëîñëîæåíèÿ, äðóãîé
ñðåäíåãî ðîñòà è õóäîùàâûé.

Ìàðèÿ, äâèæèìàÿ ëþáîïûòñòâîì, ñïðîñèëà
ñâîþ ñîáåñåäíèöó, êòî ýòè ëþäè, è òà îòâåòèëà:

– Ýòî ñâÿòûå Ðàôàèë è Íèêîëàé âìåñòå ñî
ñòàðîñòîé ñåëà Âàñèëèåì è ó÷èòåëåì Ôåîäî-
ðîì1. Îíè íàïðàâëÿþòñÿ â Êàðåéñêèé ìîíàñ-
òûðü. Èìåííî â ýòîò äåíü ìîíàõè â êà÷åñòâå áå-

1. Ôåäîð, îòêðûë ñâî¸ èìÿ ïîñëåäíèì âî ñíå äâåíàäöàòèëåòíå-
ìó ìàëü÷èêó Êîñòàñó Ïñèðóêèñó. – Ïðèì. àâò.
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æåíöåâ ïðèáûëè íà îñòðîâ. Ñåëüñêèé ñòàðîñòà è
ó÷èòåëü îòâåëè èõ â îáèòåëü. Ñ òîé ïîðû èõ ñâÿ-
çûâàëè óçû áðàòñêîé ëþáâè. Ñòàðîñòà è ó÷èòåëü
÷àñòî ïðèõîäèëè â ìîíàñòûðü. Ïîýòîìó âñå
âìåñòå îíè áûëè ñõâà÷åíû è çàìó÷åíû òóðêàìè. 
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ÊÀÊ ÑÂßÒÛÅ ÐÀÔÀÈË È ÍÈÊÎËÀÉ 
ÎÊÀÇÀËÈÑÜ ÇÀ ÏÐÅÄÅËÀÌÈ 

ÊÎÍÑÒÀÍÒÈÍÎÏÎËß ÂÎ ÂÐÅÌß 
ÅÃÎ ÎÑÀÄÛ

Ìíîãî ðàç ìû íåäîóìåâàëè è çàäàâàëèñü âîïðî-
ñîì: «Åñëè ñâÿòîé Ðàôàèë áûë ïðîòîñèíãåëîì
Ïàòðèàðõèè, êàê ïîëó÷èëîñü, ÷òî ïîñëå ïàäåíèÿ
Êîíñòàíòèíîïîëÿ îí âìåñòå ñî ñâîèì äèàêîíîì
îòïëûë íà Ëåñáîñ èç ãàâàíè Àëåêñàíäðîïîëè-
ñà1? Êàê îíè îáà îêàçàëèñü çà ïðåäåëàìè
öàðñòâóþùåãî ãðàäà âî âðåìÿ åãî îñàäû òóðêà-
ìè?» Âñå îáúÿñíèëîñü îïÿòü æå ñïóñòÿ íåñêîëü-
êî ëåò ïîñðåäñòâîì îòêðîâåíèÿ, êîòîðîå áûëî âî
ñíå Ôîòèñó Ëèöàñó.

– Â äåêàáðå 1452 ãîäà, – ñêàçàë ÿâèâøèéñÿ
åìó äèàêîí Íèêîëàé, – â äåíü ñâÿòîãî Ñïèðè-
äîíà Òðèìèôóíòñêîãî â öåðêâè ñâÿòîé Ñîôèè
ñîñòîÿëàñü ëèòóðãèÿ, â ñëóæåíèè ó÷àñòâîâàë
ïàïñêèé ïðåäñòàâèòåëü – êàðäèíàë Èñèäîð.
Ñëóæáà ñîâåðøàëàñü â îáñòàíîâêå îñîáîé òîð-
æåñòâåííîñòè, ïðèñóòñòâîâàë ñàì èìïåðàòîð
Êîíñòàíòèí.

1. Ãîðîä âî Ôðàêèè. – Ïðèì. ïåðåâ.
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Ñâÿòîé Ðàôàèë îòêàçàëñÿ ïðèíÿòü â íåé
ó÷àñòèå. Íå ïîçâîëèë èäòè è ìíå. Èìïåðàòîð
ñèëüíî ðàçãíåâàëñÿ è â íàêàçàíèå îòïðàâèë íàñ
âðåìåííî â ññûëêó – â Ýí2. Òàê ìû îêàçàëèñü
çà ñòåíàìè ñòîëèöû, êîãäà Ìàãîìåò íà÷àë å¸
îñàäó. Ïîòîì ìû ïåðåáðàëèñü â Ìàêåäîíèþ,
à ïîñëå ïàäåíèÿ Êîíñòàíòèíîïîëÿ âìåñòå ñ äðó-
ãèìè áåæåíöàìè-ìàêåäîíöàìè íà îäíîì óòëîì
ñóä¸íûøêå îòïëûëè èç Àëåêñàíäðîïîëüñêîãî
ïîðòà, âçÿâ êóðñ íà Ëåñáîñ, êîòîðûé áûë òîãäà
åù¸ ñâîáîäíûì, è ÷åðåç òðè äíÿ âûñàäèëèñü íà
ïðèñòàíè Ôåðìè…

Êàê ÿâñòâîâàëî èç ñíîâ ìíîãèõ ëèö, â òî âðå-
ìÿ, êîãäà Ðàôàèë è Íèêîëàé ïðèáûëè â Êàðåé-
ñêóþ îáèòåëü, òàì æèë òîëüêî îäèí ìîíàõ ïî
èìåíè Ðóâèì è ñìîòðèòåëü ìîíàñòûðÿ Àêèíäèí.
Èãóìåí Èãíàòèé íåçàäîëãî äî òîãî ñêîí÷àëñÿ.
Íîâûì èãóìåíîì ñòàë àðõèìàíäðèò Ðàôàèë.

2. Ãîðîä íà Ôðàêèéñêîì ïîáåðåæüå Ýãåéñêîãî ìîðÿ, áëèç óñòüÿ
ðåêè Ãåáð. – Ïðèì. ïåðåâ.
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ÈÑÒÎÐÈß ÏÅÐÂÎÃÎ (ÆÅÍÑÊÎÃÎ) 
ÌÎÍÀÑÒÛÐß ÍÀ ÃÎÐÅ ÊÀÐÅß

Êàðåéñêèé ìîíàñòûðü ïåðâîíà÷àëüíî áûë æåí-
ñêèì, è åãî ðàçîðèëè ïèðàòû â 1235 ãîäó. Êàê
áûëî îòêðûòî â îäíîì ñíå Ìèðñèíè Äóðãóíà è
â äðóãîì – Êîñòàñó Êàíåëîñó, ñèþ ïåðâóþ îáè-
òåëü îñíîâàëà íåêàÿ öàðèöà1.

Ðàññêàæó ïîäðîáíî î ñíàõ, ïðîëèâàþùèõ
ñâåò íà èñòîðèþ ýòîãî ïåðâîãî ìîíàñòûðÿ.

Â 1961 ãîäó èåðîìîíàõ Ïàõîìèé Ñóþëäçèñ,
ñâÿùåííèê õðàìà Òðóëëüñêîé Áîãîìàòåðè, ÷òî
â ñåëå Ïèðãè íåïîäàë¸êó îò Ôåðìè, óâèäåë âî ñíå
ñâÿòóþ Èðèíó. Ñâÿòàÿ âîøëà â öåðêîâü, äåðæà çà
ðóêó íåêóþ íîâóþ ìîíàõèíþ. Ìîíàõèíÿ ñìîòðå-
ëà íà ñâÿùåííèêà ñ êàêîé-òî çàòà¸ííîé ïå÷àëüþ,
ñëîâíî õîòåëà åìó ÷òî-òî ñêàçàòü. Îòåö Ïàõîìèé
ñïðîñèë å¸, êòî îíà è èç êàêîãî ìîíàñòûðÿ.

– ß ìîíàõèíÿ Îëèìïèÿ, – îòâåòèëà îíà.
À ñâÿòàÿ Èðèíà äîáàâèëà:
– Îíà èãóìåíüÿ Êàðåéñêîé îáèòåëè.
Â ýòîò ìîìåíò îòåö Ïàõîìèé ïðîñíóëñÿ.

È âçìîëèëñÿ ê Ïðå÷èñòîé:

1. Ýòîé öàðèöåé áûëà ñîñëàííàÿ íà Ëåñáîñ Èðèíà Àôèíÿíêà. –
Ïðèì. àâò.
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– Î, Âëàäû÷èöå, ÷òî ýòî áûë çà ñòðàííûé ñîí?
Êàê æåíùèíà ìîãëà áûòü èãóìåíüåé Êàðåéñêîãî
ìîíàñòûðÿ? Âåäü ýòî áûëà ìóæñêàÿ îáèòåëü.

Âåñü ïîñëåäóþùèé äåíü îí ðàçìûøëÿë îá
ýòîì. È íàêîíåö ïðèø¸ë ê âûâîäó, ÷òî ïðèñíèâ-
øååñÿ åìó áûëî îò ëóêàâîãî. Ïîýòîìó î ñâî¸ì
ñíå îí ðåøèë íèêîìó íå ðàññêàçûâàòü.

Íî â òå æå ñàìûå äíè è ÿ âèäåëà çíàìåíà-
òåëüíûé ñîí, êîòîðûé îáúÿñíèë çíà÷åíèå ñíà
îòöà Ïàõîìèÿ.

Ìíå ïðèñíèëàñü ñâÿòàÿ Èðèíà, êîòîðàÿ ïðî-
èçíåñëà òàêèå ñëîâà:

– Âàñèëèêè, Êàðåéñêèé ìîíàñòûðü ïåðâîíà-
÷àëüíî áûë æåíñêèì. Íî îäíàæäû íî÷üþ íà íå-
ãî âíåçàïíî íàïàëè ïèðàòû-èíîïëåìåííèêè.
Îíè ðàçîðèëè îáèòåëü. Îäíèõ ìîíàõèíü èçíà-
ñèëîâàëè, è òå, âíå ñåáÿ îò óæàñà, ðàçáåæàëèñü
êòî êóäà, äðóãèõ óáèëè. Ñ òåõ ïîð æåíùèíû
óæå íå ðåøàëèñü ïîäâèçàòüñÿ â òîì ìåñòå è ìî-
íàñòûðü ñòàë ìóæñêèì. 

ß òîæå íåäîóìåâàëà ïî ïîâîäó ýòîãî ñíà.
È îäíàæäû, êîãäà ê íàì äîìîé çàø¸ë îòåö Ïà-
õîìèé, ÿ ðàññêàçàëà åìó î í¸ì. Óñëûøàâ ìîé
ðàññêàç, îí, îõâà÷åííûé âîëíåíèåì, ïåðå-
êðåñòèëñÿ è ñêàçàë:

– Ñëàâà Áîãó, îáúÿñíèâøåìó ìîé ñîí, î êî-
òîðîì ÿ äóìàë, ÷òî îí îò ëóêàâîãî! – è ïîâåäàë
ìíå î ñâî¸ì ñíîâèäåíèè.

Ìû äîãîâîðèëèñü ïîêà íèêîìó íè î ÷¸ì íå
ñîîáùàòü – ïîäîæäàòü, íå áóäåò ëè åù¸ êîìó-
íèáóäü îòêðîâåíèé.
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Ïðîøëî âñåãî íåñêîëüêî äíåé, è èãóìåíüÿ
Îëèìïèÿ ïðèñíèëàñü îäíîìó 17-ëåòíåìó þíî-
øå, Çàõàðèè Ïàôëèîòèñó, âïîñëåäñòâèè ìîíà-
õó, òîãäà æå – ïîñëóøíèêó. Îí óâèäåë âî ñíå
ìîíàñòûðü òàêèì, êàêèì îí âûãëÿäåë â òî âðå-
ìÿ, – ñ áîëüøîé öåðêîâüþ è êåëèÿìè âî äâîðå.
Ñâÿòîé Ðàôàèë ïðîâ¸ë åãî â îäíó èç êåëèé,
â êîòîðîé ñèäåëà ìîëîäàÿ èíîêèíÿ, è ïðîèçí¸ñ:

– Çàõàðèÿ, òåïåðü áóäåò ãîâîðèòü îíà. 
Çàõàðèÿ ïîäîø¸ë ê ìàòóøêå, è îíà ñêàçàëà

åìó:
– ß ìîíàõèíÿ Îëèìïèÿ. Êîãäà-íèáóäü ÿ ïî-

âåäàþ òåáå èñòîðèþ ñâîåé æèçíè.
Ïîêàçàâ åìó êðåñò, êîòîðûé áûë ó íå¸ íà ãðó-

äè, îíà äîáàâèëà:
– Ýòîò êðåñò ñîõðàíèëñÿ. Ïðèä¸ò âðåìÿ, è îí

áóäåò íàéäåí.
Çàõàðèÿ íà÷àë ïîñòèòüñÿ, ìîëèòüñÿ è ïðîñèòü

Áîãà î òîì, ÷òîáû åìó ñíîâà óâèäåòü ìîíàõèíþ
Îëèìïèþ è óñëûøàòü îò íå¸ îáåùàííûé ðàñ-
ñêàç.

Íî÷üþ 13 ôåâðàëÿ 1961 ãîäà îíà îïÿòü ÿâè-
ëàñü åìó âî ñíå.

– Äèòÿ ìî¸, ïðèø¸ë ÷àñ óçíàòü òåáå èñòîðèþ
ìîåé æèçíè. Ðîäîì ÿ ñ Ïåëîïîííåñà. Â âîçðàñòå
äåñÿòè ëåò ÿ îñòàëàñü ñèðîòîé. Ìîè ðîäñòâåííè-
êè îòïðàâèëè ìåíÿ â Êàðåéñêèé ìîíàñòûðü – òîã-
äà îí áûë æåíñêèì, à èãóìåíüåé â í¸ì áûëà ìîÿ
ò¸òêà, Äîðîôåÿ. Â 19 ëåò ÿ ïðèíÿëà ìîíàøåñêèé
ïîñòðèã, à â 25, ïîñëå êîí÷èíû ò¸òè, – ñàí èãó-
ìåíüè. Íàñ â îáèòåëè áûëî òîãäà òðèäöàòü ñåñòåð.
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Â 1235 ãîäó, 11 ìàÿ, ìîíàñòûðü áûë çàõâà÷åí è
ðàçîð¸í ïèðàòàìè. Îäíèõ ìîíàõèíü îáåñ÷åñòèëè,
è îíè, îáåçóìåâ, ðàçáåæàëèñü êóäà ãëàçà ãëÿäÿò,
äðóãèõ – óáèëè. ß è åù¸ îäíà ïîæèëàÿ ìîíàõè-
íÿ, ñåñòðà Åâôðîñèíèÿ, ïðåòåðïåëè ñàìûå æåñòî-
êèå ìóêè. Å¸ ïîâåñèëè íà äåðåâå è çàæèâî
ñîæãëè, ìåíÿ æå ñíà÷àëà îïàëÿëè îãí¸ì çàææ¸í-
íûõ ñâå÷åé, à ïîòîì óìåðòâèëè, âîòêíóâ â óøè
ðàñêàë¸ííûå æåëåçíûå ïðóòüÿ. Òàê ÷òî ÿ ïðåäà-
ëà ñâîé äóõ Ãîñïîäó 11 ìàÿ 1235 ãîäà.

Î ìó÷åíè÷åñòâå èãóìåíüè Îëèìïèè áûëî îò-
êðîâåíèå âî ñíå è Ìèðñèíè Äóðãóíà. Åé èãó-
ìåíüÿ ñîîáùèëà, ÷òî ïîñëå ñàìûõ æåñòîêèõ ïû-
òîê å¸ ïîëîæèëè íà îäíó èç äâåðíûõ ñòâîðîê è
ïðèáèëè ê íåé ãâîçäÿìè. Ïîñëå ÷åãî âîíçèëè
ðàñêàë¸ííûå ãâîçäè â ãîëîâó – ÷åðåç óøè.

– Êàê ìåíÿ íàøëè õðèñòèàíå, – ñêàçàëà
îíà, – ïðèáèòóþ ê ñòâîðêå äâåðè, òàê è ïîõîðî-
íèëè âìåñòå ñ íåé, ðÿäîì ñ ðàçðóøåííîé öåð-
êîâüþ.

Ïîâåñòâîâàíèå î ñâÿòîé ìó÷åíèöå Îëèìïèè ÿ
ïðîäîëæó ïîñëå ðàññêàçà îá îáðåòåíèè å¸ ìîãè-
ëû, ïîòîìó ÷òî òîãäà îòêðûëèñü äîïîëíèòåëü-
íûå ïîäðîáíîñòè å¸ æèòèÿ.

Ïîñëå óíè÷òîæåíèÿ æåíñêîãî ìîíàñòûðÿ â
1235 ãîäó ìåñòî ñèå îïóñòåëî. Êàê ãëàñèò ïðåäà-
íèå, ëèøü íåêîòîðûå àñêåòû âðåìÿ îò âðåìåíè
ïðîæèâàëè çäåñü â óåäèí¸ííûõ êàëèâàõ èëè
â ïåùåðàõ ñðåäè ñêàë. Âîò ïî÷åìó ãîðà Êàðåÿ
èìåíîâàëàñü åù¸ è Ýííèôòîñ.
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ÂÎÇÎÁÍÎÂËÅÍÈÅ ÊÀÐÅÉÑÊÎÉ ÎÁÈÒÅËÈ
Â 1433 ÃÎÄÓ

Â ïåðâîì ìî¸ì ñíå, â èþëå 1959 ãîäà, î êîòîðîì
ÿ ïîäðîáíî ãîâîðèëà â ñàìîì íà÷àëå ñâîåãî ïî-
âåñòâîâàíèÿ – ÿ âèäåëà íà ïðàâîé ñòåíå Êàðåé-
ñêîé öåðêâè, ñîææ¸ííîé òóðêàìè, ìðàìîðíóþ
äîñêó ñî ìíîæåñòâîì âûãðàâèðîâàííûõ íà íåé
ñëîâ. Ìíå óäàëîñü ðàçîáðàòü è çàïîìíèòü:
«1433 ãîä», íèæå «óñåðäèåì Ìåëüïîìåíû» è
åù¸ íèæå ñëîâî «Ïðåâàíäîðèîí». Êåì áûëà
Ìåëüïîìåíà, êîòîðàÿ, êàê ÿ ïîíÿëà, âîçäâèãëà
ñåé õðàì, âûÿñíèëîñü òîëüêî ñî âðåìåíåì.

Íà èñõîäå íîâîãîäíåé íî÷è 1 ÿíâàðÿ 1960 ãî-
äà ìíå ïðèñíèëîñü, ÷òî â íàø äîì âîøëè äâå
æåíùèíû – îäíà ñðåäíåãî âîçðàñòà, à äðóãàÿ
ñîâñåì þíàÿ è î÷åíü êðàñèâàÿ. ß ñ óäèâëåíèåì
ñìîòðåëà íà íèõ – îíè áûëè ìíå ñîâåðøåííî
íåçíàêîìû. Ñòàðøàÿ ïðåäñòàâèëàñü:

– ß Ìåëüïîìåíà, âîçîáíîâèâøàÿ â 1433 ãîäó
Êàðåéñêèé ìîíàñòûðü, ðàçðóøåííûé ïèðàòàìè.
Äåâóøêà, êîòîðóþ òû âèäèøü ðÿäîì ñî ìíîé, –
ìîÿ äî÷ü Âàñèëèêè. Ó ìåíÿ áûë è ñûí Àêèíäèí.
Îí ñòàë ñìîòðèòåëåì ìîíàñòûðÿ. 
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Ïîòîì îíà îáíÿëà ìåíÿ è ïîöåëîâàëà â ëîá…
Ðàñòðîãàííàÿ, ÿ ïîêëîíèëàñü è îáëîáûçàëà å¸
äåñíèöó. È â ýòîò ìîìåíò ïðîñíóëàñü. Âåñü òîò
äåíü ó ìåíÿ ïåðåä ãëàçàìè ñòîÿë áëàãîðîäíûé
ëèê Ìåëüïîìåíû è àíãåëüñêîé êðàñîòû ëèöî å¸
äî÷åðè Âàñèëèêè.

Â òå æå ñàìûå äíè Ìàðèÿ Öîëàêè óâèäåëà âî
ñíå ñâÿòîãî Ðàôàèëà, êîòîðûé ñêàçàë åé, ÷òî,
ïðèáûâ â Êàðåéñêèé ìîíàñòûðü, îí çàñòàë â í¸ì
òîëüêî îäíîãî ìîíàõà Ðóâèìà è ñìîòðèòåëÿ
Àêèíäèíà, ñûíà Ìåëüïîìåíû, ïðîæèâàâøåãî
òàì âìåñòå ñî ñâîåé ñåìü¸é.

Ìåëüïîìåíà ÿâëÿëàñü â ñíîâèäåíèÿõ è ìîåé
ìàòåðè, è Ìèðñèíè Äóðãóíà. Îíà èì òîæå ãîâî-
ðèëà, ÷òî ÿâëÿåòñÿ âîçîáíîâèòåëüíèöåé Êàðåé-
ñêîé îáèòåëè, ðàçîð¸ííîé ïèðàòàìè.

***
24 äåêàáðÿ 1960 ãîäà, íà ðàññâåòå, Ìàðèè Öîëà-
êè ïðèñíèëñÿ ñâÿòîé Ðàôàèë. Âìåñòå ñ íèì áû-
ëà æåíùèíà, åù¸ íå î÷åíü ñòàðàÿ, êðàñàâåö-
ìóæ÷èíà â øàðîâàðàõ, î÷åíü êðàñèâàÿ äåâóøêà
è þíîøà – õðóïêèé è ñìóãëîëèöûé. Ñâÿòîé Ðà-
ôàèë ñêàçàë:

– Ýòî ñåìüÿ Ìåëüïîìåíû: å¸ ìóæ, äî÷ü Âà-
ñèëèêè è ñûí Àêèíäèí. Ìåëüïîìåíà áûëà æåí-
ùèíîé î÷åíü áîãàòîé è ýãîèñòè÷íîé. Êîãäà å¸
ñûíó èñïîëíèëîñü ïÿòü ëåò, îí ñåðü¸çíî çàáî-
ëåë: ó íåãî îòíÿëàñü íîãà. ×åòûðå ãîäà ìàòü
âîçèëà åãî ïî ðàçíûì âðà÷àì, íî åìó íå ñòàíî-
âèëîñü ëó÷øå. Óñëûøàâ ïðèãîâîð âðà÷åé –
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ïîæèçíåííûé ïàðàëè÷, îíà â îò÷àÿíèè ïîäíÿ-
ëàñü íà ãîðó Êàðåÿ ê ðàçðóøåííîìó ìîíàñòûðþ,
ïðåêëîíèëà â ìîëèòâå êîëåíè è ñòàëà ãîðüêî
ðûäàòü, ïðîñÿ Ïðåñâÿòóþ Áîãîðîäèöó èñöåëèòü
å¸ ÷àäî. Îíà îáåùàëà, ÷òî âîññòàíîâèò îáèòåëü,
è, êîãäà ñûí âûðàñòåò, îí áóäåò ñëóæèòü åé.
È êàê òîëüêî æåíùèíà îìûëà íîãó ñûíà âîäîé
èç ñâÿòîãî èñòî÷íèêà, îí òóò æå èñöåëèëñÿ.
Ìåëüïîìåíà ñäåðæàëà ñâî¸ îáåùàíèå. Íà ñâîè
ñðåäñòâà îíà îòñòðîèëà ìîíàñòûðü è îáåñïå÷èëà
åãî ñîäåðæàíèå. Âî äâîðå îáèòåëè îíà ïîñòðîè-
ëà äîì, â êîòîðîì æèëà âñÿ å¸ ñåìüÿ. Àêèíäèí
ñî âðåìåíåì ñòàë ñìîòðèòåëåì ìîíàñòûðÿ. Âìåñ-
òå ñ åù¸ îäíèì ìîíàõîì, îòöîì Ñòàâðîñîì, îí è
ïîõîðîíèë íàñ.

Ýòîò ñîí Ìàðèè Öîëàêè äîïîëíÿåò ìîé
ñîáñòâåííûé è ñîí Ìèðñèíè Äóðãóíà. Îêîí÷à-
òåëüíî æå èñòîðèÿ Ìåëüïîìåíû è å¸ ñåìüè ïðî-
ÿñíèëàñü åù¸ ñïóñòÿ êàêîå-òî âðåìÿ – áëàãîäà-
ðÿ ñíîâèäåíèÿì Ôîòèñà Ëèöàñà. Êàê ÿâñòâóåò
èç íèõ, ïîñëå ðàçîðåíèÿ ïèðàòàìè æåíñêîãî ìî-
íàñòûðÿ ìåñòíîñòü, ãäå îí ðàñïîëàãàëñÿ, ñòàëà
ñîáñòâåííîñòüþ ïðåäêîâ Ìåëüïîìåíû. Óæå ïðè
íåé â ýòèõ âëàäåíèÿõ ïîñòðîèë ñåáå êàëèâó è
ïîäâèçàëñÿ ìîíàõ Ðóâèì. Ìåëüïîìåíà ìíîãî
ðàç õîòåëà ïðîãíàòü åãî ñî ñâîåé çåìëè, íî ýòî-
ìó ïðîòèâèëñÿ å¸ ìóæ, ÷åëîâåê óäèâèòåëüíî îò-
çûâ÷èâûé è ñîñòðàäàòåëüíûé. Ìåëüïîìåíà æå
áûëà ãîðäîé è ñàìîëþáèâîé àðèñòîêðàòêîé. Íî
áîëåçíü ñûíà ñäåëàëà å¸ ñîâñåì äðóãèì ÷åëîâå-
êîì. Îíà áîëüøå íå äîñàæäàëà îòöó Ðóâèìó, íî
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÷àñòî ïðèõîäèëà â åãî êåëåéêó, ñìèðåííî ñèäå-
ëà íà ñêàìåéêå ðÿäîì ñ íèì è, ïðåêëîíèâ êîëå-
íè, ìîëèëàñü âìåñòå ñ íèì êî Ïðåñâÿòîé Áîãî-
ðîäèöå îá èñöåëåíèè ñâîåãî ÷àäà. Æåíùèíà
âíèìàòåëüíî ñëóøàëà íàñòàâëåíèÿ èíîêà è ïðî-
ëèâàëà ãîðÿ÷èå ñë¸çû ïîêàÿíèÿ î ñâî¸ì áûëîì
æåñòîêîñåðäèè. Êîãäà Ïðå÷èñòàÿ ñîâåðøèëà ÷ó-
äî èñöåëåíèÿ Àêèíäèíà, Ìåëüïîìåíà, â çíàê
áëàãîäàðíîñòè Ìàòåðè Áîæèåé, âîññòàíîâèëà
ìîíàñòûðü, à îäíó èç åãî êåëèé îòâåëà ìîíàõó
Ðóâèìó, êîòîðîãî ñ òåõ ïîð ïî÷èòàëà è ëþáèëà
êàê ðîäíîãî îòöà. Îñòàâèâ ñâîé ïðåæíèé ðîñ-
êîøíûé äîì, áîëüøóþ ÷àñòü âðåìåíè îíà æèëà
â ìàëåíüêîì ñêðîìíîì äîìèêå, ïîñòðîåííîì âî
äâîðå îáèòåëè. 

Ïðèáûâøèå íà ãîðó Êàðåÿ àðõèìàíäðèò Ðà-
ôàèë è äèàêîí Íèêîëàé åù¸ çàñòàëè Ìåëüïîìå-
íó â æèâûõ. Îíà ìèðíî ñêîí÷àëàñü âñêîðå
ïîñëå èõ ïðèåçäà, çàâåùàâ ìîíàñòûðþ è îñòàâ-
øóþñÿ ÷àñòü ñâîåãî áîãàòñòâà. Å¸ ñóïðóã ê òîìó
âðåìåíè óæå äàâíî óìåð, äî÷ü áûëà çàìóæåì,
à ñûí Àêèíäèí èñïîëíÿë îáÿçàííîñòè ñìîòðèòå-
ëÿ ìîíàñòûðÿ.
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ÁËÀÃÎÒÂÎÐÈÒÅËÜÍÎÑÒÜ 
ÑÂßÒÎÃÎ ÐÀÔÀÈËÀ

ßâëÿÿñü âî ñíå ìíîãèì ëþäÿì, ñâÿòîé Ðàôàèë
ðàññêàçûâàë î áëàãîòâîðèòåëüíîé äåÿòåëüíîñ-
òè ñâîåãî ìîíàñòûðÿ. Îí ïîêàçûâàë ðàçëè÷íûå
ïîìåùåíèÿ, â êîòîðûõ ñòîÿëè êðîâàòè, è ãîâî-
ðèë:

– Âîò íàø äåòñêèé ïðèþò, âîò áîãàäåëüíÿ,
âîò ïðåâàíäîðèîí1 (òàê íàøëî îáúÿñíåíèå ñëîâî
«ïðåâàíäîðèîí», êîòîðîå âìåñòå ñ èìåíåì Ìåëü-
ïîìåíà ÿ âèäåëà íàïèñàííûì íà ìðàìîðíîé äîñ-
êå âî ñíå). Çäåñü ëå÷èëèñü âñå áåäíÿêè. Ìû
ñàìè çà íèìè óõàæèâàëè. Ó íàñ íàõîäèëè ïðè-
ñòàíèùå âñå ñòðàæäóùèå.

Ñíû î äåëàõ ìèëîñåðäèÿ ñâÿòîãî Ðàôàèëà
âèäåëè ìíîãèå èç íàñ. Ñóïðóãà ôåðìèéñêîãî
ïîëèöåéñêîãî Ýììàíóèëà Öàíãàðàêèñà, Ïîïè
Öàíãàðàêè, âçâîëíîâàííî îïèñûâàëà ïðèñíèâ-
øèéñÿ åé ïðåâàíäîðèîí. Ñâÿòîé Ðàôàèë, îäå-
òûé, êàê âðà÷, â áåëûé õàëàò, óêàçûâàÿ íà
ðÿäû êðîâàòåé, çàñòåëåííûõ ÷èñòûì áåëü¸ì,
ðàññêàçûâàë åé:

1. Ñàíàòîðèé èëè áîëüíèöà (ëàò. preventorium). – Ïðèì. ïåðåâ.
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– Ýòî, Ïîïè, íàøà ìîíàñòûðñêàÿ áîëüíèöà.
Â íàøåé îáèòåëè âñå áîëÿùèå ïîëó÷àëè îáëåã÷å-
íèå ñâîèõ ñòðàäàíèé.

Áîëüíèöà ïðèñíèëàñü è Åëåâôåðèè Ñêóôó
â íîÿáðå 1960 ãîäà. Îíà âèäåëà áåëîå çäàíèå,
â êîòîðîå âõîäèëî è èç êîòîðîãî âûõîäèëî ìíî-
æåñòâî ëþäåé. Ó äâåðåé ñòîÿë âûñîêèé êðàñè-
âûé ìîíàõ â êëîáóêå ñ íàì¸òêîé è, óëûáàÿñü,
ïðèâåòñòâîâàë âõîäÿùèõ.

– ×òî çäåñü íàõîäèòñÿ, îò÷å? – ïîëþáîïûò-
ñòâîâàëà Åëåâôåðèÿ. 

– Ýòî íàøà áîëüíèöà, – áûë îòâåò. – Ëþäè
ïðèõîäÿò ñþäà è èñöåëÿþòñÿ.

– À Âû êòî? – ñïðîñèëà æåíùèíà.
– ß âðà÷ ýòîé áîëüíèöû ñâÿòîé Ðàôàèë, –

îòâåòèë ìîíàõ.
Äðóãàÿ íàøà îäíîñåëü÷àíêà, Ìèðòà Àììà-

íèòó, êîòîðàÿ ñíà÷àëà íå âåðèëà íàøèì ñíàì è
ïîñìåèâàëàñü íàä íàìè, êàê-òî ðàç, âçâîëíî-
âàííàÿ, ïðèøëà ê íàì è ðàññêàçàëà ñâîé
ñîáñòâåííûé ñîí. Åé ïðèñíèëñÿ ñâÿòîé Ðàôà-
èë, îäåòûé â î÷åíü ñòàðóþ ðÿñó, çàøòîïàííóþ
áåëûìè íèòêàìè. Æåíùèíà ñìîòðåëà íà íåãî
ñ óäèâëåíèåì, íåäîóìåâàÿ, êàê èãóìåí ìîæåò
íîñèòü òàêóþ áåäíóþ îäåæäó. Òîò æå, ÷èòàÿ å¸
ìûñëè, ñêàçàë:

– Ìèðòà, ÿ ñâÿòîé Ðàôàèë, â êîòîðîãî òû íå
âåðèøü. Ñìîòðè íå íà ìî¸ óáîãîå îäåÿíèå, íî íà
ùåäðóþ áëàãîòâîðèòåëüíîñòü íàøåé îáèòåëè.

Îí ïðîâ¸ë å¸ â ñòîëîâóþ áîãàäåëüíè, ãäå îíà
óâèäåëà ñòàðè÷êîâ, ñèäÿùèõ çà ñòîëîì è âêóøà-
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þùèõ ïèùó, à òàêæå íåêîåãî ìîíàõà, ïðèñëóæè-
âàþùåãî èì 2.

Áîãàäåëüíþ âèäåëè è ÿ, è ìîé ìóæ Àíãåëîñ Ðàë-
ëèñ. Â ìîåé ïàìÿòè íàâñåãäà çàïå÷àòëåëàñü ýòà êàð-
òèíà: òðàïåçíàÿ êîìíàòà, íå î÷åíü ïðîñòîðíàÿ, íî
èñêëþ÷èòåëüíîé ÷èñòîòû, áîëüøîé, óçêèé è äëèí-
íûé ñòîë ïîñåðåäèíå, îáåäàþùèå çà íèì ñòàðè÷êè…
è ñâÿòîé Ðàôàèë, êîòîðûé ïåðåõîäèò îò îäíîãî
ê äðóãîìó, óëûáàåòñÿ è êðîòêî âîïðîøàåò èõ, ïîí-
ðàâèëàñü ëè èì ïèùà è íå õîòÿò ëè îíè äîáàâêè.

Ìîåìó ñóïðóãó ñâÿòîé Ðàôàèë ïîêàçàë è ñè-
ðîòñêèé ïðèþò.

– Âîò, Àíãåëîñ, íàøè äåòèøêè, – ñêàçàë
îí. – Ñìîòðè, êàêèå óìíèöû.

Òàì áûëè òîëüêî äåâî÷êè, ðàññêàçûâàë ìóæ.
Ñâÿòîé Ðàôàèë ñ îòå÷åñêîé ëþáîâüþ ãîâîðèë
î äåâî÷êàõ, çàáîòèëñÿ î íèõ, íåæíî ãëàäèë èõ
ïî ãîëîâêàì. Âñÿêèé ðàç, êîãäà Àíãåëîñ âñïîìè-
íàë ýòîò ñîí è ðàññêàçûâàë î í¸ì, ó íåãî íà ãëà-
çà íàâîðà÷èâàëèñü ñë¸çû.

Äåâî÷åê-ñèðîòîê, ãóëÿþùèõ â ìîíàñòûðñêîì
äâîðå, âèäåë âî ñíå è Êîñòàñ Êàíåëîñ. Çà íèìè
ïðèñìàòðèâàëà êàêàÿ-òî æåíùèíà, ïî âñåé âèäè-
ìîñòè, èõ ó÷èòåëüíèöà èëè âîñïèòàòåëüíèöà. 

È ìíîãèì äðóãèì ëþäÿì áûëè ñíû î áëàãîòâî-
ðèòåëüíîñòè ñâÿòîãî Ðàôàèëà, íî ÿ, ÷òîáû íå óòî-
ìèòü ÷èòàòåëÿ, ïîâåäàëà ëèøü î âàæíåéøèõ èç íèõ.

2. Ýòîò ñîí òàê ïîäåéñòâîâàë íà Ìèðòó Àììàíèòó, ÷òî îíà íå òîëü-
êî îáðåëà âåðó, íî è çàãîðåëàñü æåëàíèåì âèäåòü è íûíå íà ãîðå
Êàðåÿ áîãàäåëüíþ. Îá ýòîé å¸ ìå÷òå ñòàëî èçâåñòíî âñåì æèòåëÿì
Ôåðìè, íî, ê ñîæàëåíèþ, äî ñèõ ïîð îíà òàê è íå îñóùåñòâè-
ëàñü. – Ïðèì. àâò.
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ÒÐÅÒÈÉ ÌÎÍÀÕ

Ñïóñòÿ ãîä ïîñëå òîãî, êàê ñâÿòûå Ðàôàèë è Íè-
êîëàé ïîñåëèëèñü íà ãîðå Êàðåÿ, óìåð ìîíàõ
Ðóâèì. Åãî ìåñòî ñðåäè áðàòèè çàíÿë äðóãîé
èíîê – îòåö Ñòàâðîñ.

Åãî âìåñòå ñ äèàêîíîì Íèêîëàåì â èþëå
1960 ãîäà óâèäåë âî ñíå Êîñòàñ Êàíåëîñ. Åìó
ìîíàõ Ñòàâðîñ âïåðâûå îòêðûë ñâî¸ èìÿ. Êîñ-
òàñ îïèñàë åãî èìåííî òàêèì, êàêèì âèäåëè åãî
ðàíüøå â ñâîèõ ñíàõ è ìû, íå çíàÿ, îäíàêî, êàê
åãî çîâóò. Ýòî áûë òðåòèé ìîíàõ – âûñîêèé, õó-
äîé, ñìóãëîëèöûé, êîòîðûé ÷àñòî ÿâëÿëñÿ âìåñ-
òå ñ äâóìÿ ñâÿòûìè. Ìû íå ðàç çàäàâàëè ñåáå
âîïðîñ, êòî áû ýòî ìîã áûòü… Îòâåò äàë ñîí
Êîñòàñà Êàíåëîñà.

Çà ýòèì ñíîì ïîñëåäîâàëî ñíîâèäåíèå Ìèðòû
Àììàíèòó, êîòîðîé îòåö Ñòàâðîñ ïîâåäàë èñòî-
ðèþ ñâîåé æèçíè.

«Ìèðòà, – ñêàçàë îí, – îòåö Ðàôàèë óæå ïðè
æèçíè áûë ñâÿòûì. Åãî ñëîâà ïîòðÿñàëè ÷åëîâå-
÷åñêîå ñåðäöå è óòåøàëè åãî. Ñâÿòîìó Ðàôàèëó
ÿ îáÿçàí ñâîèì ñïàñåíèåì. Ðîäîì ÿ ñ Ëåìíîñà1.

1. Îñòðîâ â Ýãåéñêîì ìîðå. – Ïðèì. ïåðåâ.

125

Mucheniki_s_kartinkami_new.qxd  30.08.2005  14:13  Page 125



Íåõîðîøî ïîñòóïèâ â îòíîøåíèè ñâîåé ñåñòðû
Äåñïèíû, îñòàâøåéñÿ ñèðîòîé, ÿ ïî÷óâñòâîâàë
óãðûçåíèÿ ñîâåñòè. Ìíå äîâåëîñü óñëûøàòü
î ñòàðöå ñâÿòîé æèçíè, ïîäâèçàþùåìñÿ â ìîíàñ-
òûðå íà ãîðå Êàðåÿ, è ÿ îòïðàâèëñÿ òóäà, ÷òîáû
ïîçíàêîìèòüñÿ ñ íèì, îòêðûòü åìó ÿçâû ñåðäöà
è èçëèòü ñâîþ äóøó. Ýòèì ñòàðöåì áûë ñâÿòîé
Ðàôàèë. Åãî ñëîâî óìèðîòâîðèëî ìîþ ìÿòóùó-
þñÿ äóøó. 

Òàì, ðÿäîì ñ íèì, ÿ îñòàëñÿ è íàø¸ë ñïàñå-
íèå. Ïåðâîå âðåìÿ ïîñëå ïðèíÿòèÿ ìîíàøåñêîãî
ïîñòðèãà ÿ, ïî åãî áëàãîñëîâåíèþ, æèë âìåñòå
ñî ñòàðöåì Èîñèôîì, êîòîðûé ïîäâèçàëñÿ â ïå-
ùåðå íà ãîðå Ïàíäåðà. Ìîíàñòûðü ïîñòàâëÿë
íàì âñ¸ íåîáõîäèìîå. Ïèòàëèñü ìû òðàâîé è ÿ÷-
ìåííûì õëåáîì. Ïîñëå êîí÷èíû ñòàðöà Èîñèôà
ñâÿòîé Ðàôàèë âçÿë ìåíÿ ê ñåáå. Æèçíü íàøà
ïðîòåêàëà ìèðíî, ïîêà òóðêè íå çàõâàòèëè Ëåñ-
áîñ è íå óíè÷òîæèëè íàøó îáèòåëü, ïîòîïèâ å¸
â êðîâè. Ñâÿòîé Ðàôàèë – âåëèêîìó÷åíèê…
Âåðü ýòîìó, Ìèðòà, íå ñîìíåâàéñÿ».

Áðàòñòâî Êàðåéñêîãî ìîíàñòûðÿ íàêàíóíå ðà-
çîðåíèÿ åãî òóðêàìè ñîñòàâëÿëè: èãóìåí Ðàôà-
èë, äèàêîí Íèêîëàé, ìîíàõ Ñòàâðîñ è ñìîòðè-
òåëü Àêèíäèí.

Íàñòóïèë òðàãè÷åñêèé ñåíòÿáðü 1462 ãîäà.
Òóðêè çàõâàòèëè Ëåñáîñ.
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ÓÑÀÄÜÁÀ ÑÒÀÐÎÑÒÛ

Îêêóïèðîâàâ îñòðîâ, òóðêè, êàê áûëî îòêðûòî
ìíîãèì ëèöàì â ñíîâèäåíèÿõ, Êàðåéñêèé ìîíàñ-
òûðü êàêîå-òî âðåìÿ íå òðîãàëè. Ñòàðîñòà Âàñè-
ëèé óäàëèëñÿ â ñâîþ óñàäüáó, ðàñïîëîæåííóþ çà
ïðåäåëàìè ñåëà è íàçûâàâøóþñÿ Êîçàêîñ, è æèë
òàì êàê ïðîñòîé êðåñòüÿíèí, âîçäåëûâàÿ çåìëþ.

ß ïîäðîáíî ðàññêàæó î ñíàõ, èç êîòîðûõ áû-
ëè ïî÷åðïíóòû ñâåäåíèÿ îá óñàäüáå ñòàðîñòû è
î åãî ñåìüå.

Âåñíà 1960 ãîäà.

Ìíå ïðèñíèëîñü, ÷òî ÿ èäó â Êàðåéñêóþ öåð-
êîâü, âûáðàâ òðîïó, âåäóùóþ íà ãîðó Êàðåÿ ÷å-
ðåç âåðõíþþ ÷àñòü íàøåãî ñåëà. Ìèíîâàâ êîëî-
äåö è ïðîéäÿ åù¸ íåñêîëüêî ìåòðîâ, ÿ îêàçàëàñü
â ñàäó, â òîì ìåñòå, ãäå ðàñïîëàãàþòñÿ âëàäåíèÿ
ñåìüè ãîñïîäèíà Êîéíàêèñà è ïðèìûêàþùèé
ê íèì ó÷àñòîê Ìåëàíôèè Ïàíäåðìàíëè. Òàì
ðîñëî ìíîãî ôðóêòîâûõ äåðåâüåâ, à ÷àñòü çåìëè
áûëà çàñàæåíà ñàëàòîì è äðóãîé îãîðîäíîé çå-
ëåíüþ. Â íèæíåé ÷àñòè ñàäà, ãäå ïî÷âà ðîâíàÿ
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è å¸ ïîâåðõíîñòü îáðàçóåò êàê áû ìàëåíüêóþ
ïëîùàäêó, íà ó÷àñòêå Ìåëàíôèè Ïàíäåðìàíëè
âîçâûøàëñÿ äâóõýòàæíûé äîì ñ çåë¸íûìè ñòàâ-
íÿìè. Ó âõîäà â äîì, â òåíè âèíîãðàäíîé ëîçû,
ÿ óâèäåëà ñèäÿùóþ æåíùèíó, à ðÿäîì ñ íåé –
äâóõ äåòåé. ß â óäèâëåíèè îñòàíîâèëàñü, äóìàÿ,
÷òî ïîòåðÿëà äîðîãó. «Ãäå æå ÿ íàõîæóñü? – íå-
äîóìåâàëà ÿ, âåäü ýòà ìåñòíîñòü áûëà ìíå î÷åíü
õîðîøî çíàêîìà. – Çäåñü æå äîëæíû íàõîäèòü-
ñÿ äâå îëèâêîâûå ðîùè, ðàçäåë¸ííûå ìåæäó ñî-
áîé êàìåííîé ñòåíîé… Ïî÷åìó æå ñåé÷àñ ýòî
îäèí ñàä, â êîòîðîì íåò íèêàêèõ ìàñëèí?..
È êîãäà áûëà ïîñòðîåíà ýòà áàøåíêà ïîñåðåäè-
íå?..» Âäðóã ÿ óñëûøàëà ëàé – êî ìíå áåæàë
ìàëåíüêèé ðûæèé ï¸ñ. Îäíîâðåìåííî ðàçäàëñÿ
ãîëîñ æåíùèíû, ñèäåâøåé ó äâåðåé äîìà. «Ìè-
êè!.. Ìèêè!..» – êðè÷àëà îíà ñîáàêå. ß èñïóãà-
ëàñü è áðîñèëàñü áåæàòü, ïûòàÿñü íàéòè âûõîä
èç ñàäà. Áåæàëà, íå ðàçáèðàÿ äîðîãè, è íåâîëü-
íî òîïòàëà ïîñàæåííóþ çåëåíü, ëóê, ñàëàò.
È áûëà êðàéíå ñìóùåíà, êîãäà âíåçàïíî óâèäå-
ëà ïåðåä ñîáîé âûñîêîãî ìóæ÷èíó ñ ìîòûãîé
â ðóêàõ, êîòîðîãî ïðèíÿëà çà ñàäîâíèêà. ß ñòà-
ëà ïðîñèòü ó íåãî ïðîùåíèÿ:

– Èçâèíèòå, ãîñïîäèí. ß ñáèëàñü ñ ïóòè è
î÷óòèëàñü â Âàøåì ñàäó. Èñïóãàâøèñü, ÷òî ìå-
íÿ óêóñèò ñîáàêà, áðîñèëàñü áåæàòü è ïîòîïòàëà
Âàøó çåëåíü.

– Òû íå ñáèëàñü ñ ïóòè, Âàñèëèêè, – îòâåòèë
îí óëûáàÿñü. – À ñîáàêè íå áîéñÿ, íå óêóñèò.
Îíà òåáÿ çíàåò, âåäü òû ÷àñòî õîäèøü ýòîé äî-
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ðîãîé… È ìû âñå òåáÿ çíàåì… Ïîéä¸ì, ÿ ïîêà-
æó òåáå, êóäà èäòè.

Íåçíàêîìåö äðóæåñêè âçÿë ìåíÿ çà ðóêó è
ïðîâîäèë ê âûõîäó èç ñàäà. Ìû ïîäíÿëèñü ïî
òð¸ì íåâûñîêèì êàìåííûì ñòóïåíÿì. Îí îò-
êðûë ìàëåíüêóþ æåëåçíóþ äâåðü è âûâåë ìåíÿ
íà äîðîãó…

ß ñðàçó æå óçíàëà ýòî ìåñòî… ß íàõîäèëàñü
çà ó÷àñòêîì Ìåëàíôèè Ïàíäåðìàíëè, à ïåðåäî
ìíîé áûëà òðîïà, âåäóùàÿ íà ãîðó Êàðåÿ. Â òî
âðåìÿ ïðîåçæàÿ äîðîãà òóäà åù¸ íå áûëà ïðîëî-
æåíà.

ß ïðîñíóëàñü â ñìÿòåíèè… È îáúÿñíèòü ñåáå
ýòîò ñòðàííûé ñîí íèêàê íå ìîãëà. «Äâå îëèâêî-
âûå ðîùè, – ðàçìûøëÿëà ÿ, – ïðåâðàòèëèñü
â îäèí ñàä. Âõîä â íåãî òîò æå ñàìûé, ÷òî è íà
ó÷àñòîê Êîéíàêèñà. À âûõîä… òàì, ãäå êîíåö
ó÷àñòêà Ìåëàíôèè Ïàíäåðìàíëè». Ïîãðóçèâøèñü
â ýòè ìûñëè, ÿ ïðåáûâàëà â íåäîóìåíèè äîñòàòî÷-
íî äîëãî, ïîêà ìåíÿ ñíîâà íå îõâàòèë ñîí… 

ß ñíîâà îêàçàëàñü íà òîì æå ìåñòå. Ñòîÿëà è
ðàñòåðÿííî îçèðàëàñü ïî ñòîðîíàì. È âäðóã
óâèäåëà, ÷òî êî ìíå ïðèáëèæàåòñÿ êðàñèâàÿ
æåíùèíà â äëèííîì ò¸ìíî-ôèîëåòîâîì ïëàòüå.
Ïîäîéäÿ, íåçíàêîìêà ñêàçàëà:

– Âàñèëèêè, ÿ îáúÿñíþ òåáå ñîí, êîòîðûé òû
âèäåëà. Òåáå ïðèñíèëàñü óñàäüáà ñòàðîñòû Âàñè-
ëèÿ. Îíà íàçûâàëàñü Êîçàêîñ. Ïîñëå òîãî êàê
òóðêè çàõâàòèëè Ëåñáîñ, ñòàðîñòà âìåñòå ñ ñå-
ìåéñòâîì óäàëèëñÿ â ýòó óñàäüáó è æèë çäåñü
êàê ïðîñòîé êðåñòüÿíèí, âîçäåëûâàÿ çåìëþ.
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Ìóæ÷èíà, êîòîðûé ïðîâîäèë òåáÿ ê âûõîäó èç
ñàäà, áûë îí ñàì. À æåíùèíà ñ äåòüìè, êîòîðûõ
òû âèäåëà ó äâåðåé äîìà, – ýòî åãî ñåìüÿ.

Ñ èãóìåíîì ìîíàñòûðÿ è ìîíàõàìè åãî ñâÿ-
çûâàëè óçû äðóæáû. Îí ÷àñòî õîäèë â ìîíàñ-
òûðü. Âîò ïî÷åìó òóðêè ñõâàòèëè è çàìó÷èëè èõ
âñåõ âìåñòå.

ß ïðîñíóëàñü âçâîëíîâàííàÿ è äî óòðà íå
ñîìêíóëà ãëàç. Ïðî ýòîò ñîí ÿ ðàññêàçàëà òîëü-
êî ìóæó è ìàìå. Ïîñîâåùàâøèñü, ìû ðåøèëè íå
ñîîáùàòü íè÷åãî â åïàðõèàëüíîå óïðàâëåíèå –
îïàñàÿñü, ÷òî àðõåîëîã Õàðèòîíèäèñ ìîæåò
ïîòðåáîâàòü íà÷àòü ðàñêîïêè âî âëàäåíèÿõ Ìå-
ëàíôèè Ïàíäåðìàíëè, è òîãäà íàì íå èçáåæàòü
íåïðèÿòíîñòåé.

Íà ñëåäóþùèé äåíü, ïå÷àëüíàÿ, ÿ îòïðàâè-
ëàñü íà ãîðó Êàðåÿ. Íî íå ïîäíÿëàñü íàâåðõ,
à îñòàíîâèëàñü îêîëî ñàäà Ìåëàíôèè Ïàíäåð-
ìàíëè. Îáëîêîòèëàñü íà îãðàäó, ñëîâíî â êà-
êîì-òî çàáûòüè, è ïîïûòàëàñü ïðåäñòàâèòü
óñàäüáó ñòàðîñòû òàê, êàê âèäåëà âî ñíå. Êàê
ðàç íàïðîòèâ íûíåøíåãî âõîäà íà ó÷àñòîê,
â ãëóáèíå, íà áåðåãó ðó÷üÿ, ðàñïîëàãàëàñü íå-
áîëüøàÿ ðîâíàÿ ïëîùàäêà, íà êîòîðîé ñòîÿëà
áàøåíêà ñ çåë¸íûìè ñòâîðêàìè îêîí. Ìíå òàê
õîòåëîñü îïÿòü óâèäåòü ýòî ìåñòî è åãî ñâÿòûõ
îáèòàòåëåé, óñëûøàòü íåæíûé ãîëîñ æåíùèíû,
çâàâøåé ñîáàêó, îùóòèòü äðóæåñêîå ïðèêîñíî-
âåíèå ðóêè ñòàðîñòû, êîòîðûé ïðîâ¸ë ê âûõîäó
èç ñàäà… Ñàìà íå çíàþ, ñêîëüêî âðåìåíè ÿ òàê
ïðîñòîÿëà, ïîãðóæåííàÿ â ãîðåñòíûå ðàçäóìüÿ.
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Ïÿòèñîò ëåò, ðàçäåëÿâøèõ ìåíÿ ñ òîé äàë¸êîé
ýïîõîé, êîãäà æèëè ýòè ëþäè, êàê áû íå ñóùå-
ñòâîâàëî. Â òîò ÷àñ ó ìåíÿ áûëî òàêîå îùóùå-
íèå, ÷òî âñ¸ ïðîèçîøëî òîëüêî â÷åðà, ÷òî ñåìüÿ
ñòàðîñòû – ìîè áëèçêèå, çàðåçàííûå òóðêàìè
â Ìàëîé Àçèè â òðàãè÷åñêèå ñåíòÿáðüñêèå äíè
1922 ãîäà. Ñåðäöå áèëîñü òàê ñèëüíî, ÷òî, êàçà-
ëîñü, ãîòîâî áûëî ðàçîðâàòüñÿ, íîãè ìîè ïîäêà-
øèâàëèñü… Ó ìåíÿ íå áûëî ñèë ïîäíÿòüñÿ íà
ãîðó Êàðåÿ. Ñ äóøîé, èñïîëíåííîé ãðóñòè, ÿ
îòïðàâèëàñü íàçàä â ñåëî.

Ïðîøëî íåìíîãî âðåìåíè.
Â îäíó èç ò¸ìíûõ ëåòíèõ íî÷åé íà ãîðå Êà-

ðåÿ ñîñòîÿëîñü âñåíîùíîå áäåíèå, äëèâøååñÿ
äî óòðà. Ïîñëå ëèòóðãèè, íà ðàññâåòå, ìû âñå
ðåøèëè ñïóñòèòüñÿ â ñåëî. Íî íàøà îäíîñåëü-
÷àíêà Àêèíäèíà Õàäæèàíäîíèó, æåíùèíà âå-
ðóþùàÿ è áëàãî÷åñòèâàÿ, ñòàëà ïðîñèòü íàñ
ïîäîæäàòü, ïîêà âçîéä¸ò ñîëíöå, ÷òîáû îíà òî-
æå ìîãëà ïîéòè âìåñòå ñ íàìè.

– Ïî÷åìó áû íàì, ãîñïîæà Àêèíäèíà, íå îòï-
ðàâèòüñÿ ïðÿìî ñåé÷àñ, âåäü óæå ñâåòàåò? –
ñïðîñèë å¸ ìîé ìóæ.

– Ïîòîìó ÷òî, ãîñïîäèí Àíãåëîñ, ÿ áîþñü èä-
òè ïî òðîïå, êîòîðàÿ ïðîõîäèò ÷åðåç âëàäåíèÿ
Ìåëàíôèè Ïàíäåðìàíëè, – îòâå÷àëà îíà.

– ×åãî æå Âû áîèòåñü?
– ß âèäåëà òàì ïðèâèäåíèå… Ýòîò ïðèçðàê

â îáëèêå ñâÿùåííèêà áûë êàê æèâîé. È âíåçàï-
íî èñ÷åç. Ìû áûëè âìåñòå ñ ìîèì ìóæåì ßíè-
ñîì, íî òîò íå âèäåë íèêîãî. Âðåìÿ áûëî òî æå,
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÷òî è ñåé÷àñ. Ìû âîçâðàùàëèñü â ñåëî ïîñëå âñå-
íîùíîé. ßíèñ åõàë âïåðåäè íà îñëå, âïîëãîëîñà
íàïåâàÿ òðîïàðè ñâÿòûì. ß ñëåäîâàëà çà íèì
ïåøêîì, íà íåêîòîðîì ðàññòîÿíèè. Íà òðîïå, êî-
òîðàÿ èä¸ò âäîëü ó÷àñòêà Ìåëàíôèè Ïàíäåðìàí-
ëè, ÿ âäðóã óâèäåëà ïîçàäè ñâîåãî ìóæà âûñîêî-
ãî ñâÿùåííèêà. Ñî ñïèíû, â ïðåäðàññâåòíûõ ñó-
ìåðêàõ, ÿ ïðèíÿëà áàòþøêó çà îòöà Ïàõîìèÿ.
«Áà! Êàê ýòî îòåö Ïàõîìèé îêàçàëñÿ çäåñü ìåæ-
äó íàìè, âåäü îí íå áûë íà âñåíîùíîé?» – ïî-
äóìàëà ÿ è óñêîðèëà øàã, ÷òîáû åãî äîãíàòü. Íî
ñâÿùåííèê… âíåçàïíî ïåðåñêî÷èë ÷åðåç çàáîð íà
ó÷àñòîê Ìåëàíôèè Ïàíäåðìàíëè. ß ïîõîëîäåëà
îò óæàñà è ñòàëà çâàòü ìóæà: «ßíèñ!.. ßíèñ!..
Îñòàíîâèñü! Ñêîðåå ñþäà!.. Áàòþøêà ïðûãíóë
íà ó÷àñòîê ãîñïîæè Ìåëàíôèè!.. Çäåñü òàêàÿ
âûñîòà, îí, íàâåðíîå, ðàçáèëñÿ… È çà÷åì åìó ïî-
íàäîáèëîñü òóäà ïðûãàòü?!»

Êðè÷à òàê, ÿ áåæàëà çà ìóæåì, ïîêà íå ñïîòê-
íóëàñü è íå ðàçáèëà êîëåíè î êàìíè. ßíèñ îñòà-
íîâèë îñëèêà, ñëåç ñ íåãî è ñïðîñèë ñ èçóìëåíè-
åì: «Áàòþøêà? Ïðûãíóë ÷åðåç çàáîð? ×òî îí,
ñóìàñøåäøèé?.. ß âîîáùå íå âèäåë íèêàêîãî
ñâÿùåííèêà…»

ß ðàñòåðÿëàñü, ïîòîìó ÷òî äóìàëà, îí âèäåë
øåäøåãî çà íèì áàòþøêó… «ßíèñ, – ñíîâà îá-
ðàòèëàñü ÿ ê ìóæó, – ïîñìîòðè âíèìàòåëüíî,
ìîæåò, òû óâèäèøü êîãî-íèáóäü òàì, âíèçó…
Âîò îòñþäà îí ïðûãíóë… Îáÿçàòåëüíî äîëæåí
áûë ðàçáèòüñÿ… ß åãî âèäåëà î÷åíü õîðîøî. Ýòî
áûë îòåö Ïàõîìèé».
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ßíèñ, ñâåñèâøèñü ñî ñòåíû, âíèìàòåëüíåé-
øèì îáðàçîì îñìîòðåë âåñü ó÷àñòîê âíèçó,
âäîëü èçãîðîäè. Íèêàêîãî ÷åëîâåêà òàì íå áû-
ëî – íè ëåæàùåãî, íè ñòîÿùåãî íà íîãàõ.
Ñìîòðåëà è ÿ… Íèãäå íè äóøè… Òîãäà ÿ ïîíÿ-
ëà, ÷òî âèäåëà íå æèâîãî áàòþøêó, à ïðèçðà-
êà – òîãî ñàìîãî, ÷òî ñ äàâíèõ ïîð áðîäèò ïî
ýòèì ìåñòàì â îáðàçå ìîíàõà… Ñ òåõ ïîð îäíà
ÿ íèêîãäà íå õîæó ïî ýòîé òðîïå, à òåì áîëåå
â òàêîé ÷àñ.

Àíãåëîñ ìîë÷à ïîñìîòðåë íà ìåíÿ. Ìû ïîíÿ-
ëè – ãîñïîæà Àêèíäèíà ñïîäîáèëàñü âèäåòü ñâÿ-
òîãî Ðàôàèëà, êîòîðûé ñêðûëñÿ îò íå¸ â óñàäü-
áå ñòàðîñòû. ß äîëæíà ðàññêàçàòü åé ïðî ìîé
ñîí, ðàññåÿòü å¸ ñîìíåíèÿ, èçáàâèòü æåíùèíó îò
ñòðàõà. È ÿ íåìåäëåííî ñîîáùèëà åé î ñâî¸ì
ñíå, ïîïðîñèâ ñîõðàíèòü ýòîò ðàññêàç â òàéíå.

Ðàäîñòü å¸ áûëà íåîïèñóåìîé. Îíà íå óäåð-
æàëàñü è îòêðûëà òàéíó âëàäåëèöå ó÷àñòêà –
Ìåëàíôèè Ïàíäåðìàíëè 1.

È âîò êàê-òî ðàç âå÷åðîì ãîñïîæà Ìåëàíôèÿ
ïðèãëàñèëà ìåíÿ ê ñåáå äîìîé è ïîïðîñèëà ðàñ-
ñêàçàòü î âèäåííîì ìíîþ ñíå. ß ðàñòåðÿëàñü…
íî íå ñìîãëà îòêàçàòüñÿ, òàê êàê îíà ñêàçàëà,
÷òî åé óæå èçâåñòíî îá ýòîì ñíå îò Àêèíäèíû
Õàäæèàíäîíèó. Îñåíèâ ñåáÿ êðåñòíûì çíàìåíè-
åì, ÿ ïîäðîáíî åé îáî âñåì ðàññêàçàëà. 

– Ïðîøó òåáÿ, Âàñèëèêè, – ñêàçàëà ãîñïîæà
Ìåëàíôèÿ, ÷ðåçâû÷àéíî âçâîëíîâàííàÿ, – äà-
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âàé ñõîäèì íà ó÷àñòîê, è òû ïîêàæåøü, â êàêîì
êîíêðåòíî ìåñòå òû âèäåëà äâóõýòàæíûé äîì.

ß îõîòíî ñîãëàñèëàñü. Â òîò æå âå÷åð ìû
ïîøëè â å¸ îëèâêîâóþ ðîùó è ÿ ïîêàçàëà åé ýòî
ìåñòî. Îíà ïåðåêðåñòèëàñü. Âèäíî áûëî, ÷òî
îíà î÷åíü âçâîëíîâàíà.

– Òåïåðü ìîé ÷åð¸ä, Âàñèëèêè, ïîâåäàòü òåáå
íå÷òî, – ïðîìîëâèëà îíà. – Ìíîãî ëåò òîìó íà-
çàä â òîì ñàìîì ìåñòå, ãäå òû âèäåëà âî ñíå äîì,
ìû ñòàëè êîïàòü çåìëþ, ÷òîáû ïîñàäèòü ìîëî-
äûå ìàñëèíû, è îáíàðóæèëè ôóíäàìåíò ñòàðèí-
íîãî çäàíèÿ… Èìåííî ñòàðèííîãî – òàì áûëè
êðàñíûå êèðïè÷è è êàìåííûå ïëèòû âèçàíòèé-
ñêîé ýïîõè. Ìû íå ðåøèëèñü çàÿâèòü îá ýòîé
íàõîäêå, áîÿëèñü, ÷òî íà÷íóòñÿ ðàñêîïêè.
È ñòîðîæà íàøåãî ïîïðîñèëè íèêîìó íè î ÷¸ì
íå ãîâîðèòü… Îí íå ïðîãîâîðèëñÿ, è î íàøåé
òàéíå íèêòî íå óçíàë. ×òî êàñàåòñÿ ðàçìåðà
óñàäüáû, òî è çäåñü äåëî îáñòîèò èìåííî òàê,
êàê òåáå ïðèñíèëîñü. Ýòî áûëî îäíî áîëüøîå
òóðåöêîå ïîìåñòüå, êîòîðîå ïîñëå îáìåíà íàñå-
ëåíèåì ïåðåøëî â ðàñïîðÿæåíèå Íàöèîíàëüíî-
ãî áàíêà. Îíî áûëî ïîäåëåíî èì íà äâå ðàâíûå
÷àñòè è ïåðåäàíî â êà÷åñòâå êîìïåíñàöèè äâóì
ñåìüÿì áåæåíöåâ. Ñïóñòÿ âðåìÿ áåæåíöû ïðîäà-
ëè çåìëþ, è å¸ êóïèëè ìû è Êîéíàêèñ. Ïðè òóð-
êàõ âõîä â ýòó óñàäüáó è âûõîä èç íå¸ ðàñïîëà-
ãàëèñü èìåííî òàì, ãäå òû âèäåëà. Ìàñëèí çäåñü
áûëî ìàëî, è îíè ðîñëè íà áîëüøîì ðàññòîÿíèè
îäíà îò äðóãîé, ïîýòîìó ìû äîáàâèëè ê íèì ìî-
ëîäûå ñàæåíöû, à êðîìå òîãî, ïîñàäèëè è êîå-

134

Mucheniki_s_kartinkami_new.qxd  30.08.2005  14:13  Page 134



êàêèå ôðóêòîâûå äåðåâüÿ. Ñ âîäîé äëÿ ïîëèâà
ïðîáëåì ó íàñ íå áûëî, ïîòîìó ÷òî, êàê âèäèøü,
çäåñü íà ó÷àñòêå åñòü èñòî÷íèê, îáèëüíî äàþ-
ùèé âîäó… Ýòî, êñòàòè, åù¸ îäíî ïîäòâåðæäå-
íèå òîãî, ÷òî íà òåððèòîðèè ýòîé óñàäüáû íåêîã-
äà ðàçìåùàëñÿ ñàä.

Òî, ÷òî ÿ óñëûøàëà îò ãîñïîæè Ìåëàíôèè,
îäíîâðåìåííî è âçâîëíîâàëî è îáðàäîâàëî ìåíÿ.
Íå áûëî áîëüøå ïðè÷èí äåðæàòü â ñåêðåòå âè-
äåííûé ìíîþ ñîí. Íà ñëåäóþùèé äåíü ÿ çàïè-
ñàëà åãî è ïåðåäàëà â åïàðõèàëüíîå óïðàâëåíèå.
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×ÒÎ ÈÇÂÅÑÒÍÎ Î ÑÅÌÜÅ ÑÒÀÐÎÑÒÛ 
ÈÇ ÑÍÎÂÈÄÅÍÈÉ ÌÍÎÃÈÕ ËÈÖ

Êàê-òî ðàç, êîãäà ìû, íåñêîëüêî ÷åëîâåê, ìîëè-
ëèñü çà âñåíîùíûì áäåíèåì â Êàðåéñêîé öåðê-
âè, ñíàðóæè ðàçäàëñÿ äóøåðàçäèðàþùèé
äåòñêèé êðèê. Òîãäà ìîé ìóæ è åïàðõèàëüíûé
áîãîñëîâ Êëèìèñ ñ çàææ¸ííûìè ñâå÷àìè âûøëè
èç õðàìà è îòïðàâèëèñü íà ïîèñêè, äóìàÿ, ÷òî
ýòî êàêàÿ-òî æåíùèíà è å¸ ðåáåíîê, ïîäíèìàâ-
øèåñÿ íà ãîðó Êàðåÿ, ñâàëèëèñü ñ îáðûâà. Íî
êîãäà îáíàðóæèëîñü, ÷òî â îêðóãå íåò íè äóøè,
ìû áûëè ïîðàæåíû, íå çíàÿ, êàê îáúÿñíèòü ñëó-
÷èâøååñÿ, âåäü êðèê îò÷¸òëèâî ñëûøàëè âñå.

***
Ñåìüÿ ñòàðîñòû Âàñèëèÿ, ïîìèìî íåãî ñàìîãî,
ñîñòîÿëà èç ÷åòûð¸õ ÷åëîâåê. Ýòî åãî æåíà Ìà-
ðèÿ, èõ äâåíàäöàòèëåòíÿÿ äî÷ü Èðèíà, îäèííàä-
öàòèìåñÿ÷íûé ñûí, êîòîðûé áûë êðåñòíèêîì
ñâÿòîãî Ðàôàèëà è íàçâàí â åãî ÷åñòü, è ïÿòíàä-
öàòèëåòíÿÿ ïëåìÿííèöà – ñèðîòà Åëåíà. 

Â íîÿáðå 1961 ãîäà ìíå ïðèñíèëîñü, ÷òî ÿ íà-
õîæóñü íà ãîðå Êàðåÿ. Âîéäÿ â öåðêîâü, ÿ óâè-
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äåëà äåâóøêó, ìîëèâøóþñÿ ïåðåä èêîíîé Ñïà-
ñèòåëÿ – áëåäíóþ, ÷åðíîâîëîñóþ, ñ î÷åíü êðà-
ñèâûì ëèöîì. Íà âèä åé áûëî ëåò ÷åòûðíàä-
öàòü-ïÿòíàäöàòü. ß ïîäîøëà ê íåé è òîæå ñòàëà
ìîëèòüñÿ. Äåâóøêà îáåðíóëàñü êî ìíå è, áðîñèâ
íà ìåíÿ ïå÷àëüíûé âçãëÿä, ñêàçàëà:

– È ÿ ìó÷åíèöà, Âàñèëèêè. Êîíå÷íî, íå òà-
êàÿ, êàê Èðèíà. Íî è ìíå ïðèøëîñü ìíîãî ïî-
ñòðàäàòü. ß æèëà â ñåìüå ñòàðîñòû, ïîýòîìó,
êîãäà èõ ìó÷èëè òóðêè, ÿ áûëà âìåñòå ñ íèìè.
Ìåíÿ èçíàñèëîâàëè è æåñòîêî èçáèëè. ß óìåð-
ëà îò áîëè è ïîòåðè êðîâè…

ß ïðîñíóëàñü ñ ÷óâñòâîì ãëóáîêîé ñêîðáè.
Áëåäíîå, ñòðàäàëü÷åñêîå ëèöî äåâóøêè è å¸ ïå-
÷àëüíûé âçîð ñòîÿëè ó ìåíÿ ïåðåä ãëàçàìè è
ðàçðûâàëè ìíå ñåðäöå. «Î, Ãîñïîäè, âîò è åù¸
îäíî Òâî¸ ñîçäàíèå, çàìó÷åííîå íà ãîðå Êà-
ðåÿ! – äóìàëà ÿ. – Íî ïîêà íå áóäó íè÷åãî ñî-
îáùàòü îá ýòîì ñíå â åïàðõèàëüíîå óïðàâëåíèå.
Åñëè ýòî äåéñòâèòåëüíî íîâàÿ ìó÷åíèöà, ìîæåò,
îíà ïðèñíèòñÿ åù¸ êîìó-íèáóäü… Êòî æå òàêàÿ,
ýòà Åëåíà, æèâøàÿ â ñåìüå ñòàðîñòû? Ìîæåò
áûòü, èõ ñëóæàíêà – âåäü îíè áûëè ëþäè áîãà-
òûå…» Öåëûé äåíü ìåíÿ íå ïîêèäàëè ýòè ìûñëè
è âîïðîñû. Î ñâî¸ì ñíîâèäåíèè ÿ ðàññêàçàëà
òîëüêî ñóïðóãó è ìàìå. Îíè òîæå ïîñîâåòîâàëè
ìíå ïîêà ÷òî õðàíèòü ìîë÷àíèå, äîæèäàÿñü, íå
áóäåò ëè åù¸ êîìó îòêðîâåíèÿ. Íî ñîí, ïðè-
ñíèâøèéñÿ ìíå íà ñëåäóþùóþ íî÷ü, îáúÿñíèë
óâèäåííîå íàêàíóíå è ïîëîæèë êîíåö ìîèì ðàç-
äóìüÿì è êîëåáàíèÿì.
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…ß î÷óòèëàñü â íàøåé ñåëüñêîé öåðêâè.
Âèæó: èç ñåâåðíûõ âðàò àëòàðÿ âûõîäÿò òðîå
áàòþøåê. Ìåäëåííî èäóò è îñòàíàâëèâàþòñÿ ïî-
ñåðåäèíå õðàìà. ß óçíàëà ñâÿòîãî Ðàôàèëà è
ñâÿòîãî Íèêîëàÿ. Òðåòèé áûë ìíå íåçíàêîì.
Ñðàçó æå çà íèìè âûøëà êðóãëîëèöàÿ äåâóøêà
â ðîçîâîì, äëèííîì äî ïÿò ïëàòüå. Îíà âñòàëà
ïåðåä îáðàçîì ñâÿòîé âåëèêîìó÷åíèöû Âàðâà-
ðû, ÷òî íà èêîíîñòàñå, è ñêàçàëà ìíå:

– Âàñèëèêè, âñòàíü ðÿäîì è ìîë÷à ñëóøàé,
à ÿ òåáå áóäó ðàññêàçûâàòü è îáúÿñíÿòü. 

ß â âîëíåíèè îïóñòèëàñü îêîëî å¸ íîã íà êîëå-
íè, èáî ïîíÿëà, ÷òî ýòî ñâÿòàÿ Âàðâàðà. À èç òåõ
æå àëòàðíûõ âðàò ñòàëè âûõîäèòü ðàçíûå ëþäè è
ïîäõîäèòü ê ñâÿòûì. Ïåðâûì ïîêàçàëñÿ ìóæ÷èíà
ñðåäíåãî ðîñòà â äëèííîì ñåðîì ïèäæàêå. 

– Ýòî ó÷èòåëü Ô¸äîð, óìó÷åííûé âìåñòå
ñ ìîíàõàìè. 

Çà íèì ñëåäîâàë äðóãîé ìóæ÷èíà, âûñîêèé,
äîðîäíûé.

– Ñòàðîñòà Âàñèëèé, – ñíîâà ïðîãîâîðèëà âå-
ëèêîìó÷åíèöà.

Çàòåì âûøëè æåíùèíà ëåò ñîðîêà è äâå äå-
âî÷êè. ß óçíàëà èõ. Ýòî áûëè ñâÿòàÿ Èðèíà è
Åëåíà, êîòîðóþ ÿ âèäåëà â ïðåäûäóùóþ íî÷ü.
Ìîë÷à, ñ âîëíåíèåì, ÿ âçèðàëà íà íèõ, à ñâÿòàÿ
Âàðâàðà ìîëâèëà:

– Ýòî ñóïðóãà ñòàðîñòû Ìàðèÿ, å¸ äî÷ü Èðè-
íà è ïëåìÿííèöà Åëåíà. Ïî÷åìó â÷åðà, êîãäà
îíà òåáå ïðèñíèëàñü, òû ðåøèëà íèêîìó îá ýòîì
íå ãîâîðèòü? Åëåíà – ìó÷åíèöà, è îíà òîæå õî-
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÷åò, ÷òîáû å¸ ïîìèíàëè. Å¸ çâàëè Åëåíà, íî òàê-
æå íàçûâàëè Ñþçàííîé… Ýòî å¸ âòîðîå èìÿ. Âñå
çàìó÷åííûå íà ãîðå Êàðåÿ – ñâÿòûå.

Íà ñëåäóþùèé äåíü óòðîì ÿ çàïèñàëà ñâîé
ñîí è ïåðåäàëà â åïàðõèàëüíîå óïðàâëåíèå ÷å-
ðåç ñâÿùåííèêà íàøåãî ñåëà, îòöà Åâôèìèÿ
Öîëîñà.

Ïåðâîãî ôåâðàëÿ 1962 ãîäà ìó÷åíèöó Åëåíó
óâèäåëà âî ñíå è Ìàðèÿ Öîëàêè. Äåâóøêà
ïðåäñòàëà åé òî÷íî òàêîé æå, êàêîé âèäåëà å¸ è
ÿ, è ñîîáùèëà î ñåáå íåêîòîðûå äîïîëíèòåëüíûå
ïîäðîáíîñòè. 

– ß, – ñêàçàëà îíà, – ïðèõîäèëàñü Èðèíå
äâîþðîäíîé ñåñòðîé. Â òðè ãîäà îñòàëàñü ñèðî-
òîé. Ìàðèÿ, æåíà ñòàðîñòû, è ìîÿ ìàìà áûëè
ðîäíûå ñ¸ñòðû, ïîýòîìó, êîãäà ÿ îñèðîòåëà, ñòà-
ðîñòà Âàñèëèé ñ ñóïðóãîé âçÿëè ìåíÿ ê ñåáå è
ëþáèëè, êàê ñâîþ ñîáñòâåííóþ äî÷ü. ß áûëà íà
òðè ãîäà ñòàðøå Èðèíû, è ìû áûëè êàê äâå
ñåñòðû…

Èðèíó ïîäâåðãëè ñòðàøíûì ìóêàì. Ñíà÷àëà
åé îòðóáèëè îäíó ðóêó – è áðîñèëè ê íîãàì ðî-
äèòåëåé. Ïîòîì íîãó… Ìó÷èëè è èíûì îáðàçîì
è, íàêîíåö, çàæèâî ñîæãëè. Âîïëü, êîòîðûé âû
ñëûøàëè íî÷üþ âî âðåìÿ âñåíîùíîé, – ýòî áûë
êðèê, âûðâàâøèéñÿ èç å¸ ãðóäè, êîãäà òóðêè
ñòàëè å¸ ïûòàòü.

Ðàññêàçûâàÿ íàì ñâîé ñîí, Ìàðèÿ Öîëàêè
áûëà ñèëüíî âçâîëíîâàíà. Êàê îíà ãîâîðèëà, ïå-
÷àëüíûé ëèê Åëåíû è ñë¸çû â ãëàçàõ ðâàëè íà
÷àñòè å¸ ñåðäöå.

139

Mucheniki_s_kartinkami_new.qxd  30.08.2005  14:13  Page 139



Çà äåâÿòü ëåò, êîòîðûå ñâÿòûå Ðàôàèë è Íè-
êîëàé ïðîæèëè â Êàðåéñêîé îáèòåëè, êðåïêèå
óçû äðóæáû ñâÿçàëè èõ ñ ñåìü¸é ñòàðîñòû è
ó÷èòåëåì ñåëà Ôåðìè Ô¸äîðîì.
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Ó×ÈÒÅËÜ Ô¨ÄÎÐ

Ó÷èòåëü ÿâëÿëñÿ âî ñíå ìíîãèì ëþäÿì. Íî ïåð-
âûì, êîìó îí îòêðûë ñâî¸ èìÿ è ðàññêàçàë îá
èñòÿçàíèÿõ, êîòîðûì ïîäâåðãëè åãî òóðêè, áûë
äâåíàäöàòèëåòíèé òîãäà Êîñòàñ Ïñèðóêèñ.

– Ñíà÷àëà, – ñêàçàë ó÷èòåëü, – ìåíÿ æåñòî-
êî ìó÷èëè, à ïîòîì îòñåêëè ãîëîâó è ïîëîæèëè
ìåæäó íîã. Êàê íàøëè õðèñòèàíå íà ñëåäóþùóþ
íî÷ü ìîé îêî÷åíåâøèé òðóï, òàê è ïîõîðîíè-
ëè – ñ ãîëîâîé ìåæäó íîãàìè.

Âî ñíå, êîòîðûé âèäåëà Ìàðèÿ Öîëàêè, ó÷è-
òåëü Ô¸äîð ñîîáùèë, ÷òî ðîäîì îí èç Ýïèðà1 è
â òî âðåìÿ, êîãäà Áîã ñïîäîáèë åãî ìó÷åíè÷åñò-
âà, îí æèë â Ôåðìè îäèí – åãî ñåìüÿ íàõîäè-
ëàñü íà ðîäèíå. Âî ñíå Àêèíäèíû Õàäæèàíäî-
íèó ó÷èòåëü ñêàçàë:

– Àêèíäèíà, ïåðåäàé ñâîåìó çÿòþ2, ïóñòü ïî-
÷àùå âîäèò ó÷åíèêîâ íà ãîðó Êàðåÿ – ïîêëî-
íèòüñÿ ñâÿòûíÿì è ïîìîëèòüñÿ. È ÿ ÷àñòî âîäèë
èõ òóäà, â ìîíàñòûðü, äàæå âî âðåìÿ òóðåöêîé
îêêóïàöèè.

1. Ñåâåðî-çàïàäíàÿ ÷àñòü Ãðåöèè. – Ïðèì. ïåðåâ.
2. Äèðåêòîðó Ôåðìèéñêîé íà÷àëüíîé øêîëû Åëåâôåðèþ Äèãè-
äèêèñó. – Ïðèì. àâò.
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Îí ïîêàçàë åé Êàðåéñêóþ öåðêîâü òàêîé, êà-
êîé îíà áûëà äî ðàçîðåíèÿ îáèòåëè… À ïîòîì
æåíùèíà âèäåëà åãî ñòîÿùèì â ýòîì õðàìå ïå-
ðåä èêîíîé Ïðåñâÿòîé Áîãîðîäèöû â îêðóæåíèè
ìíîæåñòâà äåòåé è ïîþùèì âìåñòå ñ íèìè àêà-
ôèñò Áîæèåé Ìàòåðè.
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ÂÎÑÑÒÀÍÈÅ ÕÐÈÑÒÈÀÍ ÍÀ ËÅÑÁÎÑÅ 
Â 1463 ÃÎÄÓ

Â 1462 ãîäó òóðêè çàõâàòèëè Ëåñáîñ, à â àïðåëå
1463 ãîäà íà Ëåñáîñå íà÷àëîñü õðèñòèàíñêîå
âîññòàíèå. Ìíîãèå õðèñòèàíå óøëè â ãîðû. Èç
Ìàëîé Àçèè òóðêàì ïðèñëàëè ïîäêðåïëåíèå, è
âîññòàíèå áûëî ïîäàâëåíî.

Îá ýòîì âîññòàíèè ÿ âïåðâûå óñëûøàëà èç
óñò Ñàìîé Ìàòåðè Áîæèåé â 1960 ãîäó, â ñíî-
âèäåíèè. Òî, ÷òî îíî äåéñòâèòåëüíî áûëî, ïîä-
òâåðäèë è ñâÿòîé Ðàôàèë, ÿâèâøèñü âî ñíå íà-
øåé îäíîñåëü÷àíêå Ìèðòå Àììàíèòó, êîòîðàÿ
íå âåðèëà íàøèì ñíàì, ñ÷èòàÿ, ÷òî õðèñòèàíå,
çàïóãàííûå òóðêàìè, íå ìîãëè ïîäíÿòü âîññòà-
íèå, è âñåì ñîâåòîâàëà íå îáðàùàòü âíèìàíèå
íà «âñÿêèå ãëóïîñòè». È âîò â êîíöå 1961 ãîäà
îíà óâèäåëà âî ñíå ñâÿòîãî Ðàôàèëà, è ñâÿòîé
ñêàçàë åé:

– Áûëî âîññòàíèå, Ìèðòà. Íå ñîìíåâàéñÿ.
Ê íåìó ëåñáîññêèõ õðèñòèàí ïîäòîëêíóëè ôðàí-
êè, ïîîáåùàâøèå ïîñëàòü êîðàáëè ñ âîéñêàìè è
áîåïðèïàñàìè äëÿ òîãî, ÷òîá ðàçãðîìèòü òóðîê è
îñâîáîäèòü îñòðîâ. Íàäåÿñü íà ýòî è ãîðÿ æàæ-
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äîé ñâîáîäû, õðèñòèàíå ïîäíÿëè ìÿòåæ è óøëè
â ãîðû. Ôðàíêè îáåùàëè, ÷òî èõ êîðàáëè âîé-
äóò â ãàâàíü Ïëîìàðè1, è òàì âûñàäÿòñÿ âîéñêà.
Íî, ê ñîæàëåíèþ, îíè îáìàíóëè íàñ… Ïîâñòàí-
÷åñêîå äâèæåíèå áûëî ïîòîïëåíî â êðîâè. Èç
òåõ ñìåëü÷àêîâ, ÷òî íàõîäèëèñü â ãîðàõ, îäíè
âñòóïèëè â ñðàæåíèå ñ òóðêàìè è áûëè óáèòû,
äðóãèå íî÷üþ òàéíî âåðíóëèñü â ñâîè äîìà,
òðåòüè íå âîçâðàòèëèñü â ñåëî, íî îñòàëèñü æèòü
â ãîðàõ, â ïåùåðàõ. Òóðêè, ïîäîçðåâàÿ, ÷òî
ïîâñòàíöû íàøëè ïðèáåæèùå â ìîíàñòûðå è ÷òî
ìû áûëè ñ íèìè êàê-òî ñâÿçàíû, ïîäâåðãëè íàñ
ïûòêàì è ñîæãëè îáèòåëü. Ìû âñå, Ìèðòà, ïî-
ñòðàäàëè çà Âåðó è Îòå÷åñòâî.

Äî ãëóáèíû äóøè âçâîëíîâàííàÿ è ïîòðÿñ¸í-
íàÿ ýòèì ñíîì, æåíùèíà íåìåäëåííî îòïðàâèëàñü
â åïàðõèàëüíîå óïðàâëåíèå è ðàññêàçàëà îáî âñ¸ì
ìèòðîïîëèòó. Î ñâî¸ì ñíå îíà ñîîáùèëà è âîåííî-
ìó êîìåíäàíòó Ëåñáîñà Öåëåêèñó. È âîîáùå ïî-
âñþäó ðàññêàçûâàëà î í¸ì. Òàê ÷òî, êîãäà â 1963
ãîäó, âî âòîðíèê Ñâåòëîé ñåäìèöû, íà ãîðå Êàðåÿ
ñîñòîÿëàñü ïåðâàÿ òîðæåñòâåííàÿ ëèòóðãèÿ, íà êî-
òîðîé ïðèñóòñòâîâàëî ìíîæåñòâî íàðîäà, ïðåäñòà-
âèòåëåé âëàñòè è âîåííûõ, êîòîðûå âî âðåìÿ
êðåñòíîãî õîäà íåñëè ðàêè ñ ìîùàìè, ïîêðûòûå
ãðå÷åñêèìè ôëàãàìè, âîåííûé îðêåñòð èãðàë
ìàðø è íàöèîíàëüíûé ãèìí. «Ñâÿòûì, – ñêàçàë
ìèòðîïîëèò â ñâîåé ïðîïîâåäè, – âîçäàëè ïî÷åñòè
êàê ãåðîÿì, ïàâøèì çà Âåðó è Îòå÷åñòâî».

144

1. Íàñåë¸ííûé ïóíêò íà þæíîé îêîíå÷íîñòè Ëåñáîñà. – Ïðèì.
ïåðåâ.
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Ýòîò äåíü çàïîìíèëñÿ ìíå íàâñåãäà. Íå áûëî
òîãäà ÷åëîâåêà, ÷ü¸ ñåðäöå íå îõâàòèë áû ñâÿ-
ùåííûé òðåïåò è ÷üè ãëàçà íå óâëàæíèëèñü áû
ñëåçàìè.

Ðàññêàæó åù¸ î äâóõ ñíàõ, èìåþùèõ îòíîøå-
íèå ê âîññòàíèþ õðèñòèàí íà îñòðîâå Ëåñáîñ.

Â äåêàáðå 1961 ãîäà Êîñòàñ Êàíåëîñ óâèäåë
âî ñíå ñâÿòóþ Èðèíó. Îíà ñêàçàë åìó:

– Íàñ, Êîñòàñ, óáèëè íå òå òóðêè, êîòîðûå
æèëè â íàøåì ñåëå, à äðóãèå – ïðèïëûâøèå íà
ïàðóñíèêå èç Ìàëîé Àçèè. Óçíàâ, ÷òî ê ïðèñòà-
íè ñåëà ïðè÷àëèë êîðàáëü, íàïîëíåííûé òóðåö-
êèìè ñîëäàòàìè, ìû ñðàçó æå ïîáåæàëè â ìî-
íàñòûðü, ÷òîáû óêðûòüñÿ ñàìèì è ïðåäóïðåäèòü
ìîíàõîâ. Íîâîñòü î òîì, ÷òî ïðèáûëè òóðêè,
ïðèí¸ñ íàì ó÷èòåëü è âìåñòå ñ íàìè îòïðàâèëñÿ
â îáèòåëü. Âîò ïî÷åìó íàñ âñåõ âìåñòå ñõâàòèëè
è çàìó÷èëè. Óñïåë óáåæàòü â ãîðû è ñïàñòèñü
òîëüêî îäèí èíîê – îòåö Ñòàâðîñ, êîòîðûé ïî-
òîì ïîõîðîíèë íàñ. Íî è åãî âïîñëåäñòâèè
òóðêè ïîéìàëè è óìåðòâèëè. Ïî ãîðàì ðûñêàëè
îòðÿäû, âûëàâëèâàâøèå ïîâñòàíöåâ. Îòåö Ñòàâ-
ðîñ òîæå ïîãðåá¸í íà ãîðå Êàðåÿ… Äâîå õðèñòè-
àí èç íàøåãî ñåëà âçÿëè åãî òåëî è íî÷üþ òàéíî
çàêîïàëè âî äâîðå ðàçðóøåííîãî ìîíàñòûðÿ.

Ìíå òîæå ïðèñíèëñÿ ñîí, èç êîòîðîãî ñòàëà
èçâåñòíà åùå îäíà ïîäðîáíîñòü. Â óñàäüáå ñòà-
ðîñòû ÿ óâèäåëà ñâÿòîãî Ðàôàèëà. È âîò ÷òî îí
ìíå ñêàçàë:

– Âàñèëèêè, â Ôåðìè áûë íåêèé âðà÷-íåìåö
ïî ôàìèëèè Øâåéöåð. Êîãäà òóðêè çàõâàòèëè
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Ëåñáîñ, îí ñðàçó æå ñòàë èõ ëó÷øèì äðóãîì è
ñîâåò÷èêîì. Ýòî îí ñêàçàë èì, ÷òî ìû òîæå ñâÿ-
çàíû ñ ïîâñòàíöàìè, à çàîäíî ñ íàìè, ìîë, è
ñòàðîñòà ñ ó÷èòåëåì. Îí áûë ïåðåâîä÷èêîì, êîã-
äà òóðêè, ïîäíÿâøèñü â ìîíàñòûðü, äîïðàøèâà-
ëè íàñ, ïðåæäå ÷åì íà÷àòü ìó÷èòü. Øâåéöåð âñ¸
âðåìÿ áûë ñ íèìè, âïëîòü äî íàøåé ìó÷åíè÷å-
ñêîé êîí÷èíû.

***
Ìíîãèì ëþäÿì â ñíàõ áûëî îòêðûòî, ÷òî ìîíàõ
Ñòàâðîñ è ìîíàñòûðñêèé ñìîòðèòåëü Àêèíäèí
óñïåëè óéòè è ñêðûòüñÿ íà ãîðå Ïàíäåðñà äî
ïðèõîäà òóðîê. Ñàì ñâÿòîé Ðàôàèë âåëåë èì áå-
æàòü, ÷òîáû ñïàñòèñü.

– Âû ïîõîðîíèòå ìåíÿ, – ñêàçàë îí èì, ïðî-
çðåâàÿ ñâîþ ìó÷åíè÷åñêóþ êîí÷èíó.

Êàê ÿâñòâóåò èç ñíà Ìàðèè Öîëàêè, ñâÿòîé
áëàãîñëîâèë óõîäèòü è ñòàðîñòå ñ ó÷èòåëåì, íî
òå íå õîòåëè åãî ïîêèíóòü. Îíè è ïðåäñòàâèòü íå
ìîãëè, êàêèå ìóêè èõ îæèäàþò.

Èç ñíîâ ìû óçíàëè è î òîì, ÷òî äí¸ì, êîãäà
òóðêè ïëåíèëè ñâÿòûõ, áûëà Ñòðàñòíàÿ Ïÿòíèöà.

Â 1960 ãîäó ìîåé ìàìå ïðèñíèëñÿ äèàêîí Íè-
êîëàé. Îí ñêàçàë åé, ÷òî ïîñëåäíþþ ëèòóðãèþ
îíè îòñëóæèëè â Âåëèêèé ×åòâåðã. À â Ñòðàñò-
íóþ Ïÿòíèöó òóðêè ñõâàòèëè èõ è ìó÷èëè
âïëîòü äî âòîðíèêà Ñâåòëîé ñåäìèöû.

Âî ñíå Ìàðèè Öîëàêè îäåòàÿ â ÷¸ðíîå Æåíà
ñêàçàëà:

– Â Âåëèêèé ×åòâåðã ñâÿòîé Ðàôàèë ñëóæèë
ëèòóðãèþ â ïîñëåäíèé ðàç. Ïîòîì îí ñïðÿòàë
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â òàéíèêå âñå ìîíàñòûðñêèå ñâÿòûíè, â òîì ÷èñ-
ëå è ÷óäîòâîðíóþ èêîíó Áîæèåé Ìàòåðè. Â Âå-
ëèêèé Ïÿòîê ñâÿòûå ñòðàäàëüöû áûëè ñõâà÷åíû
òóðêàìè, è íà÷àëèñü èõ ìó÷åíèÿ, êîòîðûå ïðî-
äîëæàëèñü äî âòîðíèêà Ïàñõàëüíîé ñåäìèöû.

Âî ñíå Ìèðñèíè Äóðãóíà Ïðåñâÿòàÿ Áîãîðî-
äèöà ñêàçàëà, ÷òî â Âåëèêóþ Ïÿòíèöó íà÷àëèñü
ñòðàäàíèÿ ñâÿòîãî Ðàôàèëà, à çàêîí÷èëèñü îíè
íà Ñâåòëîé ñåäìèöå – íî÷üþ ñ ïîíåäåëüíèêà íà
âòîðíèê. Íà ÷àñàõ áûëî áåç ïÿòíàäöàòè ìèíóò
äâåíàäöàòü, êîãäà îí ïðåäàë ñâîé äóõ Ãîñïîäó.

Âî ñíå Ìàðèè Áàëàìáàíè, æèòåëüíèöû ñåëà
Ïèðãè, ñâÿòîé Ðàôàèë ñêàçàë, ÷òî îí â Âåëè-
êèé ×åòâåðã ïîñëåäíèé ðàç îòñëóæèë ëèòóðãèþ
è ñîêðûë â òàéíèêå îáèòåëè âñå ñâÿùåííûå
ïðåäìåòû, íåêîòîðûå èêîíû è ëó÷øåå ñâî¸ îá-
ëà÷åíèå. Òàì æå â îäèí èç ÿùèêîâ îí ïîëîæèë
ñïèñîê èì¸í ïî÷èâøåé ìîíàñòûðñêîé áðàòèè,
êîòîðûå ïîìèíàëèñü çà ïîñëåäíåé ëèòóðãèåé.
«Â Âåëèêèé Ïÿòîê, – ñêàçàë îí, – òóðêè ñõâà-
òèëè íàñ. Ìû òîãäà ñîâåðøàëè ÷èí ïîãðåáåíèÿ
Ïëàùàíèöû Ñïàñèòåëÿ. Êàê ðàçúÿð¸ííûå çâå-
ðè, îíè âîðâàëèñü â öåðêîâü è îñòàíîâèëè
ñëóæáó».

Mucheniki_s_kartinkami_new.qxd  30.08.2005  14:13  Page 147



148

ÄÀÒÀ ÌÓ×ÅÍÈ×ÅÑÊÎÉ ÊÎÍ×ÈÍÛ 
ÑÂßÒÎÃÎ ÐÀÔÀÈËÀ

Ïðèáëèæàëàñü Ïàñõà 1960 ãîäà. Îáùèì æåëà-
íèåì æèòåëåé Ôåðìè áûëî ñîâåðøèòü ïðàçäíè÷-
íóþ ëèòóðãèþ â íîâîïîñòðîåííîé Êàðåéñêîé
öåðêâè âî âòîðíèê Ñâåòëîé ñåäìèöû, êàê ýòî
áûëî çàâåäåíî åù¸ âî âðåìåíà òóðåöêîãî èãà.

– Â ýòîò äåíü ó íàñ áûë ïðàçäíèê, ãîñïîäèí
Àíãåëîñ, – ãîâîðèëè ôåðìèéñêèå ñòàðèêè, – íî
ïîòîì Õàñàí-ýôåíäè çàïðåòèë åãî, ïîòîìó ÷òî
êàê-òî ðàç âî âðåìÿ ïðàçäíè÷íîãî çàñòîëüÿ óáè-
ëè òóðêà. Ñ òåõ ïîð ñëóæèëè òîëüêî ëèòóðãèþ.

Ñâÿùåííèê íàøåãî ñåëà îòåö Åâôèìèé Öîëîñ
è ÷ëåíû ïðèõîäñêîãî ñîâåòà ñ÷èòàëè, ÷òî ëèòóð-
ãèþ íàäî ñîâåðøàòü 8 ñåíòÿáðÿ – íà ïðàçäíèê
Ðîæäåñòâà Ïðåñâÿòîé Áîãîðîäèöû, òàê êàê ïåð-
âàÿ ëèòóðãèÿ â íîâîì õðàìå áûëà îòñëóæåíà
èìåííî â ýòîò äåíü. Ìîé ñóïðóã ñ÷èòàë òàê æå.

Êîãäà îáñóæäàëñÿ ýòîò âîïðîñ, ÿ çàìåòèëà:
– ß òîæå ñ÷èòàþ íåðàçóìíûì îáû÷àé ôåðìèé-

öåâ óñòðàèâàòü ïðàçäíè÷íóþ ñëóæáó â Êàðåéñêîé
öåðêâè âî âòîðíèê Ñâåòëîé ñåäìèöû, à íå â ïîíå-
äåëüíèê, êàê ýòî òðàäèöèîííî äåëàåòñÿ ïîâñþäó.
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Íî â òó æå íî÷ü ìíå ïðèñíèëñÿ ñâÿòîé Ðàôà-
èë. Ìû íàõîäèëèñü â öåðêâè íà ãîðå Êàðåÿ, è
îí ìíå ñêàçàë:

– Âàñèëèêè, ñòàðûå æèòåëè Ôåðìè ïîñòóïàëè
íå òàê íåðàçóìíî, êàê òåáå êàæåòñÿ, êîãäà êàæ-
äûé ãîä âî âòîðíèê Ñâåòëîé ñåäìèöû ñîâåðøàëè
â ýòîì õðàìå ëèòóðãèþ. Ýòî äåíü íàøåãî ïîãðå-
áåíèÿ. Â ãîäîâùèíó íàøåé ìó÷åíè÷åñêîé êîí÷è-
íû õðèñòèàíå òàéíî ïîäíÿëèñü ñþäà, íà ãîðó, è
îòñëóæèëè çàóïîêîéíóþ ñëóæáó ñðåäè ðàçâàëèí
öåðêâè. Ñ òîé ïîðû è çàðîäèëàñü òðàäèöèÿ ñëó-
æèòü çäåñü åæåãîäíî ëèòóðãèþ âî âòîðíèê Ïàñ-
õàëüíîé ñåäìèöû. Ñ òå÷åíèåì âðåìåíè î íàøåì
ìó÷åíè÷åñòâå çàáûëè, à îáû÷àé ñîâåðøàòü ëè-
òóðãèþ ó æèòåëåé Ôåðìè ñîõðàíèëñÿ.

Îí íà ìèíóòó óìîëê, óñòðåìèë íà ìåíÿ ïå-
÷àëüíûé âçîð è äîáàâèë:

– Äåíü ìîåé ìó÷åíè÷åñêîé êîí÷èíû – 9 àï-
ðåëÿ 1463 ãîäà. ß õî÷ó, ÷òîáû 9 àïðåëÿ âû âñåã-
äà ñëóæèëè ëèòóðãèþ è îñâÿùàëè êîëèâî.

Íà ñëåäóþùèé äåíü ÿ ðàññêàçàëà î ñâî¸ì ñíå
îòöó Åâôèìèþ è ÷ëåíàì ïðèõîäñêîãî ñîâåòà, è
áûëî ïðèíÿòî ðåøåíèå ñîâåðøèòü ïðàçäíè÷íóþ
ñëóæáó âî âòîðíèê Ñâåòëîé ñåäìèöû, ïðîäîë-
æèâ òåì ñàìûì èçäðåâëå ñëîæèâøóþñÿ â Ôåðìè
òðàäèöèþ. Èòàê, âòîðíèê Ñâåòëîé ñåäìèöû, êàê
ÿâñòâîâàëî èç ñíà, áûë äí¸ì ïîãðåáåíèÿ ìó÷å-
íèêîâ, à â Ñòðàñòíóþ Ïÿòíèöó îíè áûëè ïëåíå-
íû òóðêàìè.

Óêàçûâàÿ íà 9 àïðåëÿ êàê íà äàòó ñâîåãî ìó-
÷åíè÷åñòâà, ñâÿòîé Ðàôàèë íå óòî÷íèë, èìååòñÿ
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ëè â âèäó íà÷àëî èëè êîíåö ìó÷åíèé. Âî ñíå
Ìèðñèíè Äóðãóíà Ïðåñâÿòàÿ Áîãîðîäèöà ñîîá-
ùèëà, ÷òî ñòðàäàíèÿ ñâÿòîãî Ðàôàèëà äëèëèñü
òðè äíÿ, ïîêà, íàêîíåö, åãî íå óìåðòâèëè
â íî÷ü ñ ïîíåäåëüíèêà íà âòîðíèê. Ýòî çíà÷èò,
÷òî èñòÿçàòü åãî íà÷àëè â Âåëèêóþ Ñóááîòó.
Ýòî ïîäòâåðäèë ñîí Ïàíàéîòèñà Áàêàñà. Îí âè-
äåë ñâÿòîãî Ðàôàèëà ñèäÿùèì íà çåìëå âî äâî-
ðå ìîíàñòûðÿ â îêðóæåíèè òóðîê, êîòîðûå ñî
çâåðèíîé ÿðîñòüþ äîïðàøèâàëè åãî.

Ïðèñíèâøèñü ìíå, ñâÿòîé Ðàôàèë òîæå ïîä-
òâåðäèë, ÷òî ñíà÷àëà èì ó÷èíèëè äîïðîñ ÷åðåç
ïåðåâîä÷èêà, âðà÷à-íåìöà Øâåéöåðà. (Íî êîãäà
òóðêè íå äîáèëèñü îò íàñ æåëàåìûõ ïðèçíà-
íèé, – ñêàçàë ñâÿòîé, – îíè ñòàëè íàñ ìó÷èòü.
Íî íèêòî èç íàñ íå îòð¸êñÿ îò Õðèñòà è íå âû-
äàë ïîâñòàíöåâ-õðèñòèàí, óøåäøèõ â ãîðû). 

Êàê ÿâñòâîâàëî èç ñíà Êîñòàñà Ïñèðóêèñà,
òðàãåäèÿ Êàðåéñêîãî ìîíàñòûðÿ çàâåðøèëàñü
óòðîì âî âòîðíèê Ïàñõàëüíîé Ñåäìèöû – êîã-
äà òóðêè âçîðâàëè îáèòåëü è ïîêèíóëè ãîðó
Êàðåÿ... 

Mucheniki_s_kartinkami_new.qxd  30.08.2005  14:13  Page 150



151

ÌÓ×ÅÍÈ×ÅÑÒÂÎ ÑÅÌÜÈ ÑÒÀÐÎÑÒÛ
È Ó×ÈÒÅËß Ô¨ÄÎÐÀ

Ïåðâîé æåðòâîé çâåðñòâà òóðîê ñòàë îäèííàäöà-
òèìåñÿ÷íûé ñûí ñòàðîñòû ìëàäåíåö Ðàôàèë. Ðå-
á¸íêà âûðâàëè èç ðóê ìàòåðè, øâûðíóëè íà
çåìëþ è ïðèíÿëèñü òîïòàòü íîãàìè, ïðåâðàùàÿ
åãî íåæíîå òåëüöå â êðîâàâîå ìåñèâî. Ìàòü æå,
ïðèâÿçàâ ê äåðåâó, çàñòàâèëè ñìîòðåòü íà ñòðà-
äàíèÿ ñâîèõ ÷àä, ÷òîáû âûíóäèòü ðàññêàçàòü
âñ¸, ÷òî åé èçâåñòíî î ïîâñòàíöàõ.

Âòîðîé æåðòâîé ñòàëà äâåíàäöàòèëåòíÿÿ
Èðèíà. 

Èç äâóõ ñíîâ ìû óçíàëè ñòðàøíûå ïîäðîá-
íîñòè ñòðàäàíèÿ äåòåé ñòàðîñòû.

Ñîí ïåðâûé

Â ìàå 1961 ãîäà ìíå ïðèñíèëàñü ñâÿòàÿ Èðèíà,
ñòîÿùàÿ âî äâîðå Êàðåéñêîé öåðêâè. Ñíà÷àëà ÿ
íå óçíàëà å¸. Ïåðåäî ìíîé áûëà î÷åíü êðàñèâàÿ
áåëîêóðàÿ äåâî÷êà ñ ëàçóðíûìè ãëàçàìè è ðóìÿ-
íûìè ùåêàìè. Ðîòèê ó íå¸ áûë ìàëåíüêèé, ãóáêè
íàïîìèíàëè ïîëóðàñêðûâøóþñÿ êðàñíóþ ðîçó.
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«Êàêàÿ êðàñèâàÿ äåâî÷êà!» – ïîäóìàëà ÿ,
ñ âîñõèùåíèåì âçèðàÿ íà íåçíàêîìêó. Òà æå,
óëûáàÿñü, ïðèáëèçèëàñü è ïðèñòàëüíî ïîñìîòðå-
ëà íà ìåíÿ, ñëîâíî õîòåëà ìíå ÷òî-òî ñêàçàòü.

– Òû ÷üÿ, äåâî÷êà? – ñïðîñèëà ÿ.
– ß äî÷ü ñòàðîñòû, Èðèíà, – ïîñëåäîâàë îò-

âåò, – òà ñàìàÿ, êîòîðóþ çàìó÷èëè çäåñü òóðêè.
– Èðèíà!.. – âçâîëíîâàííî âîñêëèêíóëà ÿ è,

ïëà÷à, çàêëþ÷èëà äåâî÷êó â ñâîè îáúÿòèÿ. Îíà
òîæå îáíÿëà ìåíÿ è ñî ñëåçàìè íà ãëàçàõ ñòàëà
ðàññêàçûâàòü ìíå î ñâîèõ ñòðàäàíèÿõ,

– ×åãî ìû òîëüêî íå ïðåòåðïåëè çäåñü îò òó-
ðîê! – ãîâîðèëà îíà. – Êàêèì ñòðàøíûì ïûò-
êàì îíè íàñ ïîäâåðãëè!.. Ìíå ñíà÷àëà îòðóáèëè
ðóêó è áðîñèëè å¸ ê íîãàì ðîäèòåëåé, ïîòîì,
ðàçæàâ çóáû, ëèëè â ðîò êèïÿòîê è, íàêîíåö,
åù¸ æèâóþ, ñîæãëè â áîëüøîì ãëèíÿíîì ñîñó-
äå, ñòîÿâøåì âî äâîðå ìîíàñòûðÿ. Ìîþ ìàìó
ïðèâÿçàëè ê äåðåâó, ÷òîáû îíà ñìîòðåëà íà ìîè
ñòðàäàíèÿ… Îíà ïëàêàëà, êðè÷àëà îò îò÷àÿíèÿ,
ïûòàëàñü âûðâàòüñÿ. Îíà íå âûäåðæàëà òàêèõ
ìóê, ó íå¸ ñëó÷èëñÿ ðàçðûâ ñåðäöà… Îòåö ìîé
ïåðåí¸ñ âñå ïûòêè, êîòîðûì åãî ïîäâåðãàëè, ïî-
êà, â êîíöå êîíöîâ, òóðêè íå çàðåçàëè åãî… Íî,
íåñìîòðÿ íè íà ÷òî, ìàìà è ïàïà íå ñòàëè ïðå-
äàòåëÿìè íè âåðû íàøåé, íè íàøèõ ñîîòå÷åñò-
âåííèêîâ, óøåäøèõ â ãîðû…

Â ýòîò ìîìåíò ÿ óâèäåëà, ÷òî êî ìíå ïðèáëè-
æàåòñÿ êàêàÿ-òî êðàñèâàÿ ñòàòíàÿ æåíùèíà è
ïå÷àëüíî âçèðàåò íà ìåíÿ.

– Ýòî ìîÿ ìàìà, – ñêàçàëà ñâÿòàÿ Èðèíà.
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ß ìîë÷à îêèíóëà âçãëÿäîì ñòðàäàëèöó-ìàòü.
Îñòðàÿ áîëü ïðîíçèëà ìî¸ ñåðäöå… Ñ ýòîé
áîëüþ â ãðóäè, ñ ýòîé äóøåâíîé ìóêîé ÿ è ïðî-
ñíóëàñü. Îáðàçû ñâÿòîé Èðèíû è å¸ ìàòåðè òàê
õîðîøî çàïå÷àòëåëèñü â ìîåé ïàìÿòè, ÷òî íè-
ñêîëüêî íå ïîòóñêíåëè çà äîëãèå ãîäû, ïðîøåä-
øèå ñ òîé ïîðû.

Ñîí âòîðîé.

Â îêòÿáðå 1961 ãîäà Ìàðèè Öîëàêè ïðèñíèëàñü
êðàñèâàÿ ñòàòíàÿ æåíùèíà. Îíà ñòîÿëà âî äâî-
ðå öåðêâè íà ãîðå Êàðåÿ. Ìàðèÿ ñ ëþáîïûò-
ñòâîì ñòàëà ïðèãëÿäûâàòüñÿ ê íåçíàêîìêå, à òà
åé ñêàçàëà:

– Çíàåøü, êòî ÿ? ß – ìàòü Èðèíû. Ìî¸ èìÿ
Ìàðèÿ. Êàê æå ìû ïîñòðàäàëè çäåñü îò òóðîê!..
Ìû ïîäíÿëèñü ñþäà, íà ãîðó, ÷òîáû ñïðÿòàòüñÿ,
íî íàñ ñõâàòèëè âìåñòå ñ ìîíàõàìè. Íà íàøèõ
ãëàçàõ ñòàëè ìó÷èòü Èðèíó… Ñõâàòèëè è äðóãî-
ãî ðåá¸íêà, êîòîðûé áûë ó ìåíÿ íà ðóêàõ, –
ìëàäåíöà Ðàôàèëà. Áðîñèëè åãî íà çåìëþ è
òîïòàëè íîãàìè, ïîêà íå óáèëè. À òàê êàê ÿ êðè-
÷àëà è ïîðûâàëàñü åãî îòíÿòü, ìåíÿ ïðèâÿçàëè
ê äåðåâó. Êîãäà èñòÿçàëè Èðèíó, ìåíÿ îõâàòèëî
òàêîå îò÷àÿíèå, ÷òî ñåðäöå ìî¸ íå âûäåðæàëî è
ðàçîðâàëîñü. Òàê ÷òî äðóãèõ ïûòîê ìíå íå
ïðèøëîñü ïðåòåðïåòü. À âîò ìóæ ìîé ïåðåí¸ñ
ñòðàøíûå ìó÷åíèÿ.

Ñêàçàâ ýòî, îíà ïîêàçàëà Ìàðèè êàðòèíó
èõ ñòðàäàíèé. Ìàðèÿ óâèäåëà å¸ ñ ìëàäåíöåì
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íà îäíîé ðóêå, äðóãîé äåðæàâøóþ çà ðóêó
Èðèíó. Âíåçàïíî ïîÿâèëèñü ëþäè â òþðáàíàõ
è, ñëîâíî çâåðè, âûðâàëè èç å¸ îáúÿòèé ìëà-
äåíöà, øâûðíóëè åãî íàçåìü è ñòàëè
ñ ÿðîñòüþ òîïòàòü íîãàìè. Ìàòü ñ êðèêîì áðî-
ñèëàñü ê ðåá¸íêó, íî å¸ îòòîëêíóëè è ïðèâÿ-
çàëè ê äåðåâó; îíà âîïèÿëà, ðûäàëà, áèëàñü
â êîíâóëüñèÿõ… Êàðòèíà áûëà íàñòîëüêî òðà-
ãè÷åñêîé, íàñòîëüêî ñòðàøíîé, ÷òî Ìàðèÿ
ïðîñíóëàñü ñ ïëà÷åì, è âñÿêèé ðàç ïëàêàëà,
âñïîìèíàÿ ýòîò óæàñ.

***
Ñòàðîñòà Âàñèëèé âûíåñ âñå ïûòêè, âïëîòü äî
ïîñëåäíåé, êîãäà òóðêè çàðåçàëè åãî.

ßâèâøèñü âî ñíå èåðîìîíàõó Ïàõîìèþ (Ñó-
þëäçèñó), ñàì ñòàðîñòà ñêàçàë òàê:

– ß, îòåö Ïàõîìèé, äâàæäû ñòàë ìó÷åíè-
êîì… Ñíà÷àëà ìó÷èëàñü ìîÿ äóøà, êîãäà ó ìåíÿ
íà ãëàçàõ èñòÿçàëè è óáèâàëè ìîèõ äåòåé, à ïî-
òîì ìó÷èëîñü òåëî.

Ïîâåñòâóÿ î ñòðàäàíèÿõ ñòàðîñòû Âàñèëèÿ,
ðàññêàæó ïîäðîáíî è î ñâî¸ì ñîáñòâåííîì ñíå,
êîòîðûé ÿ âèäåëà äâà ãîäà òîìó íàçàä, êîãäà ïè-
ñàëà ðàññêàç î ãîðå Êàðåÿ, ÷òîáû ïîñëàòü åãî
â Ëàðèñó ñâÿùåííèêó Ïàâëó Öóêíèäàñó.

Ìíå ïðèñíèëñÿ ó÷èòåëü Ô¸äîð, çàìó÷åííûé
âìåñòå ñî ñâÿòûìè. È âîò ÷òî îí ñêàçàë:

– Âàñèëèêè, ñòàðîñòà Âàñèëèé – âåëèêîìó÷å-
íèê. Åãî ïîäâåðãëè ñòðàøíûì èñòÿçàíèÿì: îòðå-
çàëè íîñ, óøè, äåòîðîäíûå îðãàíû, âûêîëîëè
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ãëàçà. È, íàêîíåö, çëîäåè çàðåçàëè åãî, êàê ÿã-
í¸íêà, îáåçãëàâèëè. Òåëî åù¸ ïðîäîëæàëî ä¸ð-
ãàòüñÿ â êîíâóëüñèÿõ, à îíè â ýòî âðåìÿ ïðè-
ñòàâëÿëè îòðåçàííóþ ãîëîâó ê îêðîâàâëåííîé
øåå, çëîáíî ñêàëÿñü è èçäåâàÿñü: «Âîò îí, Âàñè-
ëèé, ïðåäñòàâèòåëü ìåñòíîé çíàòè!»... Ñíà÷àëà
óáèëè åãî, ïîòîì ìåíÿ.

ß ïðîñíóëàñü ñàìà íå ñâîÿ... È ïîäóìàëà,
÷òî, íàâåðíîå, âèäåëà ýòîò ñîí íå ñëó÷àéíî,
à äëÿ òîãî, ÷òîáû äîïîëíèòü ñâîé ðàññêàç ïîâå-
ñòâîâàíèåì î ìó÷åíèÿõ ñòàðîñòû, ýòîãî ñòðà-
äàëüöà-îòöà, íà ãëàçàõ êîòîðîãî ñ îñîáûì çâåð-
ñòâîì èñòÿçàëè è óáèâàëè åãî äåòåé. 

Ïîñëå óáèéñòâà ñòàðîñòû íà÷àëè ìó÷èòü ó÷è-
òåëÿ Ô¸äîðà.

Â 1961 ãîäó, ÿâèâøèñü âî ñíå Êîñòàñó Ïñèðó-
êèñó, ìó÷åíèê Ô¸äîð ñêàçàë:

– Êîñòàñ, ìåíÿ òóðêè ìó÷èëè î÷åíü æåñòî-
êî... Îòðåçàëè äåòîðîäíûå îðãàíû, çàòåì îòðó-
áèëè ãîëîâó è çàñóíóëè å¸ ìåæäó íîã. Â òàêîì
âèäå íàøëè õðèñòèàíå íà ñëåäóþùóþ íî÷ü ìîé
îêî÷åíåâøèé òðóï, è òàê ïîõîðîíèëè.

***
Ñòðàäàíèÿ ñâÿòîãî Ðàôàèëà íåëüçÿ ïåðåäàòü
ñëîâàìè!...

Â îäíîì èç ñíîâ ìîåé ìàìû â 1960 ãîäó ñâÿ-
òîé Ðàôàèë ñêàçàë åé:

– ß ïîñëåäíèé ïðåäàë ñâîé äóõ Ãîñïîäó. Äå-
ìîíîïîäîáíûå ïàëà÷è íå òîðîïèëèñü óáèâàòü
ìåíÿ, ïîëàãàÿ, ÷òî èì âñ¸-òàêè óäàñòñÿ äîáèòüñÿ
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íóæíûõ èì ïðèçíàíèé. Â êîíöå êîíöîâ îíè ìå-
íÿ çàðåçàëè, óäàðèâ â ðîò ðåçàêîì.

Â ôåâðàëå 1962 ãîäà ñâÿòîé Ðàôàèë ÿâèëñÿ
âî ñíå Ìàðèè Öîëàêè è ïðîèçí¸ñ òàêèå ñëîâà:

– Íàøà èñòîðèÿ – ýòî ïûòêè è êðîâü. Óìó-
÷åííûå âìåñòå ñî ìíîé ïîñòðàäàëè ðàäè ìåíÿ,
ïîòîìó ÷òî íå çàõîòåëè ìåíÿ ïîêèíóòü. Îäèí-
íàäöàòèìåñÿ÷íûé ñûíèøêà ñòàðîñòû, êîòîðîãî
òóðêè âûðâàëè èç ðóê ìàòåðè è íà å¸ ãëàçàõ ðàñ-
òîïòàëè, áûë ìîèì êðåñòíèêîì. ß äàë åìó ñâî¸
èìÿ. Òàêæå îäèí âðà÷-èíîñòðàíåö ïî èìåíè
Àëåêñàíäð, áëèçêèé ìîé äðóã, êîòîðûé î÷åíü
ìåíÿ ëþáèë, êîãäà óñëûøàë, ÷òî òóðêè ïîäíÿ-
ëèñü íà ãîðó, â ìîíàñòûðü, è ó÷èíèëè òàì ïî-
ãðîì, íåìåäëåííî ïîáåæàë òóäà – óçíàòü, ÷òî ñî
ìíîé. Îí ïîÿâèëñÿ â òîò ìîìåíò, êîãäà ìåíÿ
óìåðùâëÿëè. Åãî ãëàçàì ïðåäñòàëà óæàñíàÿ
êàðòèíà; îí ïîìðà÷èëñÿ ðàññóäêîì è ïîêîí÷èë
ñ ñîáîé. Åãî ïîõîðîíèëè çäåñü æå.

Áîã óïðàâèë òàê, ÷òî âî âñåé ýòîé èñòîðèè
ñ îòêðîâåíèÿìè î ñîáûòèÿõ íà ãîðå Êàðåÿ îäíè
ñíû ñ òå÷åíèåì âðåìåíè äîïîëíÿëè, à èíîãäà è
èñïðàâëÿëè äðóãèå. Òàê âîò ìîåé ìàìå ïîçæå
áûëî îòêðûòî âî ñíå, ÷òî ó Àëåêñàíäðà â òîò ìî-
ìåíò, êîãäà îí ïðåäïðèíÿë ïîïûòêó íàëîæèòü
íà ñåáÿ ðóêè, îòêàçàëî ñåðäöå, íå âûäåðæàâ äó-
øåâíûõ òåðçàíèé, è îí ïàë íà çåìëþ áåçäûõàí-
íûì ñðåäè äðóãèõ òðóïîâ.

Èç ñíîâ Ôîòèñà Ëèöàñà îá Àëåêñàíäðå ñòàëî
èçâåñòíî ñëåäóþùåå. Ðîäîì îí áûë èç Çàïàäíîé
Åâðîïû, îáó÷àëñÿ ìåäèöèíå è ôèëîñîôèè âî
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Ôðàíöèè. Ñî ñâÿòûì Ðàôàèëîì åãî ñâÿçûâàëè
êðåïêèå óçû äðóæáû, îí ÷àñòî ïîñåùàë îáèòåëü.
Ïîä âëèÿíèåì ñâÿòîãî Ðàôàèëà Àëåêñàíäð ïåðå-
ø¸ë èç êàòîëè÷åñòâà â Ïðàâîñëàâèå. Îí âîñõè-
ùàëñÿ øèðîòîé ïîçíàíèé ñâÿòîãî è ëþáèë åãî,
êàê ðîäíîãî îòöà. Ïîýòîìó, óâèäåâ, ÷òî òóðêè
ïèëÿò åìó ðîò, îí íå âûäåðæàë... Ñîçíàíèå åãî
ïîìðà÷èëîñü, îí âûõâàòèë íîæ è óäàðèë èì ñå-
áÿ â ãðóäü.

Óìåðòâèâ ñâÿòîãî Ðàôàèëà, òóðêè âçîðâàëè
ìîíàñòûðü è óøëè. Óæàñíàÿ êàðòèíà ðàçðóøå-
íèÿ îáèòåëè áûëà ÿâëåíà âî ñíå Êîñòàñó Ïñèðó-
êèñó â 1960 ãîäó, î ÷¸ì ÿ óæå ïîäðîáíî ïèñàëà
âûøå. Âî âòîðíèê Ñâåòëîé ñåäìèöû, êàê
ÿâñòâóåò èç ìíîãî÷èñëåííûõ ñíîâèäåíèé, íà ãî-
ðå Êàðåÿ íå îñòàëîñü íè÷åãî êðîìå åù¸ äûìÿ-
ùèõñÿ ðàçâàëèí è ëåæàùèõ ñðåäè íèõ îêðîâàâ-
ëåííûõ òåë ìó÷åíèêîâ.

Â íî÷ü ñî âòîðíèêà íà ñðåäó, êàê ðàññêàçûâàë
ñâÿòîé Ðàôàèë, ÿâëÿÿñü â ñíîâèäåíèÿõ ìíå, ìîåé
ìàìå, Ìàðèè Öîëàêè, ñ¸ñòðàì Äóðãóíà, Êîñòàñó
Êàíåëîñó, Íèêîñó Ôèêüÿñó è äðóãèì ëþäÿì,
ñ ãîð òàéêîì ñïóñòèëèñü ìîíàõ Ñòàâðîñ è ìîíàñ-
òûðñêèé ñìîòðèòåëü Àêèíäèí. Ïðèøëè è íåêîòî-
ðûå õðèñòèàíå èç ñåëà, ñðåäè êîòîðûõ íàõîäèëñÿ
è íåêèé ñòàðûé ñâÿùåííèê, îòåö Ñàââà, è ïîãðåá-
ëè ìó÷åíèêîâ – ñâÿòîãî Ðàôàèëà, êàê èãóìåíà,
â ðàçðóøåííîé öåðêâè, à îñòàëüíûõ âî äâîðå.
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ÒÐÀÃÅÄÈß ÌÎÍÀÕÀ ÑÒÀÂÐÎÑÀ 
È ÑÌÎÒÐÈÒÅËß ÀÊÈÍÄÈÍÀ 

Ïîõîðîíèâ ìó÷åíèêîâ, ìîíàõ Ñòàâðîñ è ñìîòðè-
òåëü Àêèíäèí âåðíóëèñü â ñâî¸ óáåæèùå – ïå-
ùåðó ñòàðöà Èîñèôà íà ãîðå Ïàíäåðà.

Âî ñíå Êîñòàñà Êàíåëîñà â 1961 ãîäó ñâÿòàÿ
Èðèíà î ìîíàõå Ñòàâðîñå ðàññêàçàëà ñëåäóþùåå:

– Òóðêè, çíàÿ, ÷òî â îáèòåëè áûë åù¸ îäèí
ìîíàõ, âûñëàëè íåñêîëüêî îòðÿäîâ íà åãî ïîèñ-
êè. Â êîíöå êîíöîâ åãî ïîéìàëè è óáèëè, ïîä-
âåðãíóâ ïåðåä ýòèì ñàìûì æåñòîêèì èñòÿçàíè-
ÿì. Äâîå õðèñòèàí èç Ôåðìè òàéêîì âçÿëè åãî
òåëî è çàõîðîíèëè íî÷üþ íà ãîðå Êàðåÿ, âî äâî-
ðå ðàçðóøåííîãî ìîíàñòûðÿ. Îíè ñïåøèëè, ïî-
ýòîìó íå óñòðîèëè ñïåöèàëüíîé ãðîáíèöû,
à ïðîñòî çàêîïàëè òåëî â çåìëþ.

À â íà÷àëå ëåòà 1961 ãîäà ñàì ìîíàõ Ñòàâðîñ
ÿâèëñÿ âî ñíå Ìèðòå Àììàíèòó – íàñòîëüêî èç-
ìîæä¸ííûé, îäåòûé â èçîäðàííóþ ðÿñó, ÷òî ïî-
õîäèë íà ñêåëåò èëè áåñïëîòíóþ òåíü. Îí ñêà-
çàë èñïóãàííîé åãî âèäîì æåíùèíå:

– Íå áîéñÿ, Ìèðòà. ß – ìîíàõ Ñòàâðîñ, ÿ óæå
ÿâëÿëñÿ òåáå îäíàæäû è ðàññêàçûâàë î ñåáå. Ïîñ-
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ëå óíè÷òîæåíèÿ òóðêàìè íàøåé îáèòåëè ìû
ñ Àêèíäèíîì æèëè â ïåùåðå ñòàðöà Èîñèôà íà
ãîðå Ïàíäåðà. Îòåö Ðàôàèë íåçðèìî ïðèñóòñòâî-
âàë ñ íàìè è óêðåïëÿë íàñ, è ìû ïðîñèëè ó Áîãà,
÷òîáû íàì ñêîðåå ïîêèíóòü ñåé ìèð è óïîêîèòüñÿ
ðÿäîì ñî ñâÿòûì. È ÷åðåç íåñêîëüêî ìåñÿöåâ,
Ìèðòà, Ãîñïîäü ñïîäîáèë íàñ ìó÷åíè÷åñêîé êîí-
÷èíû... Òóðêè, ñõâàòèâ íàñ, ñíà÷àëà æåñòîêî èñ-
òÿçàëè, ÷òîáû âûâåäàòü, ãäå ñêðûâàþòñÿ äðóãèå
õðèñòèàíå, óøåäøèå â ãîðû, à ïîòîì óìåðòâèëè. 

Ìèðòà, ïî å¸ ñëîâàì, áûëà òàê ïîòðÿñåíà
óâèäåííûì, ÷òî ïîòîì áåç ñë¸ç íå ìîãëà âñïîìè-
íàòü èçìîæä¸ííîãî ìîíàõà Ñòàâðîñà è åãî ãî-
ðåñòíûå ñëîâà. Îíà ïðîñèëà Äóêó Öîëàêèñà è
Êîñòàñà Êàíåëîñà ïðîâîäèòü å¸ íà ãîðó Ïàíäå-
ðà, ÷òîáû ïîèñêàòü òàì ïåùåðó, î êîòîðîé åé
äâàæäû âî ñíå ãîâîðèë ìîíàõ, è ïîìîëèòüñÿ íà
ýòîì ñâÿòîì ìåñòå. Íî ìóæ÷èíû íå ðåøàëèñü
âûïîëíèòü å¸ ïðîñüáó, áîÿñü, êàê áû íå ñëó÷è-
ëîñü ÷åãî ñ ýòîé óæå ïîæèëîé æåíùèíîé âî âðå-
ìÿ ïîäú¸ìà íà òðóäíîäîñòóïíóþ ãîðó, è èì íå
ïðèøëîñü îòâå÷àòü ïåðåä å¸ ðîäñòâåííèêàìè1. 

Ôîòèñó Ëèöàñó âî ñíàõ ñìîòðèòåëü Àêèíäèí
ïîâåäàë î òîì, êàê áûë ïëåí¸í ìîíàõ Ñòàâðîñ.

– Ýòî ñëó÷èëîñü, – ñêàçàë îí, – ïÿòíàäöàòî-
ãî àâãóñòà, â êàíóí ïðàçäíèêà Óñïåíèÿ Áîæèåé
Ìàòåðè. Îòåö Ñòàâðîñ äåðçíóë ñïóñòèòüñÿ íî÷üþ
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1. Áëèçêèå Ìèðòû Àììàíèòó íå âåðèëè â íîâîÿâëåííûõ ñâÿòûõ è
íàñìåõàëèñü íàä âñåì ïðîèñõîäÿùèì. Ïîýòîìó Ìèðòà, õîòÿ è ðàñ-
ñêàçûâàëà íàì ñ áîëüøèì âîëíåíèåì î ñâîèõ ñíàõ, êîòîðûå â ñâî¸
âðåìÿ åå¸ ñàìó ïðèâåëè ê âåðå, íî ïèñüìåííîãî ñâèäåòåëüñòâà ñî-
ñòàâèòü íå ðåøàëàñü, îïàñàÿñü íàñìåøåê ñûíà. – Ïðèì. àâò.
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â ñåëî, äóìàÿ, ÷òî åãî â íèùåíñêîì îáëè÷üå íèê-
òî íå óçíàåò. Íî åãî óâèäåë íåìåö-âðà÷ Øâåéöåð,
ñðàçó æå óçíàë è âûäàë òóðêàì. Òóðêè íà÷àëè
ïûòàòü èíîêà, òðåáóÿ, ÷òîáû îí ñêàçàë, ãäå ñêðû-
âàþòñÿ äðóãèå õðèñòèàíå, óøåäøèå â ãîðû. Íå
âûâåäàâ ó íåãî íè÷åãî, îíè êàçíèëè åãî ïîñðåäè
ðûíî÷íîé ïëîùàäè. Äâà äíÿ îáåçãëàâëåííîå òåëî
ìîíàõà ëåæàëî íà óëèöå, è íèêòî èç õðèñòèàí íå
îñìåëèâàëñÿ ê íåìó ïðèáëèçèòüñÿ. Òîëüêî âåð-
íûé ï¸ñ îòöà Ñòàâðîñà ñèäåë ðÿäîì è æàëîáíî
ñêóëèë. À íà ñëåäóþùóþ íî÷ü äâîå õðèñòèàí,
ðèñêóÿ æèçíüþ, âçÿëè åãî òåëî, òàéíî îòíåñëè íà
ãîðó Êàðåÿ è çàêîïàëè âî äâîðå ðàçîð¸ííîé îáè-
òåëè. ×åðåç íåñêîëüêî äíåé òóðåöêèé îòðÿä ñõâà-
òèë è ìåíÿ – òóðêè îáíàðóæèëè ïåùåðó, âûñëå-
äèâ, êóäà áåãàåò íàøà ñîáàêà.

Êàê áûëî îòêðûòî â ñíîâèäåíèÿõ ìíå, ìîåé
ìàìå è äðóãèì íàøèì îäíîñåëü÷àíàì, òóðêè
æåñòîêî ìó÷èëè Àêèíäèíà íà ãîðå Ïàíäåðà, ïî-
òîì çàðåçàëè åãî è óøëè, îñòàâèâ ðàñòåðçàííîå
òåëî íà ìåñòå êàçíè.

– Òðîå õðèñòèàí-ïîâñòàíöåâ, èç òåõ, ÷òî
ñêðûâàëèñü â ãîðàõ, – ñêàçàë Àêèíäèí, – âçÿ-
ëè ìî¸ áåçäûõàííîå òåëî, îòíåñëè íî÷üþ â íàøó
ñîææ¸ííóþ îáèòåëü è ïîõîðîíèëè íà ìîíàñòû-
ðñêîì êëàäáèùå – ðÿäîì ñ ìîåé ìàòåðüþ Ìåëü-
ïîìåíîé è îòöîì. 

Èòàê, Àêèíäèí ñòàë ïîñëåäíåé æåðòâîé ñòðàø-
íîé êàðåéñêîé òðàãåäèè. Åãî íåâèííîé êðîâüþ íà-
ïèñàíà çàêëþ÷èòåëüíàÿ ñòðàíèöà ïîðàçèòåëüíîé
èñòîðèè ãîðû Êàðåÿ, ýòîé âòîðîé Ãîëãîôû.

Mucheniki_s_kartinkami_new.qxd  30.08.2005  14:13  Page 160



161

ÄÎÌ ÀÐÈÔÀ

Ïîñëå óíè÷òîæåíèÿ ìîíàñòûðÿ íà ãîðå Êàðåÿ
ýòî ìåñòî ïðèøëî â çàïóñòåíèå.

Îäèí òóðåöêèé àãà 1, ïðåäîê Õàñàíà-ýôåíäè,
çàâëàäåë ó÷àñòêîì, íà êîòîðîì íàõîäèëèñü ðóè-
íû îáèòåëè. «Ýòîò àãà, – ñîîáùèë íàì â ñíîâè-
äåíèÿõ ñâÿòîé Ðàôàèë, – èñïîëüçîâàë êàìíè è
êóñêè ìðàìîðà, îñòàâøèåñÿ îò ðàçðóøåííîé
öåðêâè, äëÿ ñòðîèòåëüñòâà ñâîåãî ðîñêîøíîãî
îñîáíÿêà â ñåëå». 

Ýòî è áûë äîì Àðèôà, êîòîðûé áûë ïîòîìêîì
ñåãî òóðåöêîãî âåëüìîæè. Êàê ÿ óæå ãîâîðèëà
â íà÷àëå ñâîåãî ïîâåñòâîâàíèÿ, äîì áûë ïîêèíóò
âëàäåëüöàìè, èáî îíè ïîëàãàëè, ÷òî â í¸ì æèâóò
ïðèâèäåíèÿ. Òîò æå «ïðèçðàê» â îáëèêå ìîíàõà,
êîòîðîãî âèäåëè íà ãîðå Êàðåÿ, ïîÿâëÿëñÿ è
çäåñü. Ýòèì «äîáðûì äóõîì» (èìåííî òàê íàçû-
âàëè åãî òóðêè è ãðåêè) áûë ñâÿòîé Ðàôàèë,
êîòîðûé, êàê îí ãîâîðèë íàì îá ýòîì â ñíàõ, ïî-
ëó÷èë îò Áîãà ïîâåëåíèå êàäèòü êàìíè è ìðà-
ìîðíûå ïëèòû èç èõ öåðêâè, îñîáåííî â ñóááîò-
ó âå÷åðîì è íàêàíóíå ïðàçäíèêîâ. 

1. Áîãà÷, âåëüìîæà. – Ïðèì. ïåðåâ.
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Â äîìå Àðèôà, ïóñòîâàâøåì äîëãèå ãîäû,
ðàçìåñòèëèñü áåæåíöû èç Ìàëîé Àçèè. Ïî-âè-
äèìîìó, áûëà âîëÿ Áîæèÿ íà òî, ÷òîáû ÿ
èìåííî çäåñü ïîÿâèëàñü íà ñâåò, è ÷òîáû ìî-
íàñòûðñêàÿ çåìëÿ, ïîëèòàÿ êðîâüþ ñòîëüêèõ
ìó÷åíèêîâ, äîñòàëàñü ìîåé ìàòåðè, ñòðàäàëè-
öå-áåæåíêå, ÷òîáû îíà âåðíóëàñü ê òåì, êòî
íàïèòàë å¸ ñâîåé ìó÷åíè÷åñêîé êðîâüþ, è ñíî-
âà âîçðîäèëàñü èõ îáèòåëü. 
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ÎÁÐÅÒÅÍÈÅ ÑÂßÒÛÍÜ ÍÀ ÃÎÐÅ ÊÀÐÅß

ßíâàðü 1960 ãîäà.

Ïåðâàÿ íàõîäêà. ×åëþñòü ñâÿòîãî Ðàôàèëà

ßâëÿÿñü ìíîãèì âî ñíå, ñâÿòîé Ðàôàèë ñòàë
óïîìèíàòü î ìîãèëå äèàêîíà Íèêîëàÿ, êîòîðàÿ,
êàê îí ãîâîðèë, íàõîäèòñÿ ñëåâà îò íîâîïîñòðî-
åííîé öåðêâè. Ïîñêîëüêó íà êîíêðåòíîå ìåñòî
îí åù¸ íå óêàçûâàë, àðõåîëîã Õàðèòîíèäèñ íå
äàâàë ñâîåãî ðàçðåøåíèÿ íà ðàñêîïêè. 

Îäíàæäû íî÷üþ ñâÿòîé Ðàôàèë ïðèñíèëñÿ
Ìàðèè Öîëàêè. Ðàññêàçûâàÿ æåíùèíå î ïåðåíå-
ñ¸ííûõ èì ñòðàäàíèÿõ, ñâÿòîé îñòàíîâèëñÿ íà
íåêîåì ìåñòå äâîðà ïîçàäè íîâîãî õðàìà è ñêà-
çàë, ÷òî èìåííî òóò îí áûë óáèò è õîòåë áû,
÷òîáû êîïàëè çäåñü1. 

Êîãäà Ìàðèÿ ñîîáùèëà íàì î ñâî¸ì ñíå, Àí-
ãåëîñ íåìåäëåííî ïîñòàâèë â èçâåñòíîñòü ïðîòî-
ñèíãåëà Íèêîäèìà (Àíàãíîñòó) (ìèòðîïîëèò
òîãäà óåõàë ïî äåëàì â Àôèíû).

Íà ñëåäóþùèé äåíü ìîÿ ìàìà âìåñòå ñ Äóêîé
Öîëàêèñîì è åãî æåíîé Ìàðèåé ïîäíÿëàñü íà

1. Íà òî êîíêðåòíîå ìåñòî, ãäå òóðêè óìåðòâèëè ñâÿòîãî Ðàôàè-
ëà, áûëî óêàçàíî è âî ñíå Ìèðñèíè Ëèêàðäîïóëó. – Ïðèì. àâò.
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ãîðó Êàðåÿ ê öåðêâè, ÷òîáû ïîìîëèòüñÿ òàì.
Îêîëî õðàìà îíè âñòðåòèëè åù¸ îäíîãî æèòåëÿ
íàøåãî ñåëà – Ãåîðãèÿ Ìèêîíüÿòèñà. Êàê ðàñ-
ñêàçûâàëà ïîòîì ìàìà, íåêàÿ íåîäîëèìàÿ ñèëà
ïîäòàëêèâàëà å¸ íåìåäëåííî íà÷àòü ðàñêîïêè íà
òîì ìåñòå, î êîòîðîì ãîâîðèëà Ìàðèÿ. È îíà
ñòàëà ïðîñèòü îá ýòîì Äóêó. Òîò ñíà÷àëà íå ñî-
ãëàøàëñÿ, ïàìÿòóÿ î çàïðåòå, íàëîæåííîì àðõå-
îëîãîì. Íî ìàìà íàñòàèâàëà, ãîâîðÿ, ÷òî âñÿ îò-
âåòñòâåííîñòü ëîæèòñÿ íà íå¸, êàê íà âëàäåëèöó
ó÷àñòêà. Îíà âîçëàãàëà íàäåæäó è íà îòöà Íè-
êîäèìà (Àíàãíîñòó), êîòîðûé íåèçìåííî îêàçû-
âàë íàì ïîääåðæêó è áûë íàøåé îïîðîé â ïðî-
òèâîäåéñòâèè îáùåé àòìîñôåðå íåâåðèÿ.

Íàêîíåö åé óäàëîñü óãîâîðèòü Äóêó è îí íà-
÷àë êîïàòü. Ïðèìåðíî ÷åðåç ïîë÷àñà ïîêàçàëñÿ
î÷åíü áîëüøîé êàìåíü. Äóêà ñíà÷àëà ïðèíÿë åãî
çà âûñòóï ñêàëû, íî, îêîïàâ ïî êðàÿì, óâèäåë,
÷òî êàìåíü íå óõîäèò ãëóáæå â ïî÷âó. Ýòî áûëà
óãëîâàÿ ÷àñòü ñòåíû êàêîãî-òî çäàíèÿ. Öåíîé
íåâåðîÿòíûõ óñèëèé (áóäòî êòî-òî ïðèóìíîæèë
åãî ñèëû – òàê îí ñàì ãîâîðèë) Äóêå óäàëîñü
åãî ïîäíÿòü. È òîãäà âñå óâèäåëè ëåæàâøóþ ïîä
êàìíåì ÷åëîâå÷åñêóþ ÷åëþñòü, ñ êðàþ ðàñêîëî-
òóþ, ñ äâóìÿ çóáàìè.

– Ñìîòðèòå, ÷åëþñòü!..– ðàçäàëèñü óäèâë¸í-
íûå âîñêëèöàíèÿ.– Ìîæåò, ðÿäîì íàõîäÿòñÿ è
äðóãèå êîñòè?

×òîáû ïðîâåðèòü ýòî, Äóêà, íåâçèðàÿ íà óñ-
òàëîñòü, ïðîäîëæèë ðàáîòó. Êîïàë åù¸ êàêîå-òî
âðåìÿ, íî áîëüøå íè÷åãî íå íàø¸ë.
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Ìàðèÿ ñ âûðàæåíèåì áðåçãëèâîñòè íà ëèöå
îòíåñëà è ïîëîæèëà íàõîäêó ïîä îäíó èç ìàñ-
ëèí. Â ýòî âðåìÿ ñòàë íàêðàïûâàòü äîæäü. Äó-
êà áûñòðî çàáðîñàë âûêîïàííóþ ÿìó çåìë¸é, è
âñå, íå ñêðûâàÿ ñâîåãî ðàçî÷àðîâàíèÿ, âåðíó-
ëèñü â ñåëî.

Íà ñëåäóþùèé äåíü óòðîì Ìàðèÿ, âçâîëíî-
âàííàÿ è èñïóãàííàÿ, ïðèáåæàëà ê íàì äîìîé è
ðàññêàçàëà î ñíå, êîòîðûé óâèäåëà â ýòó íî÷ü.

Åé ïðåäñòàë ñâÿòîé Ðàôàèë.
– Ïî÷åìó, – ñêàçàë îí ñòðîãî, – òû ïîáðåç-

ãîâàëà ÷åëþñòüþ, êîòîðóþ âû íàøëè? Îíà ïðè-
íàäëåæèò ìíå. Êîãäà òóðêè ðåçàëè ìíå ðîò, òî
ñëîìàííóþ è îêðîâàâëåííóþ ÷åëþñòü îíè îòáðî-
ñèëè â ñòîðîíó. Îíà îñòàëàñü ëåæàòü íà çåìëå
÷óòü ïîîäàëü îò áåçäûõàííîãî òåëà… Êîãäà
õðèñòèàíå íà ñëåäóþùóþ íî÷ü ïîãðåáàëè ìåíÿ,
îíè íå çàìåòèëè ýòîãî è íå ïîëîæèëè ÷åëþñòü
â ìîãèëó. Òû æå âìåñòå ñ Âàñèëèêè è Àíãåëèêè
îìûâàëà ìîè êîñòî÷êè è íå áðåçãîâàëà. ×òî æå
ïîáðåçãîâàëà ñåé÷àñ? Èäèòå çàâòðà óòðîì îìîé-
òå ÷åëþñòü è ïîëîæèòå å¸ â êîâ÷åã ðÿäîì ñ äðó-
ãèìè êîñòÿìè.

Â òîò æå ÷àñ, íå òåðÿÿ âðåìåíè, ìû ñ Ìàðè-
åé è îäíîé íàøåé ïîäðóãîé, Ìàðèàìíîé Îðôà-
íåëëè, îòïðàâèëèñü íà ãîðó Êàðåÿ. Äîðîãîé
î÷åíü ïåðåæèâàëè – íàéä¸ì ëè ñâÿòûíþ, âåäü
íî÷üþ áûë ñèëüíåéøèé ëèâåíü, è âîäîé å¸ ìîã-
ëî ñìûòü â ðåêó – ìåñòî-òî òàì ïîêàòîå.

Îïàñåíèÿ, ê ñ÷àñòüþ, îêàçàëèñü íàïðàñíûìè.
×åëþñòü ëåæàëà ïîä ìàñëèíîé, ãäå Ìàðèÿ è îñ-
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òàâèëà å¸. Ïðèëîæèâøèñü ñ ïëà÷åì ê ñâÿòûíå,
ìû îìûëè å¸, âûòåðëè êóñêîì ÷èñòîé òêàíè, îêà-
äèëè è âðåìåííî ïîëîæèëè â öåðêâè íà ïîäîêîí-
íèê, ÷òîáû îíà õîðîøåíüêî ïðîñîõëà, à ñàìè ñå-
ëè ðÿäîì. Ìû ñèäåëè ìîë÷à, ïîãðóçèâøèñü
â ðàçäóìüÿ, îòðåøèâøèñü îò âñåãî çåìíîãî. Íà
ãëàçàõ ó íàñ áûëè ñë¸çû. Ìûñëåííî êàæäàÿ èç
íàñ îáðàòèëàñü ê òåì ñòðàøíûì ìãíîâåíèÿì,
êîãäà òóðåöêàÿ ïèëà âîíçàëàñü â óñòà ñâÿòîãî
Ðàôàèëà – óñòà, ïðîïîâåäàâøèå ñëîâî Áîæèå,
âåäóùèå ëþäåé êî ñïàñåíèþ, óñòà, êîòîðûå
îñåíÿëà êðîòêàÿ óëûáêà, óòîëÿâøàÿ áîëü ñòðàæ-
äóùèõ ñåðäåö, óñòà, äî ïîñëåäíåé ìèíóòû ñëà-
âèâøèå è âîñïåâàâøèå Áîãà!.. Ìû æèâî îùóùà-
ëè, ÷òî ëþáèìûé íàø ñâÿòîé Ðàôàèë íàõîäèòñÿ
ñåé÷àñ ãäå-òî ðÿäîì, ñîâñåì áëèçêî. Ìû ÷óâñòâî-
âàëè åãî ïðèñóòñòâèå â ñâî¸ì ñåðäöå!..

×åðåç êàêîå-òî âðåìÿ â õðàì ïðèøëè ìîé
ñóïðóã è ïðîòîñèíãåë Íèêîäèì (Àíàãíîñòó).
Ñ òðåïåòîì è áëàãîãîâåíèåì îíè îáëîáûçàëè íî-
âîÿâëåííóþ ñâÿòûíþ, è îòåö Íèêîäèì ñàì ïîëî-
æèë å¸ â êîâ÷åã âìåñòå ñ îñòàëüíûìè ìîùàìè
ìó÷åíèêà.

Íà÷àëî ìàðòà 1960 ãîäà.

Âòîðàÿ íàõîäêà. Ãëèíÿíûé ñîñóä, â êîòîðîì òóð-

êè çàæèâî ñîæãëè äâåíàäöàòèëåòíþþ äî÷ü ñòàðîñòû

Îäíà áëàãî÷åñòèâàÿ æèòåëüíèöà íàøåãî ñåëà,
Âèðãèíèÿ Àäàì, âî ñíå óâèäåëà â íåêîåì ìåñòå
öåðêîâíîãî äâîðà îáóãëåííûå êîñòè. Íà å¸ âî-
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ïðîñ: «×üè îíè?» – îäåòàÿ â ÷¸ðíîå Æåíà îòâåòè-
ëà, ÷òî ýòî îñòàíêè ìó÷åíèêà. Î ñâî¸ì ñíå æåí-
ùèíà ðàññêàçàëà ñâÿùåííèêó Ôåðìè, ÷ëåíàì ïðè-
õîäñêîãî ñîâåòà, ìîåìó ñóïðóãó è Äóêå Öîëàêèñó. 

Ïîñêîëüêó â òîò ïåðèîä ó÷àñòèëèñü ñíû,
â êîòîðûõ óïîìèíàëàñü ìîãèëà ñâÿòîãî äèàêîíà
Íèêîëàÿ, ìû ïðåäïîëîæèëè, ÷òî ñîí Âèðãèíèè
Àäàì òîæå èìååò ê íåé êàêîå-òî îòíîøåíèå, è
èñïðîñèëè ó àðõåîëîãà ðàçðåøåíèå íà íåáîëü-
øèå ðàñêîïêè, òîëüêî â òîì êîíêðåòíîì ìåñòå,
ãäå îíà âèäåëà ëåæàùèå íà çåìëå êîñòè (äî ñèõ
ïîð òàêîãî ðàçðåøåíèÿ îí íàì íå äàâàë, òàê êàê
íèêòî íå ìîã óêàçàòü åìó òî÷íîãî ìåñòà ïðåäïî-
ëàãàåìûõ ðàñêîïîê). 

Ðàííèì óòðîì 3 ìàðòà 1960 ãîäà Äóêà íà÷àë
êîïàòü – ñ âåðîé è âîîäóøåâëåíèåì. Âûêîïàâ
óæå äîñòàòî÷íî ãëóáîêóþ ÿìó, îí íà÷àë èçâëå-
êàòü èç çåìëè ðàçíîãî ðîäà ïðåäìåòû èëè èõ îò-
äåëüíûå ÷àñòè: ðàçáèòûå ëàìïàäû, ñòåêëÿííûå
ïîäâåñêè îò ïàíèêàäèëà, ñâÿòóþ ëæèöó, ãëèíÿ-
íóþ äîìàøíþþ ïîñóäó (êðóæêè, ÷àøêè è ò.ï.).
Âñ¸ óêàçûâàëî íà òî, ÷òî íåêîãäà çäåñü æèëè
ëþäè è íà íèõ îáðóøèëñÿ ñòðàøíûé ïîæàð. Ïî-
òîìó ÷òî ïîâñþäó, äàæå íà êàìíÿõ, êîòîðûå
äîñòàâàë Äóêà, áûë ñëîé ÷¸ðíîé êîïîòè!.. Íà
ãëóáèíå îò ïîëóòîðà äî äâóõ ìåòðîâ ïîêàçàëèñü
òðè ãëèíÿíûõ ñîñóäà, ñòîÿâøèõ îäèí ïîäëå äðó-
ãîãî, – äâà íåáîëüøèõ, à òðåòèé î÷åíü áîëüøîé.
Íà äíå áîëüøîãî íàõîäèëèñü äâà ÷¸ðíûõ, ïî-
÷åðíåâøèõ îò îãíÿ êàìíÿ, à ïîä íèìè íåñêîëü-
êî äåòñêèõ êîñòî÷åê – áåðöîâàÿ êîñòü è ð¸áðà,
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ïîëóñãîðåâøèå, îáóãëåííûå, òî÷ü-â-òî÷ü òàêèå,
êàêèå âèäåëà âî ñíå Âèðãèíèÿ Àäàì. Âñå ìû
â áóêâàëüíîì ñìûñëå ñëîâà ðàñòåðÿëèñü. Íèêòî
â òîò ìîìåíò äàæå è íå âñïîìíèë î ñíàõ, â êî-
òîðûõ øëà ðå÷ü î äî÷êå ñòàðîñòû, çàæèâî ñîæ-
æ¸ííîé òóðêàìè!..

Ìû ìîë÷à óäèâëåííî âçèðàëè äðóã íà äðóãà.
Â ãëàçàõ êàæäîãî ÷èòàëàñü è ñêîðáü, è ðàçî÷à-
ðîâàíèå. Âñå òàê æàæäàëè îáíàðóæèòü ìîãèëó
äèàêîíà Íèêîëàÿ, íà êîòîðóþ óêàçûâàëè ñíîâè-
äåíèÿ, à âìåñòî ýòîãî áûë íàéäåí êàêîé-òî ãîð-
øîê ñ íåñêîëüêèìè îáóãëåííûìè êîñòî÷êàìè!..
×òî ìû ñêàæåì àðõåîëîãó?

Ìàðèÿ Öîëàêè, âèäÿ íàøå îãîð÷åíèå, ðåøè-
ëà ïîøóòèòü è ñêàçàëà ñ óëûáêîé:

– Íó âîò, êîãî-òî çäåñü, çíà÷èò, óáèâàëè,
à êîãî-òî ïîäæàðèâàëè.

Îòâåòîì åé áûëî îáùåå ìîë÷àíèå. Äóêà ñ âû-
ðàæåíèåì ïå÷àëè íà ëèöå àêêóðàòíî ñîáðàë êîñ-
òî÷êè è îòäàë ìíå. 

ß ïîëîæèëà èõ â êàðòîííóþ êîðîáêó îò ñâå-
÷åé, êîòîðóþ íàøëà â õðàìå, è ïîñòàâèëà å¸ íà
ïîäîêîííèê. Êàêîå-òî âðåìÿ ìû åù¸ ïîñèäåëè
âî äâîðå öåðêâè, áåñåäóÿ. Êàæäûé âûñêàçûâàë
ñâî¸ ìíåíèå. Âñå íåäîóìåâàëè ïî ïîâîäó òîãî,
ïî÷åìó íàéäåííûõ êîñòî÷åê òàê ìàëî. Ìû è
ïðåäñòàâèòü ñåáå íå ìîãëè, ÷òî î÷åíü ñêîðî ñâÿ-
òîé Ðàôàèë è ñâÿòàÿ Èðèíà ðàçðåøàò âñå íàøè
íåäîóìåíèÿ!..

Íà ñëåäóþùèé äåíü íà ãîðó Êàðåÿ ïîäíÿëñÿ
àðõåîëîã. Îí îñìîòðåë ãîðøêè, ðàçáèòóþ ïîñó-
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äó, ïðåäìåòû öåðêîâíîãî îáèõîäà, çàÿâèë, ÷òî
íàéäåííîå îòíîñèòñÿ ê âèçàíòèéñêîé ýïîõå, âçÿë
ñ ñîáîé âñ¸, ÷òî ìîã óíåñòè, è óø¸ë, íå ïðåìè-
íóâ ïåðåä ýòèì ñêàçàòü, ÷òî íå ðàçðåøàåò íàì
áîëüøå ïðîâîäèòü íèêàêèõ ðàñêîïîê, ïîêà ìû
íå ñìîæåì ñ óâåðåííîñòüþ óêàçàòü òî÷íîå ìåñòî-
ðàñïîëîæåíèå ìîãèëû ñâÿòîãî Íèêîëàÿ.

Â òó æå íî÷ü Ìàðèÿ Öîëàêè óâèäåëà âî ñíå
ñâÿòîãî Ðàôàèëà – íàñòîëüêî ðàçãíåâàííîãî,
÷òî ïðîñíóëàñü, âñÿ äðîæà îò ñòðàõà. Îí ñæàë
å¸ ðóêó è âñòðÿõíóë, ïðîèçíåñÿ òàêèå ñëîâà:

– Ïî÷åìó òû ðàññìåÿëàñü, êîãäà áûë íàéäåí
ñîñóä ñ îáãîðåâøèìè êîñòÿìè? Åñëè áû òû çíà-
ëà, ñ êàêîé òðàãåäèåé âû ñîïðèêîñíóëèñü, òâî¸
ñåðäöå ðàçîðâàëîñü áû íà ÷àñòè! Â ýòîì ãîðøêå
òóðêè ñîæãëè æèâóþ äî÷êó ñòàðîñòû Èðèíó2,
à òû, óâèäåâ å¸ îáóãëåííûå êîñòî÷êè, ñòàëà ñìå-
ÿòüñÿ! Äåâî÷êó íà ãëàçàõ ðîäèòåëåé ïîäâåðãëè
æåñòî÷àéøèì ìó÷åíèÿì… à òåáÿ ðàçîáðàë ñìåõ,
êîãäà îáíàðóæèëèñü å¸ îñòàíêè!..

Îí âñòðÿõíóë å¸ ñ òàêîé ñèëîé, ÷òî îíà ïîäñ-
êî÷èëà è ñåëà íà êðîâàòè, äðîæà âñåì òåëîì îò
óæàñà. Ðóêà Ìàðèè áîëåëà ïîòîì äíåé äåñÿòü, è
æåíùèíà ïðîëèâàëà ãîðÿ÷èå ñë¸çû ðàñêàÿíèÿ,
ìîëÿ ñâÿòîãî ïðîñòèòü å¸.

Ñïóñòÿ íåñêîëüêî äíåé ìíå ïðèñíèëàñü ñâÿ-
òàÿ Èðèíà â áåëîì äî ïÿò ïëàòüèöå. Îíà ïå÷àëü-
íî ïîñìîòðåëà íà ìåíÿ è ñêàçàëà:
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– Òû ñåáå è ïðåäñòàâèòü íå ìîæåøü, Âàñèëè-
êè, êàêóþ ñòðàøíóþ áîëü ÿ èñïûòàëà!.. Â ýòîì
ñîñóäå òóðêè çàæèâî ñîæãëè ìåíÿ. Êîãäà õðèñ-
òèàíå íî÷üþ ñïåøíî ïîãðåáàëè íàñ, îíè äîñòàëè
ìîè êîñòî÷êè èç ñîñóäà è ïîëîæèëè â ìîãèëó
ðÿäîì ñ ìåñòîì çàõîðîíåíèÿ îòöà. Òå íåñêîëüêî
êîñòî÷åê, êîòîðûå âû íàøëè, îíè íå çàìåòèëè
ïîä êàìíÿìè. Êàìíè æå ýòè óïàëè ñî ñòåíû
öåðêâè, êîãäà å¸ âçîðâàëè. 

Ñêîðáíûé ãîëîñîê äåâî÷êè ïðåðûâàëñÿ îò
âîëíåíèÿ. À ÿ, ñëóøàÿ å¸, îáëèâàëàñü ñëåçàìè.
Ïðîñíóëàñü, òàê è íå óñïåâ óçíàòü, â êàêîì
êîíêðåòíî ìåñòå ïîãðåáåíà îñòàâøàÿñÿ ÷àñòü å¸
ìîùåé. Ñåðäöå ìî¸ ïðîíçàëà îñòðàÿ áîëü. Â òå-
÷åíèå íåñêîëüêèõ ïîñëåäóþùèõ äíåé íè íà ìè-
íóòó ÿ íå ìîãëà çàáûòü ýòî íåâèííîå ñîçäàíèå
Áîæèå, àíãåëüñêèé ëèê äåâî÷êè, å¸ ëàçóðíûå,
èñïîëíåííûå íåìîãî ñòðàäàíèÿ ãëàçà… Â ìî¸ì
âîîáðàæåíèè ñíîâà è ñíîâà âîçíèêàëà êàðòèíà
å¸ ìó÷åíèé… ß ïðåäñòàâëÿëà ñåáå ìàòü Èðèíû –
êàê îíà, ïðèâÿçàííàÿ ê äåðåâó, áü¸òñÿ â êîí-
âóëüñèÿõ, êîãäà íà å¸ ãëàçàõ çàæèâî ñæèãàþò
ðîäèìîå å¸ ÷àäî!.. ×òî ìîæåò áûòü óæàñíåå äëÿ
ìàòåðèíñêîãî ñåðäöà?!

Òðåòüÿ íàõîäêà. Ìîãèëà ñâÿòîãî äèàêîíà Íèêîëàÿ

Ñ êîíöà ìàðòà 1960 ãîäà ñíû, â êîòîðûõ óïîìè-
íàëàñü ìîãèëà äèàêîíà Íèêîëàÿ, ó÷àñòèëèñü.
Ïîíà÷àëó áûëî èçâåñòíî ëèøü òî, ÷òî îíà íàõî-
äèòñÿ ãäå-òî â ëåâîé ÷àñòè öåðêîâíîãî äâîðà. Íî
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êîïàòü, ïîêà ìû íå óêàæåì áîëåå òî÷íîå å¸ ìåñ-
òîðàñïîëîæåíèå, íàì çàïðåòèëè. Ýòîò çàïðåò èñ-
õîäèë íå òîëüêî îò àðõåîëîãà Õàðèòîíèäèñà, íî
è îò ñàìîãî ìèòðîïîëèòà Èàêîâà (Êëåîìâðîòó),
ó êîòîðîãî åù¸ îñòàâàëèñü áîëüøèå ñîìíåíèÿ
îòíîñèòåëüíî ñâÿòîñòè ñåãî ìåñòà è ñóùåñòâîâà-
íèÿ çäåñü â äðåâíîñòè ìîíàñòûðÿ.

Ìû ñ âåðîé, óñåðäíî ïðîñèëè ñâÿòîãî Ðàôà-
èëà óêàçàòü íàì òî÷íîå ìåñòî, ÷òîáû ïðîñëàâèë-
ñÿ Áîã è óìîëêëè íåâåðóþùèå, êîòîðûå òàê äî-
ñàæäàëè íàì ñâîèìè íàñìåøêàìè è ïåðåñóäàìè.
Ìîëèòâà íàøà áûëà óñëûøàíà. Ñâÿòûå â ñíîâè-
äåíèÿõ óêàçàëè ýòî ìåñòî. Íî, âîëíóÿñü è áîÿñü
îøèáèòüñÿ, ìû æäàëè íîâûõ ñíîâ è áîëåå ÷¸ò-
êèõ óêàçàíèé, ÷òîáû êîïàòü íàâåðíÿêà. Ïîýòîìó
ðàñêîïêè âñ¸ âðåìÿ îòêëàäûâàëèñü.

Ðàññêàæó òåïåðü ïîäðîáíî î ñíàõ, â êîòîðûõ
áûëî óêàçàíî òî÷íîå ìåñòîðàñïîëîæåíèå ìîãèëû.

Ïåðâîå îòêðîâåíèå áûëî ìîåé ìàìå, Àíãåëèêè
Ìàðàíãó. Åé ïðèñíèëîñü, ÷òî îíà íàõîäèòñÿ âî
äâîðå Êàðåéñêîé öåðêâè. Ê íåé ïîäîø¸ë êàêîé-òî
íåçíàêîìûé ìîíàõ, áëåäíûé è õóäîé, è ñêàçàë:

– Àíãåëèêè, çàéäè â õðàì, òàì òåáÿ ñïðàøè-
âàþò.

Ìàìà âîøëà â öåðêîâü è óâèäåëà ñòîÿùèé
â öåíòðå êðóãëûé ñòîëèê ñ ëèñòàìè áóìàãè íà
í¸ì, èñïèñàííûìè è ÷èñòûìè. Çà ñòîëèêîì ñè-
äåëè íåñêîëüêî ÷åëîâåê – ñâÿùåííèê âûñîêîãî
ðîñòà, îôèöåð, Æåíà, îäåòàÿ â ÷¸ðíîå, è þíàÿ
äåâóøêà â ãîëóáîì ïëàòüå. Óâèäåâ èõ, ìàìà ðàñ-
òåðÿëàñü, è ðîáêî ñïðîñèëà:
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– Êòî ìåíÿ ñïðàøèâàåò?
– ß, – ñòðîãèì òîíîì ïðîèçí¸ñ ñâÿùåííèê è

âñòàë èç-çà ñòîëà. – Äî êàêèõ ïîð âû áóäåòå
îòêëàäûâàòü ðàñêîïêè ìîãèëû ìîåãî äèàêîíà
Íèêîëàÿ? Ïî÷åìó âû ìåäëèòå? 

Çàòåì, óêàçûâàÿ íà äâóõ Æåí, ñêàçàë:
– Ýòî Ïðåñâÿòàÿ Áîãîðîäèöà è ñâÿòàÿ Ïàðàñ-

êåâà. Ìû äåðæèì ñîâåò. Äà¸ì âàì ñîðîê äíåé íà
òî, ÷òîáû ðàñêîïàòü ìîãèëó. Íå ñäåëàåòå ýòî-
ãî – áóäåòå íàêàçàíû.

Ìàìà çàòðåïåòàëà îò ñòðàõà. Íî â ýòîò ìî-
ìåíò ê íåé ïðèáëèçèëñÿ òîò ñàìûé íåçíàêîìûé
ìîíàõ, êîòîðîãî îíà âèäåëà âíà÷àëå, è, âçÿâ å¸
çà ðóêó, ìÿãêèì ãîëîñîì òèõî ñêàçàë:

– Íå áîéñÿ, Àíãåëèêè. Ïîéä¸ì, ÿ ïîêàæó òåáå,
â êàêîì êîíêðåòíî ìåñòå íàõîäèòñÿ ìîÿ ìîãèëà.

Îíè âäâî¸ì âûøëè âî äâîð. Ìîíàõ ïîäâ¸ë
ìàìó ê íåêîåìó ìåñòó, ãäå ïîâåðõíîñòü ïî÷âû
áûëà î÷åíü íåðîâíîé, è ìîòûæêîé, âäðóã îêà-
çàâøåéñÿ â åãî ðóêàõ, íà÷åðòèë íà çåìëå êðåñò:

– Îíà çäåñü. Êîïàéòå, è íàéä¸òå å¸. 
Ìàìà ïðîñíóëàñü ðàäîñòíàÿ. Ó íå¸ áîëüøå íå

îñòàâàëîñü íèêàêèõ ñîìíåíèé. Ñàì ñâÿòîé Íè-
êîëàé óêàçàë åé òî÷íîå ìåñòî ñâîåé ìîãèëû.
Îòêëàäûâàòü ðàñêîïêè, êàê îíà ñ÷èòàëà, áîëüøå
íåëüçÿ. Ðàíî óòðîì îíà ðàññêàçàëà íàì ïðî ñâîé
ñîí, íàñòàèâàÿ íà òîì, ÷òîáû äåéñòâîâàòü áåç
ïðîìåäëåíèÿ.

– Ìàìà, – ñêàçàë ìîé ñóïðóã, – ÿ ñ÷èòàþ,
÷òî íóæíî åù¸ íåìíîãî ïîäîæäàòü. Ìîæåò, è
åù¸ êîìó-íèáóäü áóäåò îòêðîâåíèå. Êàê áû òî
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íè áûëî, â òå÷åíèå ñîðîêàäíåâíîãî ñðîêà, êîòî-
ðûé íàì äàë ñâÿòîé Ðàôàèë, ìû ïðîâåä¸ì ðàñ-
êîïêè, íå âîëíóéñÿ.

Ïðîøëî íåñêîëüêî äíåé, ñíû ó÷àñòèëèñü è
ñòàëè ñëåäîâàòü îäèí çà äðóãèì. Ìàðèè Öîëàêè
ñâÿòîé Ðàôàèë ïðèñíèëñÿ ñèäÿùèì âî äâîðå Êà-
ðåéñêîãî õðàìà. Ñâÿòîé îáðàòèëñÿ ê íåé ñ òàêè-
ìè ñëîâàìè:

– Ìàðèÿ, ÿ íå îäèí. Çäåñü ïîãðåá¸í è Íèêî-
ëàé. Åãî ìîãèëà – ñëåâà îò öåðêâè, â òð¸õ ìåò-
ðàõ. Êîãäà íàéä¸òå å¸, êàìíè, êîòîðûå ëåæàò
ñâåðõó, íå âûíèìàéòå… äîæäèòåñü, ïîêà ïðèä¸ò
ñâÿùåííèê. 

Çàòåì ïîñëåäîâàë ñîí Ìàðèè Äóðãóíà. Åé
ïðåäñòàëè ñâÿòîé Ðàôàèë, îáëà÷¸ííûé â ñâÿ-
ùåííè÷åñêèå îäåæäû, è ñâÿòîé Íèêîëàé ñ çàæ-
æ¸ííîé ñâå÷îé â ðóêå. Îíè ïðîâåëè å¸ âî äâîð
Êàðåéñêîé öåðêâè. Òàì ñèäåëà íåêàÿ Æåíà, îäå-
òàÿ â ÷¸ðíîå. Óâèäåâ Ìàðèþ, Æåíà ñêàçàëà åé:

– Äî êàêèõ ïîð âû áóäåòå ïîïèðàòü íîãàìè
Ìîþ èêîíó è ìîãèëó ñâÿòîãî Íèêîëàÿ? Îíà –
íà òîì ñàìîì ìåñòå, ãäå òû âèäèøü Ìåíÿ ñèäÿ-
ùåé… Ðàñêîïàéòå å¸. 

Ñ ýòèìè ñëîâàìè Æåíà ðóêîé íà÷åðòèëà íà
çåìëå êðåñò. Èìåííî íà ýòî ìåñòî áûëè óêàçà-
íèÿ è â äðóãèõ ñíàõ. 

Â òå æå äíè ñâÿòîé Ðàôàèë ïðèñíèëñÿ è ìíå.
Îí ïåë ñëàâîñëîâèå è êàäèë. Ïðîäîëæàÿ ïåíèå
è êàæäåíèå, îí âûøåë âî äâîð. Ãîëîñà åãî, ãðî-
ìîïîäîáíîãî è îäíîâðåìåííî ñëàäêîçâó÷íîãî,
ìíå íå çàáûòü! ß ïîñëåäîâàëà çà íèì, îæèäàÿ,
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÷òî îí óêàæåò òî÷íîå ìåñòîðàñïîëîæåíèå ìîãè-
ëû ñâÿòîãî Íèêîëàÿ, è ìû íàêîíåö-òî íà÷í¸ì
ðàñêîïêè. Ñâÿòîé îñòàíîâèëñÿ íà íåñêîëüêî ìè-
íóò, êàäÿ íàä òåì ñàìûì ìåñòîì, î êîòîðîì ñâè-
äåòåëüñòâîâàëè äðóãèå æåíùèíû, âèäåâøèå
ñíû. È èç ãóñòîãî, ÷¸ðíîãî äûìà íàä çåìë¸é
èçîáðàçèëñÿ êðåñò. Òîãäà ñâÿòîé Ðàôàèë ïîâåð-
íóëñÿ êî ìíå è ïðîìîëâèë:

– Âàñèëèêè, îíà çäåñü. Êîïàéòå íå ìåäëÿ.
Íà ðàññâåòå Òðîèöûíà äíÿ Ìèðñèíè Äóðãóíà

óâèäåëà âî ñíå îáîèõ ñâÿòûõ â öåðêâè íà ãîðå
Êàðåÿ. Ñâÿòîé Ðàôàèë ïîäîø¸ë è âñòàë íàä òåì
ìåñòîì, ãäå áûë ïîãðåá¸í, ïîñëå ÷åãî îáðàòèëñÿ
ê æåíùèíå ñ òàêèìè ñëîâàìè:

– Òåïåðü ñìîòðè, êóäà ïîéäåò ìîé äèàêîí
Íèêîëàé, è õîðîøåíüêî çàïîìíè, ãäå íàõîäèòñÿ
åãî ìîãèëà. Âû íàéä¸òå å¸ îäíàæäû, â äîæäëè-
âûé äåíü.

Ïîêà îí ýòî ãîâîðèë, ñâÿòîé Íèêîëàé ïðîø¸ë
âïåð¸ä, îñòàíîâèëñÿ íà íåñêîëüêî ìãíîâåíèé
íàä ñâîåé ìîãèëîé è èñ÷åç, êàê áóäòî çåìëÿ ðàç-
âåðçëàñü è ïîãëîòèëà åãî!..

Îòêðîâåíèå î ìîãèëå äèàêîíà Íèêîëàÿ ïîëó-
÷èëà âî ñíå è ïëåìÿííèöà ôåðìèéñêîãî ñâÿùåí-
íèêà Ìèðñèíè Ëèêàðäîïóëó, à òàêæå ïëåìÿííè-
öà ìîåãî ñóïðóãà Êñåíèÿ Ðàëëè. Ìèðñèíè ñâÿòîé
ñàì ïîêàçàë ìåñòî ñâîåãî ïîãðåáåíèÿ, èçîáðàçèâ
íàä íèì êðåñò, êàê ýòî áûëî è âî ñíå ìîåé ìàìû.

Êñåíèè ïðèñíèëàñü Ïðåñâÿòàÿ Áîãîðîäèöà.
Óêàçàâ ðóêîé íà òî ìåñòî, ãäå íàõîäèòñÿ ìîãè-
ëà, Ïðå÷èñòàÿ ìîëâèëà: «Îíà çäåñü» – ïîñëå ÷å-
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ãî ïðîâåëà æåíùèíó â öåðêîâü è ñîîáùèëà åé,
÷òî ïîä àëòàðåì ñîêðûòà Å¸ èêîíà.

Ñïîäîáèâøèñü òàêîãî îòêðîâåíèÿ, Êñåíèÿ
âïåðâûå ïîäíÿëàñü íà ãîðó Êàðåÿ (âïåðâûå – ïî-
òîìó ÷òî æèëà íå â íàøåì, à â äðóãîì ñåëå). Âñå,
÷òî îíà òàì óâèäåëà, â òî÷íîñòè ñîîòâåòñòâîâàëî
âèäåííîìó âî ñíå. Îíà óçíàëà è òî ìåñòî öåðêîâ-
íîãî äâîðà, íà êîòîðîå åé óêàçàëà Ïðå÷èñòàÿ êàê
íà ìåñòî ïîãðåáåíèÿ ñâÿòîãî Íèêîëàÿ.

Ïîñëå ñòîëüêèõ ñíîâ, óêàçûâàâøèõ íà òî÷íîå
ìåñòîðàñïîëîæåíèå ìîãèëû, ó íàñ áîëüøå íå áû-
ëî íèêàêèõ ñîìíåíèé è êîëåáàíèé. Íà íàøåé
ñòîðîíå áûë è ïîëèöåéñêèé Ôåðìè, Ýììàíóèë
Öàíãàðàêèñ, êîòîðîìó íå ðàç ÿâëÿëñÿ âî ñíå ñâÿ-
òîé Ðàôàèë, èñöåëèâøèé åãî æåíó Ïîïè îò áî-
ëåçíè ïî÷åê, ðàññêàçûâàâøèé åìó î ïåðåíåñ¸í-
íûõ ñòðàäàíèÿõ, à òàêæå î ìîãèëå äèàêîíà
Íèêîëàÿ (ñâÿòîé ãîâîðèë åìó, ÷òî îíà íàõîäèò-
ñÿ â ëåâîé ÷àñòè öåðêîâíîãî äâîðà). Ýììàíóèë
Öàíãàðàêèñ ñòàë ðåâíîñòíûì ïîáîðíèêîì ïðî-
ñëàâëåíèÿ íîâîÿâëåííûõ ìó÷åíèêîâ. Åãî íå ñìó-
ùàëè äàæå èðîíè÷åñêèå çàìå÷àíèÿ ñîáñòâåííûõ
íà÷àëüíèêîâ, êîòîðûå ïîäòðóíèâàëè íàä íèì:

– Íó, Ìàíîëèñ, åñëè ìîãèëà íàéä¸òñÿ, òîãäà
òåáå ñàìîìó ïóòü â ìîíàñòûðü!..

Èòàê, ðåøåíèå íà÷àòü ðàñêîïêè áûëî îêîí÷à-
òåëüíî ïðèíÿòî.

Â íà÷àëå èþíÿ 1960 ãîäà ìîé ñóïðóã îòïðà-
âèëñÿ â åïàðõèàëüíîå óïðàâëåíèå è èçâåñòèë
î ïðèíÿòîì ðåøåíèè âëàäûêó ìèòðîïîëèòà.
Ìîÿ ìàìà, Ìàðèÿ Öîëàêè è Ìèðñèíè Äóðãóíà,
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ñîïðîâîæäàâøèå ìóæà, ðàññêàçàëè âëàäûêå
î òåõ ñâîèõ ñíàõ, â êîòîðûõ øëà ðå÷ü î ìîãèëå
ñâÿòîãî äèàêîíà Íèêîëàÿ. Âëàäûêà âíèìàòåëü-
íî âûñëóøàë æåíùèí è ñêàçàë Àíãåëîñó:

– Àíãåëîñ, ÿ ïîïðîøó àðõåîëîãà, ÷òîáû îí
äàë ðàçðåøåíèå íà ðàñêîïêè. Íî ñìîòðèòå, åñëè
ìîãèëà íå îáíàðóæèòñÿ, ÷òîáû ÿ áîëüøå íå ñëû-
øàë ðàçãîâîðîâ ïðî ìîíàñòûðè è ãðîáíèöû ìó-
÷åíèêîâ â òâîèõ âëàäåíèÿõ, èáî íàøà âåðà ñòà-
íåò òîãäà ïðåäìåòîì íàñìåøåê. È ïðîøó òåáÿ,
Àíãåëîñ, òû ñàì, êàê äîáðûé õðèñòèàíèí, ñäå-
ëàé òîãäà âñ¸, ÷òîáû ïðåñå÷ü ýòè ðàçãîâîðû.
Ðàçâå òåáå íå èçâåñòíî, ñêîëüêî ñåé÷àñ êðèâî-
òîëêîâ ïî ïîâîäó ïðîèñõîäÿùåãî?

– Âàøå Âûñîêîïðåîñâÿùåíñòâî, – ñ ïå-
÷àëüþ â ãîëîñå ïðîèçí¸ñ Àíãåëîñ, – ÿ çíàþ,
÷òî ïåðåìûâàþò ïðåæäå âñåãî ìîè êîñòè, êàê
âëàäåëüöà ó÷àñòêà. Íî ìîãó ëè ÿ ïðèêàçàòü
ìîë÷àòü âåðå è äàòü âîñòîðæåñòâîâàòü íåâå-
ðèþ? Ñèå ìåñòî, âíå âñÿêîãî ñîìíåíèÿ, – ñâÿ-
òîå. Äàæå òóðêè ýòî çíàëè è ïîçâîëÿëè
õðèñòèàíàì ñëóæèòü ëèòóðãèþ â õðàìå Áîãî-
ðîäèöû, õîòÿ áû äàæå è ðàç â ãîä. Äàâàéòå ïî-
ïûòàåìñÿ, ñîâåðøèòü ðàñêîïêè. ß âåðþ, ÷òî
ìîãèëà, êîòîðóþ ñòîëüêî ëþäåé âèäåëè âî ñíå,
áóäåò íàéäåíà. Åñëè æå íå íàéä¸ì å¸, îáåùàþ,
÷òî íèêàêèõ áîëüøå ðàñêîïîê â ìî¸ì èìåíèè ÿ
ïðîèçâîäèòü íå ïîçâîëþ.

Íà ñëåäóþùèé äåíü ìèòðîïîëèò ïîëó÷èë ðàç-
ðåøåíèå àðõåîëîãà íà íåáîëüøèå ðàñêîïêè
â äàííîì êîíêðåòíîì ìåñòå.
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8 èþíÿ 1960 ãîäà.

– Äóêà, – ñêàçàë Àíãåëîñ íàøåìó óïðàâëÿþ-
ùåìó, – íàêîíåö-òî ìû ïîëó÷èëè ðàçðåøåíèå.
Íà ýòîé íåäåëå íóæíî îáÿçàòåëüíî ðàñêîïàòü
ìîãèëó. 

– Ãîñïîäèí Àíãåëîñ, – ãðóñòíî çàìåòèë Äó-
êà, – ÿ âåðþ, ÷òî òàì íà ãîðå äåéñòâèòåëüíî åñòü
ìîãèëà ìîíàõà, î êîòîðîé ñâèäåòåëüñòâóþò ñíû,
íî òîëüêî íàõîäèòñÿ îíà íå â òîì ìåñòå, ãäå âñå
óêàçûâàþò. Âåäü ýòî ìåñòî – íà ñêëîíå, íåðîâ-
íîå è î÷åíü êàìåíèñòîå. Íå ìîæåò òàì íàõî-
äèòüñÿ ìîãèëà.

Ñëîâà Äóêè î÷åíü íàñ îïå÷àëèëè. À òàê êàê
ìû â òîò äåíü âñå âìåñòå âçîøëè íà ãîðó Êàðåÿ,
÷òîáû ïîìîëèòüñÿ òàì â öåðêâè, ìîÿ ìàìà ïî-
ïðîñèëà Äóêó ñäåëàòü ïðîáíóþ ïîïûòêó. 

Äóêà ñ ñîìíåíèåì âçÿë êèðêó è ïîïðîáîâàë
êîïàòü. ×åðåç íåñêîëüêî ìèíóò, ðàçî÷àðîâàí-
íûé, îñòàíîâèëñÿ è ñêàçàë:

– Èñêëþ÷åíî, íåò çäåñü ìîãèëû... ß-òî çíàþ.
Ìû îïÿòü çàáåñïîêîèëèñü... À åñëè äåéñòâè-

òåëüíî Äóêà ïðàâ? Áóäåì êîïàòü çäåñü, è ìîãè-
ëû íå íàéä¸ì. ×òî ñêàæåò âëàäûêà? Êàêîé îò-
âåò äàäèì àðõåîëîãó? Êàê áóäóò òîðæåñòâîâàòü
íåâåðóþùèå!.. Ìîæåò, ñòîèò ïîäîæäàòü åù¸
íåìíîãî, íå áóäåò ëè íîâûõ ñíîâ, ÷òîáû
äåéñòâîâàòü ñ áîëüøåé óâåðåííîñòüþ?..

Â òó æå íî÷ü ìíå ïðèñíèëñÿ ñîí.
ß áóäòî áû îêàçàëàñü â Ìèòèëèíè, ó çäàíèÿ

åïàðõèàëüíîãî óïðàâëåíèÿ. Âäðóã ñëûøó, ìåíÿ
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çîâ¸ò ïî èìåíè ãðîìêèé ìóæñêîé ãîëîñ.
ß ñ óäèâëåíèåì ïîâåðíóëàñü â òó ñòîðîíó, îòêó-
äà ðàçäàâàëñÿ ãîëîñ, è óâèäåëà ñâÿòîãî Ðàôàè-
ëà, ñòîÿùåãî ó âõîäà âî äâîð êàôåäðàëüíîãî
õðàìà. ß õîòåëà ïîäîéòè ê íåìó, íî îñòà-
íîâèëàñü, èñïóãàâøèñü ñóðîâîãî âûðàæåíèÿ åãî
ëèöà. Ñâÿòîé, îáðàùàÿñü êî ìíå, ñòðîãî ñêàçàë:

– Ïî÷åìó âû îñòàíîâèëèñü? Âñ¸ åù¸ ñîìíå-
âàåòåñü? Ìîãèëà íàõîäèòñÿ èìåííî â ýòîì ìåñ-
òå, òîëüêî î÷åíü ãëóáîêî. Íóæíî áóäåò ñíÿòü
òðè ñëîÿ çåìëè – òîëüêî òîãäà âû å¸ îáíàðóæè-
òå... Ðàçâå âû íå ïîíèìàåòå, ÷òî ìîãèëà äîëæíà
áûòü íàéäåíà, ÷òîáû ìèòðîïîëèò ïîâåðèë?

ß ïðîñíóëàñü èñïóãàííàÿ ñóðîâûì âèäîì
ñâÿòîãî, íî îäíîâðåìåííî è îáðàäîâàííàÿ – ìû
íå îøèáëèñü îòíîñèòåëüíî ìåñòîíàõîæäåíèÿ
ìîãèëû.

– Àíãåëîñ, – ñêàçàëà ÿ íàóòðî ñóïðóãó, –
õâàòèò îòêëàäûâàòü. Áóäåì êîïàòü â òîì ìåñòå,
íà êîòîðîå óêàçûâàþò ñíû. È äà ïîìîæåò íàì
Ãîñïîäü!

Àíãåëîñ ñîãëàñèëñÿ ñî ìíîé, íî ñëîâà Äóêè
òàê ïîäåéñòâîâàëè íà ìóæà, ÷òî íåêîòîðûå ñî-
ìíåíèÿ ó íåãî åù¸ îñòàâàëèñü.

13 èþíÿ 1960 ãîäà.

Íà ýòîò äåíü íàçíà÷èëè ðàñêîïêè. Ðàáîòàòü
äîëæíû áûëè Äóêà Öîëàêèñ è Íèêîñ Ïîäàðàñ. 

Íàêàíóíå âå÷åðîì Äóêà ïî ñåêðåòó ñêàçàë
æåíå:
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– ß çàâòðà ïðèòâîðþñü áîëüíûì è êîïàòü íà
ãîðó Êàðåÿ íå ïîéäó. Åñëè Ïîäàðàñ îäèí íå
ñïðàâèòñÿ, òî ïóñòü íàéäóò åù¸ êîãî-íèáóäü, êòî
áû åìó ïîìîã. 

Æåíà åãî îãîð÷èëàñü, íî ñêîëüêî îíà íè óãî-
âàðèâàëà ìóæà îòêàçàòüñÿ îò ñâîåãî íàìåðåíèÿ,
òîò îñòàâàëñÿ íåïðåêëîííûì.

À íî÷üþ îíà âíåçàïíî ïðîñíóëàñü, ðàçáóæåí-
íàÿ èñïóãàííûì êðèêîì Äóêè:

– Ìàðèÿ, âñòàâàé ñêîðåå!.. Çåìëåòðÿñåíèå!..
Ðóøèòñÿ êðûøà äîìà!..

Ìàðèÿ âñêî÷èëà, îõâà÷åííàÿ óæàñîì, ñõâàòè-
ëà íà ðóêè ìëàäåíöà è âûáåæàëà ñ íèì âî äâîð.
Äóêà áûë óæå òàì – â íèæíåì áåëüå. Ñòðàííî
áûëî òî, ÷òî íèêòî èç ñîñåäåé íå âûøåë íà óëè-
öó, íå áûëî íèêàêîé ïàíèêè. Âîêðóã òèøèíà è
ïîêîé… Òîãäà Äóêà ïîíÿë, ÷òî ñ íèì ïðîèçîø-
ëî. Îí âñïîìíèë ñîí, êîòîðûé åìó ñíèëñÿ â òîò
ìîìåíò, êîãäà åìó ïîêàçàëîñü, ÷òî äîì äðîæèò,
ñëîâíî âî âðåìÿ çåìëåòðÿñåíèÿ. 

Åìó ïðèñíèëîñü, ÷òî îí ñòîèò âî äâîðå Êà-
ðåéñêîãî õðàìà. Íà òîì ìåñòå, ãäå, ïî åãî ñëî-
âàì, íå ìîæåò áûòü íèêàêîãî çàõîðîíåíèÿ, îí
äåéñòâèòåëüíî óâèäåë ìîãèëó. Íàä íåé âîçâû-
øàëñÿ êðåñò, íà êîòîðîì âèñåë òåðíîâûé âå-
íåö. Ó îñíîâàíèÿ êðåñòà ñèäåë ìîíàõ è ïå-
÷àëüíî ñìîòðåë íà Äóêó. «Ñòðàííî, – ïîäóìàë
òîò, – îòêóäà òóò âçÿëàñü ìîãèëà? È êòî ýòîò
èíîê?»

Ìîíàõ, îòâå÷àÿ íà åãî ìûñëè, ñêàçàë åìó
ñòðîãî:
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– ß – äèàêîí Íèêîëàé… Ïî÷åìó òû íàñòàè-
âàåøü íà òîì, ÷òî çäåñü íåò ìîåé ìîãèëû, è íå
õî÷åøü êîïàòü? Òû çàïàìÿòîâàë, êàê áûë íàêà-
çàí ñâÿòûì Ðàôàèëîì? Ìî¸ íàêàçàíèå áóäåò
åù¸ ñóðîâåå…

Â ýòîò ìîìåíò Äóêà îùóòèë ñèëüíåéøèé òîë-
÷îê è ïðîñíóëñÿ â ñòðàõå è òðåïåòå, ïîëàãàÿ, ÷òî
íà÷àëîñü çåìëåòðÿñåíèå è ðóøèòñÿ êðûøà èõ äî-
ìà. Îí ðàññêàçàë æåíå ïðî ñâîé ñîí è äîáàâèë:

– Çàâòðà, êàê òîëüêî ðàññâåòåò, ïîéäó íà ãî-
ðó Êàðåÿ è áóäó ðàáîòàòü äî ñåäüìîãî ïîòà.

Èòàê, íà ñëåäóþùèé äåíü ðàíî óòðîì Äóêà
Öîëàêèñ è Íèêîñ Ïîäàðàñ ïîäíÿëèñü íà ãîðó è
íà÷àëè ðàñêîïêè. Äåíü áûë ñîëíå÷íûé, íà íåáå
íè åäèíîãî îáëà÷êà, æàðà íåâûíîñèìàÿ. Îáëè-
âàÿñü ïîòîì, ðàáî÷èå ïðèëàãàëè íå÷åëîâå÷åñêèå
óñèëèÿ, âãðûçàÿñü çàñòóïàìè â êàìåíèñòóþ ïî÷-
âó. Îíè ñàìè óäèâëÿëèñü, îòêóäà ó íèõ âçÿëîñü
ñòîëüêî ñèë è ýíåðãèè, ÷òîáû êîïàòü áåçîñòàíî-
âî÷íî, íåâçèðàÿ íà èçíóðÿþùèé ëåòíèé çíîé.
Ìû, æåíùèíû, ñòîÿëè âîêðóã íèõ ìîë÷à, çàòà-
èâ äûõàíèå, è òîëüêî íàøè ãëàçà âûäàâàëè òå
÷óâñòâà, êîòîðûå áóøåâàëè â ýòó ìèíóòó âíóòðè
êàæäîé èç íàñ è çàñòàâëÿëè ó÷àù¸ííî áèòüñÿ
íàøè ñåðäöà. 

Ïîëäåíü. Ðàáî÷èå êîïàþò áåç ïåðåðûâà, íå
îñòàíàâëèâàÿñü, ÷òîáû îòäîõíóòü, ïîåñòü èëè
ñäåëàòü õîòÿ áû ãëîòîê âîäû.

Âíåçàïíî â êó÷å çåìëè ÷òî-òî áëåñíóëî. Íè-
êîñ Ïîäàðàñ, äîñòàâ êàêîé-òî ïðåäìåò, ðàäîñòíî
çàêðè÷àë:
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– Èêîíà!.. Ñìîòðèòå, èêîíà!
Âçÿâ ó íåãî îáðàç, Äóêà î÷èñòèë åãî îò çåì-

ëè. Ýòî áûëà êðóãëàÿ ìåòàëëè÷åñêàÿ èêîíêà,
ïîõîæàÿ íà áîëüøóþ ïå÷àòü. Ñ îäíîé ñòîðîíû
íà íåé áûëî ðåëüåôíîå èçîáðàæåíèå Ïðåñâÿòîé
Áîãîðîäèöû, ñ äðóãîé – Àðõàíãåëà Ìèõàèëà. 

Âñåõ îõâàòèëà íåîïèñóåìàÿ ðàäîñòü. Ñî ñëå-
çàìè íà ãëàçàõ ìû öåëîâàëè èêîíó, ïðîñëàâëÿÿ
Áîãà è Åãî Ïðå÷èñòóþ Ìàòåðü çà òî, ÷òî ñïîäî-
áèëèñü îáðåñòè ýòó ñâÿòûíþ. Äóêà íåìåäëåííî,
ñ èêîíîé â ðóêàõ, ïîáåæàë â ñåëî è ñîîáùèë
î íàõîäêå ñâÿùåííèêó. Îòåö Åâôèìèé òóò æå
ïîäíÿëñÿ íà ãîðó è îòñëóæèë ìîëåáåí Ïðåñâÿ-
òîé Áîãîðîäèöå. 

Â ÷àñ äíÿ ðàáî÷èå ñíîâà ïðèñòóïèëè ê ðàñ-
êîïêàì. Îíè êîïàëè òåïåðü ñ åù¸ áîëüøèì
óñåðäèåì è ýíòóçèàçìîì. Îáðåòåíèå ñåé ìàëåíü-
êîé èêîíêè áóêâàëüíî îêðûëèëî êàæäîãî èç
íàñ, ìû óæå íå ñîìíåâàëèñü, ÷òî â êîíöå êîíöîâ
áóäåò íàéäåíà è ìîãèëà. Âíåçàïíî, ïðèìåðíî
â ïîëîâèíå òðåòüåãî, íà íåáå ñòàëè ñãóùàòüñÿ ñå-
ðûå òó÷è. Î÷åíü ñêîðî îíè ïî÷åðíåëè, è ñîëíöå
ñîâåðøåííî ñêðûëîñü çà íèìè. Ïîäóë õîëîäíûé
ñåâåðíûé âåòåð – òàê ñèëüíî, ÷òî âåòâè äåðåâü-
åâ ïðèãèáàëèñü äî çåìëè. 

Ëàñêîâûé óòðåííèé âåòåðîê ñìåíèëñÿ æóò-
êèì ñâèñòîì è íåïðåðûâíûì ïðîòÿæíûì âîåì.
Ñîëíå÷íûé ëåòíèé äåíü âíåçàïíî ñòàë ñåðûì,
îñåííèì.

– Èäèòå âñå â õðàì, íå äàé Áîã, îáëîìèòñÿ
âåòêà äåðåâà è ðóõíåò êîìó-íèáóäü íà ãîëîâó, –
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ñêàçàëà ìîÿ ìàìà, – À ÿ îñòàíóñü çäåñü. Ìíå
÷òî… ÿ óæå ñòàðóõà. 

– Íåò, è ìû îñòà¸ìñÿ! – çàïðîòåñòîâàëè
âñå. – Åñëè åñòü âîëÿ Áîæèÿ íàì ïîãèáíóòü, íó
òàê ÷òî æ... Ðàäè íàøèõ ñâÿòûõ ìû ãîòîâû íà
âñ¸.

– ß óõîæó, – ñêàçàë îòåö Åâôèìèé, – íàäî
óñïåòü äîáðàòüñÿ äî ñåëà, ïðåæäå ÷åì ðàçðàçèò-
ñÿ ãðîçà. 

Îí ñïåøíî ñîáðàëñÿ è óø¸ë.
Ïðîøëî åù¸ íåñêîëüêî ìèíóò.
– Âàñèëèêè, – îáðàòèëñÿ êî ìíå Äóêà, –

íàäâèãàåòñÿ ñèëüíûé óðàãàí… Ïðèä¸òñÿ áðîñàòü
ðàáîòó. Âîò íåâåçåíèå!..

Â ýòîò ìîìåíò ÿ âñïîìíèëà ñëîâà, êîòîðàÿ
ñëûøàëà âî ñíå Ìèðñèíè Äóðãóíà: «Âû íàéä¸-
òå ìîãèëó â äîæäëèâûé äåíü».

– Ðàäè Áîãà, Äóêà, êîïàéòå, íå îñòàíàâëè-
âàéòåñü! – âçìîëèëàñü ÿ. – Ìû îáðåò¸ì ìîãèëó
âî âðåìÿ äîæäÿ.

Ñêîðî êðóïíûå êàïëè äîæäÿ ñòàëè õëåñòàòü
íàñ ïî ëèöó. Â ýòî âðåìÿ ñïóñòèëñÿ ñ ãîð ïàñòóõ
Ôåìèñòîêëèñ Ïëÿêàñ. Îí ñîáèðàëñÿ óêðûòüñÿ
â çàãîíå. Óâèäåâ ðàáî÷èõ, êîïàþùèõ â òàêóþ
íåïîãîäó çåìëþ, îí â èçóìëåíèè îñòàíîâèëñÿ è
óñìåõíóëñÿ:

– Íó è íó, ðåáÿòà! ×òî ýòî âû âçÿëèñü ãëèíó
ìåñèòü?

Íèêòî åìó íè÷åãî íå îòâåòèë, è îí, êà÷àÿ ãî-
ëîâîé è ïîñìåèâàÿñü, äâèíóëñÿ äàëüøå. Íî âîò
äèâî… Îâöû ñòàëè êàê âêîïàííûå, ñãðóäèëèñü
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âñå âî äâîðå öåðêâè è óñòðåìèëè ñâîè âçîðû íà
òî ìåñòî, ãäå òðóäèëèñü ðàáî÷èå. Îíè ñëîâíî
îæèäàëè ÷åãî-òî, áóäòî áû òîæå æåëàëè ïîêëî-
íèòüñÿ òîìó âåëèêîìó ñâÿòîìó, îñòàíêè êîòîðî-
ãî äîëæíû áûëè âñêîðå îáíàðóæèòüñÿ. Ïîçâÿêè-
âàëè èõ êîëîêîëü÷èêè, è ýòî áûë êàê áû çâîí íå-
áåñíîãî êîëîêîëà, ïðåäâîçâåùàâøèé îáðåòåíèå
ñâÿòûõ ìîùåé òîãî, êòî ïÿòüñîò ëåò ïðîëåæàë
ïîä ñåé êàìåíèñòîé çåìëåé, ïîëèòîé åãî ìó÷åíè-
÷åñêîé êðîâüþ. Íè ñëîâà áîëüøå íå ãîâîðÿ, ïðè-
ñåë è ïàñòóõ ïîä îäíîé èç ìàñëèí è ñòàë íàáëþ-
äàòü çà õîäîì ðàñêîïîê. Âî âñåé ýòîé êàðòèíå
áûëî íå÷òî áèáëåéñêîå!.. Ïîòðÿñàþùèå ìèíóòû.
Íåâîçìîæíî ïîäîáðàòü ñëîâà è îáðàçû, ÷òîáû
îïèñàòü èõ!.. Ðàáî÷èå êîïàëè, íåâçèðàÿ íà áè÷å-
âàâøèé èõ ëèâåíü. Ìû ñãðóäèëèñü âîêðóã íèõ.
Îäåæäà íàøà áûëà ìîêðîé îò äîæäÿ, à ãëàçà –
âëàæíûìè îò ñë¸ç. Äîæäü òî çàòèõàë, è ìû ïðè-
îáîäðÿëèñü, òî ñíîâà óñèëèâàëñÿ, è íàäåæäà, ãî-
ðåâøàÿ â íàñ, íà÷èíàëà óãàñàòü. Äóêà Öîëàêèñ
âðåìÿ îò âðåìåíè ïîäíèìàë ãîëîâó è âîïðîñè-
òåëüíî ñìîòðåë íà ìåíÿ… ß ïîíèìàëà, ÷òî â äó-
øå ó íåãî èä¸ò áîðüáà. Ðàññóäîê ãîâîðèò åìó,
÷òî íàäî ïðåêðàòèòü ðàáîòó, íî îí áîèòñÿ è íå
ìîæåò áðîñèòü ñâîé çàñòóï, ïàìÿòóÿ î ñíå è îæè-
äàÿ îò ìåíÿ îêîí÷àòåëüíîãî ðåøåíèÿ.

Ñåðäöå ìî¸ ñæèìàëîñü îò áîëè, êîì ïîäêàòû-
âàë ê ãîðëó, è ñêîëüêî ÿ íè ïûòàëàñü ñîõðàíÿòü
õëàäíîêðîâèå, ìíå ýòî íå óäàâàëîñü. Âîéäÿ
â õðàì, ÿ ïðåêëîíèëà êîëåíè ïåðåä èêîíîé
Ïðåñâÿòîé Áîãîðîäèöû è ðàçðûäàëàñü.
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– ×òî áóäåò, åñëè ìîãèëà íå îáíàðóæèòñÿ? –
ñïðîñèëà ÿ Ìàðèþ Äóðãóíà, ñòîÿâøóþ ðÿäîì ñî
ìíîé íà êîëåíÿõ è ìîëèâøóþñÿ Ïðå÷èñòîé.

– Íå çíàþ, – ïå÷àëüíî ïîêà÷àëà îíà ãîëî-
âîé.

Íàñ áåñïîêîèëè íå ïåðåñóäû è èðîíè÷åñêèå
çàìå÷àíèÿ íåâåðóþùèõ ëþäåé, êîòîðûå, åñëè áû
ìîãèëà íå íàøëàñü, ñòàëè íàñìåõàòüñÿ íàä íàìè
åù¸ áîëüøå. Ìû áîÿëèñü çàïðåòà àðõåîëîãà, êî-
òîðûé êàòåãîðè÷åñêè íàì çàÿâèë: «Åñëè ìîãèëà
íå îáíàðóæèòñÿ, áîëüøå íè íà êàêèå ðàñêîïêè ÿ
âàì ðàçðåøåíèÿ íå äàì, ïîòîìó ÷òî ýòî – àðõå-
îëîãè÷åñêàÿ çîíà». Äëÿ íàñ, èìåâøèõ íåïîêîëå-
áèìóþ âåðó â òî, ÷òî íà ýòîì ñâÿòîì ìåñòå åñòü
ìîãèëû ìó÷åíèêîâ, ëèøèòüñÿ ïðàâà ïðîäîëæàòü
ðàñêîïêè è äàëüíåéøèå ïîèñêè áûëî áû íåâûíî-
ñèìî. Íàøè òÿãîñòíûå ðàçìûøëåíèÿ âíåçàïíî
ïðåðâàë ðàäîñòíûé êðèê Ìèðñèíè Äóðãóíà:

– Íàøëè!.. Âàñèëèêè, ìû íàøëè å¸!
Âíå ñåáÿ îò ðàäîñòè ìû âûáåæàëè èç õðàìà.

Êàðòèíà, ïðåäñòàâøàÿ íàøèì ãëàçàì, íàâñåãäà
çàïå÷àòëåëàñü â ìîåé ïàìÿòè.

Íà ãëóáèíå ïðèìåðíî äâóõ ñ ïîëîâèíîé ìåò-
ðîâ îáíàðóæèëàñü ìîãèëà, çàêðûòàÿ ñâåðõó
ãðÿçíûìè ïðîäîëãîâàòûìè êàìíÿìè. Âñå ñòîÿëè
âîêðóã íå¸ íà êîëåíÿõ, äðîæà îò âîëíåíèÿ. Ìû
òîæå ïðåêëîíèëè êîëåíè è ïëàêàëè âìåñòå ñî
âñåìè íàä áåñêîíå÷íî äîðîãèìè äëÿ íàñ îñòàí-
êàìè. Êàçàëîñü, îæèëè òå ìèíóòû, êîãäà õðèñ-
òèàíå âî ìðàêå íî÷è, îõâà÷åííûå ñòðàõîì è
òðåïåòîì, ïîãðåáàëè ìó÷åíè÷åñêîå òåëî... Ïåðå-
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ïîëíÿâøèå íàñ â ýòîò ìîìåíò ÷óâñòâà íåëüçÿ ïå-
ðåäàòü ñëîâàìè!

Íèêîñ Ïîäàðàñ îñòîðîæíî âûíóë êàìåíü,
ïðèêðûâàâøèé âåðõíþþ ÷àñòü ìîãèëû, è îòêðû-
ëèñü ñâÿòûå ìîùè – ãîëîâà è øåÿ. ×åðåï ïîêî-
èëñÿ íà êàìíå, ñëóæèâøåì ñâîåãî ðîäà èçãî-
ëîâüåì. Äâà äðóãèõ êàìíÿ, ïîìåíüøå, ëåæàëè
ïî îáåèì ñòîðîíàì ãîëîâû. Ðîò ïîêîéíèêà çà-
êðûâàëà ÷åðåïèöà âèçàíòèéñêîé ýïîõè ñ âûãðà-
âèðîâàííûì íà íåé êðåñòîì. Ðóêè áûëè ñëîæå-
íû íà ãðóäè, êàê ìû óâèäåëè, êîãäà áûë ïîäíÿò
ñëåäóþùèé êàìåíü. Åù¸ îäèí êàìåíü, â íèæíåé
÷àñòè ìîãèëû, âûíóë Äóêà Öîëàêèñ, è ïîêàçà-
ëèñü íîãè – îò ñòîï äî êîëåí. Îäèí êîëåííûé
ñóñòàâ ïðè èçâëå÷åíèè êàìíÿ Äóêà ïî íåîñòî-
ðîæíîñòè ðàçáèë. Äðóãèå êàìíè âûíèìàòü íå
ñòàëè. Ìîãèëó, òàêîé, êàêîé îíà áûëà îáíàðó-
æåíà, äîëæíû áûëè óâèäåòü ìèòðîïîëèò, ñâÿ-
ùåííèêè, àðõåîëîã è æèòåëè Ôåðìè. 

ß è Ìèðñèíè Äóðãóíà, èñïîëíåííûå íåñêà-
çàííîé ðàäîñòè, ïîáåæàëè â ñåëî, ÷òîáû óâåäî-
ìèòü ñâÿùåííèêà Åâôèìèÿ Öîëîñà. Ó íàñ çà
ñïèíîé êàê áóäòî áû âûðîñëè êðûëüÿ. Ìû ñòðå-
ìèòåëüíî íåñëèñü ïî êðóòîé è èçâèëèñòîé ãîð-
íîé òðîïå, íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íà õëåñòàâøèå
íàñ ïîòîêè äîæäÿ. È êàê òîëüêî îêàçàëèñü â ñå-
ëå, áóäó÷è íå â ñîñòîÿíèè ñäåðæàòü ïåðåïîëíÿâ-
øåå íàñ ëèêîâàíèå, ñòàëè êðè÷àòü:

– Íàøëè!.. Íàøëè!.. Ìû íàøëè ñâÿòîãî Íè-
êîëàÿ!.. Èäèòå íà ãîðó, ïîñìîòðèòå! Ïîêëîíè-
òåñü åìó!
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Äâåðè äîìîâ ðàñïàõèâàëèñü. Ìíîãèå îáðàùà-
ëèñü ê íàì ñ âîïðîñàìè, õîòåëè óçíàòü ïîäðîá-
íîñòè, óäîñòîâåðèòüñÿ, ÷òî äåéñòâèòåëüíî ïðîè-
çîøëî ýòî ÷óäî. Ëèöà îäíèõ ëþäåé âûðàæàëè
ðàäîñòü è íåïîääåëüíîå âîëíåíèå, äðóãèõ æå –
óäèâëåíèå è ðàçî÷àðîâàíèå. Îáðåòåíèå ýòîé ìî-
ãèëû äëÿ íåâåðóþùèõ áûëî «ñóìíèòåëüíûì
ñëûøàíèåì», à äëÿ âåðóþùèõ – «èçâåñòíîé
ïîõâàëîé»3. 

Ìû ñðàçó æå îòïðàâèëèñü â öåðêîâü è ðàñ-
ñêàçàëè îáî âñåì îòöó Åâôèìèþ. Òîò íåìåäëåí-
íî óäàðèë â êîëîêîëà, ÷òîáû ðàäîñòíàÿ âåñòü
ðàçíåñëàñü ïî âñåìó ñåëó… âåñòü, çàñòàâèâøàÿ
âåðóþùèõ ñ âîîäóøåâëåíèåì áåæàòü íà ãîðó Êà-
ðåÿ, à íåâåðóþùèõ – óìîëêíóòü. 

Ìîãèëà ñâÿòîãî äèàêîíà Íèêîëàÿ áûëà îáíà-
ðóæåíà 13 èþíÿ 1960 ãîäà â 4 ÷àñà äíÿ. Ïåðâû-
ìè ñâèäåòåëÿìè å¸ îáðåòåíèÿ áûëè: äâîå ðàáî-
÷èõ – Íèêîñ Ïîäàðàñ è Äóêà Öîëàêèñ, ÿ, ìîÿ
ìàìà Àíãåëèêè Ìàðàíãó, Ìàðèÿ Öîëàêè, ñ¸ñò-
ðû Ìèðñèíè è Ìàðèÿ Äóðãóíà, Àíôóñà Àëàòå-
ðó, ïàñòóõ Ôåìèñòîêëèñ Ïëàêàñ è îâå÷êè!..

Ìíîãèå âåðóþùèå, ïðèøåäøèå ñ óòðà íà ãî-
ðó Êàðåÿ, âûíóæäåíû áûëè óéòè èç-çà äîæäÿ.
Ìîé ñóïðóã Àíãåëîñ Ðàëëèñ, òàê æàæäàâøèé
îáðåòåíèÿ ìîùåé, â òîò äåíü óåõàë â ñâî¸ ðîä-
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3. Ñð.: «Ðàäóéñÿ, íåâåðíûõ ñóìíèòåëüíîå ñëûøàíèå; ðàäóéñÿ,
âåðíûõ èçâåñòíàÿ ïîõâàëî» (Àêàôèñò Ïðåñâÿòîé Áîãîðîäèöå, 8
èêîñ). «Ñóìíèòåëüíîå ñëûøàíèå» – Òà, î Êîòîðîé íåâåðóþùèé
óçíàåò (ñëûøèò), íî ïðîäîëæàåò óïîðíî ñîìíåâàòüñÿ, «èçâåñòíàÿ
ïîõâàëî» – Òà, îòíîñèòåëüíî ñëàâû Êîòîðîé ó âåðóþùåãî íåò
ñîìíåíèé.–  Ïðèì. ïåðåâ. 
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íîå ñåëî Ïåòðó, æåëàÿ èçáåæàòü íîâûõ íàñìå-
øåê ñî ñòîðîíû íåâåðóþùèõ è âîçìîæíûõ ïðå-
ðåêàíèé ñ íèìè â ñëó÷àå, åñëè ìîãèëà âñ¸-òàêè
íå áóäåò íàéäåíà. Íî êàê òîëüêî ÿ ñîîáùèëà
åìó ïî òåëåôîíó ðàäîñòíóþ âåñòü, îí íåìåäëåí-
íî âåðíóëñÿ â Ôåðìè è, íå çàõîäÿ äîìîé, ñðàçó
æå ïîäíÿëñÿ íà ãîðó. Ïðåêëîíèâ êîëåíè ïåðåä
ìîãèëîé, ìóæ ñî ñëåçàìè íà ãëàçàõ ïîïðîñèë
ó ñâÿòîãî Íèêîëàÿ ïðîùåíèÿ çà òî, ÷òî íå ïðè-
ñóòñòâîâàë ïðè ðàñêîïêàõ. 

Íà ñëåäóþùèé äåíü ðàíî óòðîì ïðèáûë àðõå-
îëîã Õàðèòîíèäèñ. Ïîäòâåðäèâ, ÷òî çàõîðîíå-
íèå è ÷åðåïèöà, ïðèêðûâàâøàÿ ðîò ïîêîéíèêà,
îòíîñÿòñÿ ê âèçàíòèéñêîé ýïîõå, îí âçÿë â ðóêè
ìåòàëëè÷åñêóþ èêîíêó, íàõîäèâøóþñÿ â çåìëå
ïðèìåðíî â ïîëóìåòðå îò êðàÿ ìîãèëû, ïðèëî-
æèëñÿ ê ñâÿòûíå è ïðîèçí¸ñ:

– Ýòî íå ïðîñòàÿ èêîíà… Ýòî Ïàòðèàðøàÿ ïå-
÷àòü Âèçàíòèéñêîé èìïåðèè. Êîíñòàíòèíîïîëü-
ñêàÿ Ïàòðèàðõèÿ âûäàâàëà òàêóþ ïå÷àòü –
«ïðèâèëåãèþ» – êðóïíûì ìîíàñòûðÿì êàê ñâè-
äåòåëüñòâî íà ïðàâî ñóùåñòâîâàíèÿ. ß âîçüìó å¸
ñ ñîáîé, ïîòîìó ÷òî åñëè îíà ïîòåðÿåòñÿ, òî ÿ
ëèøóñü ðàáîòû. 

Íåâçèðàÿ íà íàøè ïðîòåñòû, îí äåéñòâèòåëü-
íî å¸ âçÿë è íåçàìåäëèòåëüíî ïåðåäàë â Åïàðõè-
àëüíîå óïðàâëåíèå. Ìèòðîïîëèò, êàê òîëüêî
óâèäåë ïå÷àòü, âçâîëíîâàííî ïåðåêðåñòèëñÿ, îá-
ëîáûçàë å¸ è âîñêëèêíóë:

– Çíàìåíèå âåëèå!.. Ñèè ïðîñòûå ëþäè ãîâî-
ðèëè, ÷òî âèäÿò â ñíàõ ðàçðóøåííûé òóðêàìè
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ìîíàñòûðü íà ãîðå Êàðåÿ è ìîãèëû ìó÷åíèêîâ,
à ÿ ñîìíåâàëñÿ… Âîò ïåðâîå âåùåñòâåííîå äîêà-
çàòåëüñòâî – ìîíàñòûðñêàÿ ïå÷àòü!

Ýòîò «ìîëèâäîâóë»4 – òàê íàçâàë ïå÷àòü àð-
õåîëîã – áûë ïåðåäàí â Âèçàíòèéñêèé ìóçåé
Ìèòèëèíè, ãäå è õðàíèòñÿ ïî ñåé äåíü (íàõîäêà
äàòèðóåòñÿ XIV âåêîì). À ñëîâà ìèòðîïîëèòà
«Çíàìåíèå âåëèå» ïðèñíîïàìÿòíûé Ôîòèñ Êîí-
äîãëó ñäåëàë çàãîëîâêîì ñâîåé êíèãè, ïîñâÿ-
ù¸ííîé Êàðåéñêèì ìó÷åíèêàì. Ýòî áûëà ïåðâàÿ
äîñòîéíàÿ âíèìàíèÿ êíèãà, â îñíîâå êîòîðîé ëå-
æàëè ñâèäåòåëüñòâà ëþäåé, ñïîäîáèâøèõñÿ
ñíîâ-îòêðîâåíèé.

×åðåç íåñêîëüêî äíåé è ñàì ìèòðîïîëèò ïîä-
íÿëñÿ íà ãîðó Êàðåÿ. Ïîêëîíèâøèñü ñ áëàãîãî-
âåíèåì ñâÿòûì ìîùàì è ñêàçàâ ñîáðàâøåìóñÿ
íàðîäó ïðîíèêíîâåííîå ñëîâî, âëàäûêà ðàñïî-
ðÿäèëñÿ, ÷òîáû ÷åñòíûå îñòàíêè äèàêîíà Íèêî-
ëàÿ åù¸ êàêîå-òî âðåìÿ ïðåáûâàëè â ìîãèëå
â íåïðèêîñíîâåííîñòè, â òîì âèäå, â êàêîì áû-
ëè íàéäåíû, ñëóæà ñâèäåòåëüñòâîì äëÿ ìíîãèõ
ëþäåé, êîòîðûå è ïîñëå îáðåòåíèÿ ìîãèëû ïðî-
äîëæàëè âûñêàçûâàòü ðàçíîãî ðîäà ñîìíåíèÿ.
Áîëüøîå âïå÷àòëåíèå ïðîèçâ¸ë íà âëàäûêó ðàñ-
ñêàç íàøåé îäíîñåëü÷àíêè Ìåëàíôèè Âóëãàðåë-
ëè î ïðèñíèâøåìñÿ åé â òå äíè ñíå.

Ìåëàíôèÿ íå âåðèëà â ïðîìûñëèòåëüíîñòü ñî-
áûòèé, ðàçâåðíóâøèõñÿ âîêðóã ãîðû Êàðåÿ, è íî-
ãà å¸ äî òîé ïîðû òóäà íå ñòóïàëà. Êîãäà ñîñåäêà
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4. Ãðå÷. molubdÒboullo (áóêâàëüíî: «ñâèíöîâàÿ ïå÷àòü»).–
Ïðèì. ïåðåâ.
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ñîîáùèëà åé, ÷òî íàéäåíà ìîãèëà ìîíàõà, î êîòî-
ðîì âîò óæå íåñêîëüêî ìåñÿöåâ âèäåëè ñíû, æåí-
ùèíà èðîíè÷åñêè óëûáíóëàñü è ñêàçàëà:

– Îòêóäà èçâåñòíî, ÷òî ïîêîéíèê äåéñòâè-
òåëüíî áûë ìîíàõîì? Ìîæåò, ýòî êàêîé-íèáóäü
òóðîê!..

Â òîò æå äåíü ïîñëå îáåäà îíà ïðèëåãëà íà
äèâàí îòäîõíóòü. Êàê îíà ñàìà ïîòîì ñâèäåòåëü-
ñòâîâàëà, åù¸ íå óñïåâ êàê ñëåäóåò çàñíóòü, Ìå-
ëàíôèÿ óâèäåëà ïåðåä ñîáîé ìîíàõà – áëåäíîãî
è õóäîãî, íî ñ ëèöîì î÷åíü ëàñêîâûì è ïðèÿò-
íûì. Êðàéíå óäèâëåííàÿ, îíà íå óñïåëà âûìîë-
âèòü íè ñëîâà, êàê íåçíàêîìåö, îáðàòèâøèñü
ê íåé, ñêàçàë:

– Ìåëàíôèÿ, ìîÿ ìîãèëà íàéäåíà íà ãîðå Êà-
ðåÿ. ß – äèàêîí Íèêîëàé, ïîñòðàäàâøèé âìåñòå
ñî ñâÿòûì Ðàôàèëîì, ìîíàõ, à íèêàêîé íå òó-
ðîê, êàê òû ãîâîðèøü. Èäè è âèæäü ìîè ìîùè,
ëåæàùèå â ìîãèëå. È âåðóé.

Æåíùèíà, ìîë÷à âçèðàÿ íà íåãî, îáðàòèëà
âíèìàíèå íà òî, ÷òî îí, íà÷èíàÿ îò øåè è äî
íîã, îáâèò âåð¸âêîé. Ñâÿòîé Íèêîëàé, çàìåòèâ
å¸ íåäîóìåíèå, äîáàâèë:

– Êîãäà õðèñòèàíå õîðîíèëè íàñ íî÷üþ, òî-
ðîïÿñü, â ñòðàõå è òðåïåòå, çàøèòü ìî¸ òåëî
â ðÿñó íå áûëî âîçìîæíîñòè, è ìåíÿ îáâèëè
ýòîé âåð¸âêîé.

Â ýòîò ìîìåíò Ìåëàíôèÿ ïðîñíóëàñü, îõâà-
÷åííàÿ ñèëüíûì âîëíåíèåì. Îíà ñðàçó æå îò-
ïðàâèëàñü íà ãîðó Êàðåÿ. Óâèäåëà òàì â ìîãèëå
ñâÿòûå ìîùè – â òîì âèäå, â êàêîì îíè áûëè

189

Mucheniki_s_kartinkami_new.qxd  30.08.2005  14:13  Page 189



îáðåòåíû, ñî ñêðåùåííûìè íà ãðóäè ðóêàìè,
ñ ëåæàùåé ïîâåðõ ðòà ÷åðåïèöåé, ñ âûãðàâèðî-
âàííûì íà íåé êðåñòîì – è, ïîêëîíèâøèñü èì,
ãîðüêî ïëàêàëà, ðàñêàèâàÿñü â ñâî¸ì áûëîì íå-
âåðèè. Ïðî ýòîò ñîí Ìåëàíôèÿ ïîâåäàëà ìèòðî-
ïîëèòó, ÷òîáû, êàê îíà ñêàçàëà, îáëåã÷èòü äó-
øó. Âëàäûêà óìèëèëñÿ, à ïîòîì ñîîáùèë íàì
íå÷òî, ÷åãî ìû âñå, â òîì ÷èñëå è Ìåëàíôèÿ, íå
çíàëè.

– Ìîíàõîâ, – ñêàçàë îí, – ïåðåä ïîãðåáåíè-
åì çàøèâàþò â èõ ðÿñó. Òàê ÷òî ñâÿòîé Íèêîëàé
äàë Ìåëàíôèè è åù¸ îäíî óäîñòîâåðåíèå â òîì,
÷òî îí áûë ìîíàõîì.
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1. Ðóèíû äðåâíåãî ìîíàñòûðÿ íà Êàðåéñêîì õîëìå ïîñëå
ðàñêîïîê.
2. Ðåçíîé ìðàìîð – ÷àñòè äðåâíåé öåðêâè.
3. Ñâÿòûå ìîùè äüÿêîíà Íèêîëàÿ. Â òàêîì ñîñòîÿíèè îíè
áûëè îáðåòåíû 13 èþíÿ 1960 ãîäà.

1

2
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4

ìîãèëà 
ó÷èòåëÿ 
ìîãèëà 
ñâ. Íèêîëàÿ

ôðàãìåíòû ñòåíû

Ñ

Þ
ÂÇ

5

6

4. Ðàñêîïêè 
íà Êàðåéñêîì õîëìå.
5. Ðàáî÷èå Äóêàñ Öîëàêèñ 
è Íèêîñ Ïîäàðàñ 
íà êîëåíÿõ ïåðåä ìîùàìè
ñâÿòîãî äüÿêîíà Íèêîëàÿ.
6. Ïëàí ôðàãìåíòîâ 
äðåâíåãî ìîíàñòûðÿ 
íà Êàðåéñêîé ãîðå 
ó ñåëåíèÿ Ôåðìè 
íà î. Ëåñáîñ èç êíèãè
«Çíàìåíèå âåëèå».

ÏËÀÍ 
ÔÐÀÃÌÅÍÒÎÂ 

ÄÐÅÂÍÅÃÎ ÌÎÍÀÑÒÛÐß 
ÍÀ ÊÀÐÅÉÑÊÎÉ ÃÎÐÅ 

Ó ÑÅËÅÍÈß ÔÅÐÌÈ 
ÍÀ Î. ËÅÑÁÎÑ

ðóèíû äðåâí
åãî

õðàìà
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7. ×àñòè 
ãëèíÿíîãî ñîñóäà, 
â êîòîðîì òóðêè 
çàæèâî ñîæãëè
äâåíàäöàòèëåòíþþ äî÷ü
äåðåâåíñêîãî ñòàðîñòû
Èðèíó.
8. Ëþäè, 
êîòîðûì áûëî îòêðûòî
òî÷íîå ìåñòîíàõîæäåíèå 
ìîãèëû ñâÿòîãî 
äüÿêîíà Íèêîëàÿ. 
Ñâåðõó âíèç: 
Ìèðñèíè Äóðãóíà, 
Íèêîñ Ôèêüÿñ, 
Âàñèëèêè Ðàëëè, 
Àíãåëèêè Ìàðàíãó, 
Ìàðèÿ Öîëàêè, 
Ìàðèÿ Äóðãóíà è 
Âèðãèíèÿ Àäàì.

7

6
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9. Ìèòðîïîëèò Èàêîâ (Êëåîìâðîòó) íàä ïåùåðîé ñâÿòîãî
èñòî÷íèêà. Ðÿäîì ñ íèì: Ìèðòà Àììàíèòó, Âàñèëèêè Ðàëëè
(óêàçûâàåò íà ïåùåðó), èíæåíåð Àïîñòîïåëèñ, Àíãåëîñ
Ðàëëèñ, Ìèðñèíè Äóðãóíà è ÷ëåíû ïðèõîäñêîãî ñîâåòà
Ñàðàíäèíîñ è Ïàíäåðìàíëèñ.

9
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10. Âõîä â ïåùåðó ñâÿòîãî èñòî÷íèêà.
11. Àíãåëîñ è Âàñèëèêè Ðàëëè íà ìîíàñòûðñêîì èñòî÷íèêå,
1962 ãîä.
12. Íåáîëüøàÿ öåðêîâü â ÷åñòü Ðîæäåñòâà Áîãîðîäèöû,
êîòîðóþ ñåìüÿ Ðàëëè ïîñòðîèëà íà Êàðåéñêîì õîëìå.

10

Mucheniki_s_kartinkami_new.qxd  30.08.2005  14:13  Page 196



197

13

13. Ïàòðèàðøàÿ ïå÷àòü âðåìåí Âèçàíòèéñêîé èìïåðèè
(ìîëèâäîâóë), íàéäåííàÿ ðÿäîì ïðè ðàñêîïêàõ. Íà îäíîé
ñòîðîíå ïå÷àòè èçîáðàæåíà Áîæèÿ Ìàòåðü, íà äðóãîé –
Àðõàíãåë Ìèõàèë. Â íàñòîÿùåå âðåìÿ õðàíèòñÿ â
Âèçàíòèéñêîì ìóçåå Ìèòèëèíè.
14. Áàðåëüåôíàÿ ïîçîëî÷åííàÿ èêîíà Õðèñòà Âñåäåðæèòåëÿ
(XIV âåê), íàéäåííàÿ ïðè ðàñêîïêàõ. Â íàñòîÿùåå âðåìÿ
õðàíèòñÿ â ìîíàñòûðå.

14
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15

17

15. Ðûáàê 
Êîñòàñ Êàíåëîñ.
16. Ìàðèÿ Öîëàêè è
Âèðãèíèÿ Àäàì.
17. Íèêîñ Ôèêüÿñ.
18. Ïîñëóøíèê 
Çàõàðèÿ Ïàôëèîòèñ 
(íûíå ìîíàõ Ôåîôèëàêò).

16

18
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19. Ïåðâàÿ òîðæåñòâåííàÿ ëèòóðãèÿ íà ïðåñòîëüíûé
ïðàçäíèê â Êàðåå.
20 Ñâÿùåííèêè Ïàõîìèé Ñóãèîëüòçèñ è Âàñèëèé Áàìüÿñ ñ
ïåðâîé èêîíîé ôåðìèéñêèõ ñâÿòûõ, íàïèñàííîé îòöîì
Âàñèëèåì.

19

20
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21. Ôîòèñ Êîíäîãëó,
àâòîð ïåðâîé êíèãè 
î Ôåðìèéñêèõ ìó÷åíèêàõ
«Çíàìåíèå âåëèå». 
Îí æå íàïèñàë 
è èêîíó ñâÿòûõ.
22. Ñåñòðû Ìèðñèíè, 
Ìàðèÿ è Åâàíãåëèÿ Äóðãóíû.
23. Ñìîòðèòåëü çåìåëüíûõ
âëàäåíèé Àíãåëîñà Ðàëëèñà 
Äóêàñ Öîëàêèñ. 
24. Ôåðìèéñêèé ñâÿùåííèê
îòåö Åâôèìèé Öîëîñ, 
ðÿäîì Àíãåëîñ Ðàëëèñ
25. Ðîäîíà÷àëüíèêè
«Êàðåéñêîãî äåëà»:
ïðîòîñèíãåë ìèòðîïîëèò
Íèêîäèì (Àíàãíîñòó), 
íûíå ìèòðîïîëèò Èåðèñîñà
è Àôîíñêîé Ãîðû, ñïðàâà îò
íåãî Àíãåëîñ Ðàëëèñ, à ñëåâà
áîãîñëîâ Åâñòðàòèé Êëèìèñ,
íûíå ìèòðîïîëèò
Àðãåíòèíñêèé.

22

24

21

23
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25

27

26. Ìèòðîïîëèò Èàêîâ
(Êëåîìâðîòó) 
ïðîèçíîñèò ïðîïîâåäü 
âî âòîðíèê 
Ñâåòëîé Ñåäìèöû 
â 1963 ãîäó. Ñïðàâà îò íåãî, 
ñ íàêëîíåííîé ãîëîâîé,
áîãîñëîâ Åâñòðàòèé Êëèìèñ,
ñëåâà Åëåâôåðèé Äèãèäèêèñ,
äèðåêòîð 
Ôåðìèéñêîé 
íà÷àëüíîé øêîëû.
27. Áîãîñëîâ ìèòðîïîëèè
Ãåîðãèé Ñîòèðèó.

26
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28. Âèä íà ìîíàñòûðü Ñâÿòîãî Èîàííà Ïðåäòå÷è â Ñåðåñ 
ñ þæíîé ñòîðîíû. Çäåñü â 1444 ãîäó, ïîñëå ïîðàæåíèÿ 
õðèñòèàíñêîãî âîéñêà â áèòâå ïðè Âàðíå, ïðèíÿë ìîíàøåñò-
âî ñâÿòîé Ðàôàèë. Ìîíàñòûðü ðàñïîëîæåí â ãëóáîêîì
óùåëüå íà ñêëîíå ãîðû Ìåíèêèî, â âîñüìè êèëîìåòðàõ ê ñå-
âåðó îò ãîðîäà Ñåðåñ.
29. Õðàì â ÷åñòü ñâÿòîãî Ðàôàèëà.

28

29
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ÏÅÐÂÎÅ ×ÓÄÎ ÈÑÖÅËÅÍÈß, 
ÑÎÂÅÐØÅÍÍÎÅ ÑÂßÒÛÌ ÍÈÊÎËÀÅÌ

Îäíà ïîæèëàÿ æèòåëüíèöà íàøåãî ñåëà, Âàñèëèêî
Èìâðèîòó, áûëà íàïîëîâèíó ïàðàëèçîâàíà ïîñëå
èíñóëüòà. Å¸ ñîñåäêà Èðèíà Ëÿäè, ñî÷óâñòâîâàâ-
øàÿ åé è ïðèõîäèâøàÿ çà íåé óõàæèâàòü, ðàññêà-
çàëà î ñâÿòûõ ìîùàõ, îáðåò¸ííûõ ïî Áîæåñòâåí-
íîìó îòêðîâåíèþ íà ãîðå Êàðåÿ. Ïðèíåñëà åé
íåìíîãî çåìëè ñ ìîãèëêè è ïåðåêðåñòèëà áîëüíóþ.
Âàñèëèêî ñ ãîðÿ÷åé âåðîé îáðàòèëàñü ê Èðèíå:

– Äî÷åíüêà, çàâåðíè ýòó çåìëèöó â êàêóþ-íè-
áóäü ìàòåðèþ è ïðèâÿæè å¸ ê ìîèì ïàðàëèçî-
âàííûì ðóêå è íîãå.

Èðèíà ñäåëàëà òî, ÷òî îíà ïðîñèëà. Ïîñëå ÷å-
ãî çàæãëà ëàìïàäêó ïåðåä èêîíàìè è óøëà. Âà-
ñèëèêî, îñòàâøèñü îäíà, ñòàëà ïëàêàòü è ïðî-
ñèòü íîâîÿâëåííîãî ñâÿòîãî ñæàëèòüñÿ íàä íåé è
ñîòâîðèòü ÷óäî, õîäàòàéñòâîâàòü çà íå¸ ïðåä
Ãîñïîäîì, ÷òîáû îíà èëè èñöåëèëàñü è áîëüøå
íå îáðåìåíÿëà ñâîåé áîëåçíüþ îêðóæàþùèõ,
èëè óïîêîèëàñü â ìîãèëå.

Ïîòîì æåíùèíà óñíóëà ñ íåêîòîðîé íàäåæ-
äîé â ñåðäöå, êàê îíà âïîñëåäñòâèè âñïîìèíàëà.
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Ñíà íå âèäåëà íèêàêîãî, íî, êîãäà ïðîñíóëàñü
íà ñëåäóþùåå óòðî, ïî÷óâñòâîâàëà ë¸ãêîñòü
â ðàíåå ïàðàëèçîâàííûõ ÷ëåíàõ è ñâîáîäíî ìîã-
ëà èìè äâèãàòü. Ñàìà, áåç ïîñòîðîííåé ïîìîùè,
âñòàëà ñ ïîñòåëè, çàòåì ñåëà íà òàáóðåòêó è íà-
÷àëà ìîëèòüñÿ, ïðîñëàâëÿÿ Áîãà è áëàãîäàðÿ
ñâÿòîãî çà òî, ÷òî ñæàëèëñÿ íàä íåé è ñîòâîðèë
÷óäî èñöåëåíèÿ. Çà ýòèì çàíÿòèåì è íàøëà ñòà-
ðóøêó å¸ äîáðîñåðäå÷íàÿ ñîñåäêà, ïðèøåäøàÿ,
êàê âñåãäà ïîóòðó, îêàçàòü åé íåîáõîäèìóþ ïî-
ìîùü. Ïî âñåìó ñåëó ðàçëåòåëàñü âåñòü î Áîæè-
åé ìèëîñòè, êîòîðîé ñïîäîáèëàñü Âàñèëèêî. ×å-
ðåç òðè äíÿ, îïèðàÿñü íà ïàëî÷êó, îíà âçîøëà
íà ãîðó Êàðåÿ è ñ áëàãîäàðíîñòüþ ïîêëîíèëàñü
ìîùàì ñâÿòîãî Íèêîëàÿ. Î áîëåçíè íàïîìèíàëî
åé òîëüêî òî, ÷òî îíà ïëîõî âëàäåëà äâóìÿ ïàëü-
öàìè ðóêè. È âîò îäíàæäû, êîãäà îíà, ñòîÿ íà
êîëåíÿõ, ìîëèëàñü çà âñåíîùíîé1 â Êàðåéñêîì
õðàìå, â ìîìåíò ïðîèçíåñåíèÿ ñâÿùåííèêîì
ñëîâ «Òâîÿ îò Òâîèõ...» Âàñèëèêî îùóòèëà, ÷òî
÷üÿ-òî íåâèäèìàÿ ðóêà ñ ñèëîé ñæèìàåò å¸ ðóêó.
Æåíùèíà âñêðèêíóëà è ïî÷óâñòâîâàëà, ÷òî ñî-
âåðøåííî ñâîáîäíî âëàäååò âñåìè ïàëüöàìè. ×ó-
äî, ïðîèñøåäøåå ñ Âàñèëèêî Èìâðèîòó, ïðîèç-
âåëî ãëóáîêîå âïå÷àòëåíèå íà æèòåëåé Ôåðìè, è
íèêòî íå ñìåë âûñêàçûâàòü ïî ïîâîäó ñëó÷èâøå-
ãîñÿ êàêèõ-ëèáî ñîìíåíèé.

1. Âñåíîùíûå áäåíèÿ â Ãðåöèè, êàê â äðåâíîñòè, äëÿòñÿ â òå÷å-
íèå âñåé íî÷è è âêëþ÷àþò â ñåáÿ íå òîëüêî âå÷åðíþ ñ óòðåíåé,
íî è ëèòóðãèþ. – Ïðèì. ïåðåâ.
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ÂÒÎÐÎÅ ×ÓÄÎ

Êîãäà áûëà îáíàðóæåíà ìîãèëà ñâÿòîãî äèàêîíà
Íèêîëàÿ, Êîñòàñ Êàíåëîñ íàõîäèëñÿ â ìîðå íà
ðûáîëîâåöêîì ñóäíå. Óëîâà ó íèõ ñîâñåì íå áû-
ëî, è îí óíûâàë: åãî ìíîãîäåòíîé ñåìüå ãðîçèë
ãîëîä. Óçíàâ îá îáðåòåíèè ìîãèëû, î êîòîðîé
âîò óæå ñòîëüêî ìåñÿöåâ ëþäè ïîëó÷àëè èçâåùå-
íèÿ â ñíàõ, Êîñòàñ ñ âåðîé, îò âñåãî ñåðäöà
âçìîëèëñÿ ñâÿòîìó:

– Ñâÿòîé Íèêîëàé, ïîæàëåé íàñ, áåäíÿêîâ,
ïðèäè íà ïîìîùü… Âåäü íàøè äåòè óìðóò îò ãî-
ëîäà!

Ïîñëå ýòîãî îí ë¸ã â òðþìå ñóäíà íåìíîãî îò-
äîõíóòü. À óñíóâ, òîò÷àñ óâèäåë ñâÿòîãî – òî÷ü-â-
òî÷ü òàêèì, êàêèì åãî îáíàðóæèëè â ìîãèëå â âè-
äå ñêåëåòà. Â ïåðâûé ìîìåíò, êîãäà åìó ïðåäñòàë
÷åëîâå÷åñêèé ñêåëåò, Êîñòàñ èñïóãàëñÿ, íî òóò æå
óñëûøàë ëàñêîâûé ãîëîñ, êîòîðûé ñêàçàë:

– Êîñòàñ, íå áîéñÿ, ÿ – äèàêîí Íèêîëàé… Òû
çâàë ìåíÿ ñ òàêîé âåðîé, è ÿ ïðèø¸ë. ×òî òû îò
ìåíÿ õî÷åøü?

– ×òîáû íàì íàëîâèòü ðûáû, óãîäíè÷å Áî-
æèé! – âîñêëèêíóë ñ íàäåæäîé ðûáàê.

205
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– Íå âîëíóéñÿ, Êîñòàñ, – çàâåðèë åãî ñâÿ-
òîé, – ñåãîäíÿ íî÷üþ ÿ áóäó ñ âàìè, è âû íàïîë-
íèòå ñóäíî ðûáîé. Íî êîãäà íàñòóïèò ïîëíîëó-
íèå 1, âû âñåé êîìàíäîé ïðèäèòå íà ãîðó Êàðåÿ
ïîìîëèòüñÿ.

Â ýòî ìãíîâåíèå Êîñòàñ ïðîñíóëñÿ. Îí åù¸
êàê áû ïðîäîëæàë ïðåáûâàòü âî ñíå, íî ãëàçà
óæå îòêðûë – è óâèäåë, êàê ñâÿòîé Íèêîëàé
óäàëÿåòñÿ îò íåãî, ïàðÿ íàä êîðàáåëüíûìè
øëþïêàìè è îñåíÿÿ êðåñòíûì çíàìåíèåì ïðî-
æåêòîðû ñóäíà.

Âñêî÷èâ, ðûáàê, îõâà÷åííûé ðàäîñòüþ, ðàñ-
ñêàçàë ïðî ñâîé ñîí êàïèòàíó è äðóãèì ðûáàêàì.
Êòî-òî èç íèõ ïåðåêðåñòèëñÿ, à äðóãèå ïîäíÿëè
åãî íà ñìåõ. Êàêîâî æå áûëî èõ óäèâëåíèå, êîã-
äà ïî ïðîøåñòâèè ìàëîãî âðåìåíè, âûòÿãèâàÿ ñå-
òè, îíè îáíàðóæèëè, ÷òî òå ãîòîâû ðàçîðâàòüñÿ
îò íåáûâàëîãî óëîâà!.. Áûëî ïîéìàíî äåñÿòü òû-
ñÿ÷ îêà 2 ðûáû!.. Â ïîëíîëóíèå âñÿ êîìàíäà âî
ãëàâå ñ êàïèòàíîì ïðèøëà íà ãîðó Êàðåÿ, ãäå ïî
èõ ïðîñüáå áûëî îòñëóæåíî âñåíîùíîå áäåíèå
ñ ëèòè¸é. Ñ âåðîé è áëàãîãîâåíèåì ðûáàêè ïðè-
ëîæèëèñü ê ìîùàì ñâÿòûõ Ðàôàèëà è Íèêîëàÿ.

Ñ òåõ ïîð Êîñòàñ Êàíåëîñ ÷àñòî ïîäíèìàëñÿ
íà ãîðó è ìîëèëñÿ òàì. Îí óäîñòîèëñÿ ìíîãèõ
îòêðîâåíèé, î êîòîðûõ ÿ åù¸ ðàññêàæó â ñâî¸
âðåìÿ. Êîñòàñ áûë ïåðâûì, êîìó ìîíàõ Ñòàâ-
ðîñ, ÿâèâøèñü âî ñíå, îòêðûë ñâî¸ èìÿ.

1. Â ïîëíîëóíèå êîðàáëè íå âûõîäÿò íà ïðîìûñåë, è ðûáàêè
ñâîáîäíû îò ðàáîòû. – Ïðèì. àâò.
2. Áîëåå äåñÿòè òîíí. Îêà – ãðå÷åñêàÿ ìåðà âåñà, ðàâíàÿ
1280 ã.– Ïðèì. ïåðåâ.
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ÒÐÅÒÜÅ ×ÓÄÎ, ÑÎÂÅÐØ¨ÍÍÎÅ 
ÑÂßÒÛÌ ÄÈÀÊÎÍÎÌ ÍÈÊÎËÀÅÌ

Ñâÿùåííèê Íèêîëàé Âàñèëåëëèñ ðîäîì èç ñåëà
Ïàìôèëû, ñëóæèâøèé â òó ïîðó â ñåëå Ïîëèõ-
íèòî, îäíàæäû ïîñëå ïîëóäíÿ âïåðâûå âçîø¸ë
íà ãîðó Êàðåÿ âìåñòå ñî ñâîåé ñóïðóãîé ìàòóø-
êîé Óðàíèåé è îòöîì, ÷òîáû óâèäåòü îáðåò¸í-
íóþ ìîãèëó íîâîãî ñâÿòîãî è ïîêëîíèòüñÿ ÷åñò-
íûì ìîùàì ìó÷åíèêîâ Ðàôàèëà è Íèêîëàÿ. 

Ïðèëîæèâøèñü ê ìîùàì, îíè ïðèñåëè îòäîõ-
íóòü íåïîäàë¸êó îò öåðêâè è ïîïðîñèëè Äóêó
Öîëàêèñà ðàññêàçàòü èì èñòîðèþ îáðåòåíèÿ ìî-
ùåé. Òîò îõîòíî ñîãëàñèëñÿ. Âñå ñëóøàëè åãî
ñ áîëüøèì âíèìàíèåì. Óðàíèÿ, æåíùèíà î÷åíü
áëàãî÷åñòèâàÿ, âçâîëíîâàííàÿ óñëûøàííûì,
âðåìÿ îò âðåìåíè áðîñàëà âçãëÿä íà òî ìåñòî
öåðêîâíîãî äâîðà, ãäå íàõîäèëàñü ìîãèëà. Âíå-
çàïíî îíà óâèäåëà, ÷òî ïî òðîïèíêå ïîäíÿëñÿ
êàêîé-òî ñâÿùåííîñëóæèòåëü íåáîëüøîãî ðîñ-
òà, îñòàíîâèëñÿ îêîëî ìîãèëû è ñòàë ìîëèòüñÿ.
Íå çíàÿ â ëèöî ñâÿùåííèêà ñåëà Ôåðìè, Óðà-
íèÿ ïîäóìàëà, ÷òî ýòî îòåö Åâôèìèé, è îáðàäî-
âàëàñü, îæèäàÿ óñëûøàòü îò íåãî äîïîëíèòåëü-
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íûå ïîäðîáíîñòè. Íî ñíà÷àëà îíà íè÷åãî íå
ñêàçàëà, íå æåëàÿ ïåðåáèâàòü Äóêó. Ïîòîì æå,
âèäÿ, ÷òî íåèçâåñòíûé ñâÿùåííîñëóæèòåëü
ñòîëüêî âðåìåíè ñòîèò íåäâèæèìî è íå ïîäõî-
äèò ê íèì, æåíùèíà áûëà âûíóæäåíà ïðåðâàòü
ðàññêàç÷èêà: 

– ×òî ýòî çà áàòþøêà ñòîèò îêîëî ìîãèëû
ñâÿòîãî Íèêîëàÿ? – ïîèíòåðåñîâàëàñü îíà.

Âñå îáåðíóëèñü â òó ñòîðîíó, êóäà óêàçûâàëà
Óðàíèÿ, è, íå âèäÿ íèêîãî, ñ óäèâëåíèåì ñïðî-
ñèëè:

– Î êàêîì áàòþøêå òû ãîâîðèøü? 
– Äà âîò î òîì, êîòîðûé ñòîèò ñòîëüêî âðåìå-

íè ó ìîãèëû è ìîëèòñÿ!
Èåðåé Íèêîëàé òóò æå âñòàë ñî ñâîåãî ìåñòà

è íàïðàâèëñÿ ê ìîãèëå. Åãî îòåö è Äóêà Öîëà-
êèñ íåäîóì¸ííî ïåðåãëÿíóëèñü. Óðàíèÿ ñïîêîé-
íî íàáëþäàëà çà äåéñòâèÿìè ìóæà, êîòîðûé ïî-
äîø¸ë ê ìîãèëå è ñòàë ðÿäîì ñ òàèíñòâåííûì
áàòþøêîé, ïî-ïðåæíåìó íå çàìå÷àÿ åãî. Â ýòó
ìèíóòó íåçíàêîìåö, êîòîðîãî âèäåëà òîëüêî ìà-
òóøêà, ïðîòÿíóë ðóêó è äðóæåñêè ïîãëàäèë å¸
ñóïðóãà ïî ïëå÷ó. È ñíîâà îòåö Íèêîëàé íè÷å-
ãî íå çàìåòèë... Îí ñ óäèâëåíèåì îçèðàëñÿ ïî
ñòîðîíàì, íå çíàÿ, êàê îáúÿñíèòü ñëîâà æåíû.
Òà æå, íàêîíåö-òî îñîçíàâ, ÷òî ñâÿùåííîñëóæè-
òåëü, êîòîðîãî îíà âèäèò, íå îáû÷íûé ÷åëîâåê,
âñêðèêíóëà îò âîëíåíèÿ è óæàñà è ïîòåðÿëà
ñîçíàíèå. Êîãäà å¸ ïðèâåëè â ÷óâñòâî, æåíùè-
íà, áëåäíàÿ êàê ïîëîòíî, ðàññêàçàëà âñåì î òîì,
êàê îíà ñòîëüêî âðåìåíè ñìîòðåëà íà íåçíàêî-
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ìîãî áàòþøêó, íå äîãàäûâàÿñü, ÷òî ýòî ñàì ñâÿ-
òîé, ïîêëîíèòüñÿ êîòîðîìó îíà òàê ñèëüíî æå-
ëàëà.

Ïðåæäå ÷åì îòïðàâèòüñÿ â ñâî¸ ñåëî Ïàìôè-
ëû, ïàëîìíèêè çàøëè ê íàì äîìîé è ïðîáûëè
ó íàñ äîñòàòî÷íî äîëãî, ïîêà áîãîëþáèâàÿ ìà-
òóøêà, óäîñòîèâøèñü íàÿâó âèäåòü ñâÿòîãî Íè-
êîëàÿ, ñîâåðøåííî íå îïðàâèëàñü îò ïåðåæèòîãî
ñòðàõà è âîëíåíèÿ. 
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210

×ÒÎ ÏÐÎÈÇÎØËÎ ÑÎ ÑÂßÙÅÍÍÈÊÎÌ
ÅÂÑÒÐÀÒÈÅÌ ÑÈÒÀÐÀÑÎÌ 

È ÕÀÐÈÊËÈÅÉ ÊÀÐÀÃÅÎÐÃÈÓ 

Äíåé ÷åðåç äåñÿòü ïîñëå îáíàðóæåíèÿ ìîãèëû
äèàêîíà Íèêîëàÿ íà ãîðó Êàðåÿ ïîäíÿëèñü îòåö
Åâñòðàòèé Ñèòàðàñ, ñâÿùåííèê õðàìà ñâÿòîãî
Ñèìåîíà â ãîðîäå Ìèòèëèíè, è îäíà ïîæèëàÿ
æåíùèíà. Ïîêëîíèâøèñü ìîãèëå ñâÿòîãî Íèêî-
ëàÿ, îíà ñòàëà ãîðÿ÷î ïðîñèòü ïîêàçàòü åé êîâ-
÷åã ñ ìîùàìè ñâÿòîãî Ðàôàèëà. Êîãäà æåíùèíà
óâèäåëà êèâîò, îíà ïðåêëîíèëà êîëåíè, îáíÿëà
åãî è, ïëà÷à, öåëîâàëà. Ïîòîì ñåëà íà ëàâî÷êå
âî äâîðå è ðàññêàçàëà íàì î òîì, ÷òî ïðîèçîø-
ëî ñ íåé ïðèìåðíî øåñòüäåñÿò ëåò òîìó íàçàä.

«Çîâóò ìåíÿ, – ñêàçàëà îíà, – Õàðèêëèÿ Êà-
ðàãåîðãèó. Ðîäîì ÿ èç Ìîëèâîñà1. Ñåìüÿ íàøà
áûëà ìíîãîäåòíîé, à ìàìà, áóäó÷è åù¸ ñîâñåì
ìîëîäîé, îñòàëàñü âäîâîé. Æèëè ìû â êðàéíåé
íèùåòå. Êîãäà ìíå èñïîëíèëîñü ïÿòíàäöàòü
ëåò – à ÿ áûëà ñòàðøåé äî÷åðüþ – ÿ óñòðîèëàñü
ðàáîòàòü ñëóæàíêîé â îäèí áîãàòûé äîì â Ìè-
òèëèíè. Ìîé õîçÿèí áûë â äðóæåñêèõ îòíîøå-

1. Íàñåë¸ííûé ïóíêò íà ñåâåðå îñòðîâà Ëåñáîñ.– Ïðèì. ïåðåâ.
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íèÿõ ñ òîãäàøíèì âëàäåëüöåì ýòîãî ïîìåñòüÿ
Õàñàíîì-ýôåíäè. Ïîýòîìó çèìîé îí ÷àñòî ïîñû-
ëàë ìåíÿ ê íåìó ïîìîãàòü ñîáèðàòü ìàñëèíû. 

Îäíàæäû, êîãäà ÿ âìåñòå ñ äðóãèìè æåíùè-
íàìè ñîáèðàëà ìàñëèíû, ïîø¸ë äîæäü. Ðàáîòà
ñðàçó æå ïðåêðàòèëàñü, âñå ïîïðÿòàëèñü êòî êó-
äà. Óïðàâëÿþùèé, íàâüþ÷èâ ìåøêè ñ ìàñëèíà-
ìè íà ëîøàäü è íà îñëà, ïîðó÷èë îñëà ìîåìó ïî-
ïå÷åíèþ.

– Òû, Õàðèêëèÿ, äåâî÷êà ñèëüíàÿ, ñïðàâèøü-
ñÿ. Âåäè åãî íà äàâèëüíþ Àðèôà, – ñêàçàë îí,
à ñàì óåõàë íà ëîøàäè.

ß âçÿëàñü çà óçäå÷êó è ïîñïåøèëà â ïóòü, ïî-
òîìó ÷òî äîæäü ñ êàæäîé ìèíóòîé âñ¸ óñèëè-
âàëñÿ. 

Êîãäà ìû ïðèáëèçèëèñü ê öåðêâè Ïðåñâÿòîé
Áîãîðîäèöû, îñ¸ë ïîñêîëüçíóëñÿ è óïàë. Êàê ÿ
íè ïûòàëàñü åãî ïîäíÿòü, íè÷åãî ó ìåíÿ íå ïî-
ëó÷àëîñü. Â ýòî âðåìÿ ðàçðàçèëàñü ñèëüíàÿ ãðî-
çà. Ãðåìåë ãðîì, ñâåðêàëè ìîëíèè, ïîñûïàëñÿ
ãðàä, áóêâàëüíî «ðàçâåðçëèñü õëÿáè íåáåñíûå».
ß ïðèøëà â îò÷àÿíèå, íî áðîñèòü îñëà ñ ãðóçîì
ìàñëèí è óéòè ÿ íå ìîãëà, ïîòîìó ÷òî, åñëè áû
èõ óêðàëè, ìíå äîñòàëîñü áû ïî ïåðâîå ÷èñëî è
îò óïðàâëÿþùåãî, è îò ìîåãî õîçÿèíà. À õîçÿé-
êà ìîãëà áû è ïîáèòü ìåíÿ... Ýòî áûëà æåñòîêàÿ
æåíùèíà, îíà ëóïèëà ìåíÿ çà ìàëåéøóþ ïðî-
âèííîñòü. ß ðàçðûäàëàñü è ñ ÷óâñòâîì áåçûñ-
õîäíîñòè âîñêëèêíóëà: 

– Âëàäû÷èöå Áîãîðîäèöå, Àðõèñòðàòèæå Áî-
æèé, ñæàëüòåñü íàäî ìíîé, ïîìîãèòå ìíå!..
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Âäðóã âèæó, èç öåðêâè âûõîäèò âûñîêèé
ìóæ÷èíà è íàïðàâëÿåòñÿ êî ìíå. Íà í¸ì áûëà
êàêàÿ-òî ñòðàííàÿ îäåæäà, ÷òî-òî òèïà ìàíòèè
èëè ïëàùà, à êîãäà îí ø¸ë, ïëàù ðàñïàõíóëñÿ,
è ñòàëè âèäíû íîãè ñ çîëîòûìè íàêîëåííèêàìè.

Óâèäåâ ýòîãî ñòðàííîãî ÷åëîâåêà, ÿ èñïóãà-
ëàñü. À óæ êîãäà óñëûøàëà, êàê îí ñêàçàë
«äóð1!», òî ìíå ñòàëî ñîâñåì ñòðàøíî. ß ïîäó-
ìàëà, ÷òî ýòî òóðîê, è ãîòîâà áûëà áðîñèòüñÿ íà-
óò¸ê. Íî îí óæå áûë ðÿäîì. Óëûáíóâøèñü, íå-
çíàêîìåö ëàñêîâî ñêàçàë:

– Íå áîéñÿ, Õàðèêëèÿ, ÿ íå òóðîê. ß õðèñòè-
àíèí è ïðèø¸ë òåáå ïîìî÷ü.

Îí íàêëîíèëñÿ è ïîëîæèë ðóêè íà ìåøêè
ñ ìàñëèíàìè. È â òîò æå ìèã îñ¸ë âñòàë íà íî-
ãè. Òîãäà ýòîò çàãàäî÷íûé ÷åëîâåê ñíîâà îáðà-
òèëñÿ êî ìíå:

– Õàðèêëèÿ, âîò òàê âåäè îñëà (îí ïîêàçàë
êàê). È èäè ÷åðåç Ïèðãåëüÿ2, à íå ïî òðîïå, ïî
êîòîðîé èä¸øü ñåé÷àñ – ïî íåé òåêóò ïîòîêè
âîäû.

ß òîãäà ïðèñòàëüíî íà íåãî ïîñìîòðåëà è õî-
ðîøî çàïîìíèëà åãî ëèöî. Ýòî áûë êðàñèâûé ÷å-
ëîâåê ñ áîëüøèìè ãëàçàìè è ãóñòûìè áðîâÿìè.
Îí óëûáíóëñÿ òàê ïî-äîáðîìó, ÷òî ÿ íàáðàëàñü
ñìåëîñòè è ñêàçàëà:

– Áëàãîäàðþ òåáÿ, äÿäÿ, çà âñ¸, ÷òî òû äëÿ
ìåíÿ ñäåëàë. Ñêàæè ìíå, êàê òåáÿ çîâóò. ß ïî-
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1. «Äóð» îçíà÷àåò ïî-òóðåöêè «ñòîé». – Ïðèì. àâò.
2. Òàê íàçûâàåòñÿ ìåñòíîñòü, ïî êîòîðîé èäåò òðîïà, îáõîäÿùàÿ
ñåëî Ôåðìè ñëåâà. Òàì íóæíî ïîäíèìàòüñÿ â ãîðó, íî çàòî ïî
òðîïå íå ñòåêàåò âîäà. – Ïðèì. àâò.
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ïðîøó ñâîþ ãîñïîæó âîçíàãðàäèòü òåáÿ êàêèì-
íèáóäü ïîäàðêîì.

– Ìíå íå íóæíî íèêàêîãî ïîäàðêà, Õàðèê-
ëèÿ, – îòâåòèë îí. – Åäèíñòâåííîå, î ÷¸ì ÿ òå-
áÿ ïîïðîøó, ýòî çàæèãàòü ëàìïàäêó Ïðå÷èñòîé
êàæäûé ðàç, êîãäà òû çäåñü îêàæåøüñÿ. ×òî êà-
ñàåòñÿ ìîåãî èìåíè, òî çîâóò ìåíÿ Ðàôàèë. Íó
âñ¸, èäè ÷åðåç Ïèðãåëüÿ, êàê ÿ òåáå ñêàçàë, è
íè÷åãî íå áîéñÿ.

ß åù¸ ðàç ïîáëàãîäàðèëà ñâîåãî áëàãîäåòåëÿ,
âçÿëàñü çà óçäå÷êó è îòïðàâèëàñü â ïóòü. Ñäå-
ëàâ íåñêîëüêî øàãîâ, ÿ îáåðíóëàñü, ÷òîáû ñíî-
âà óâèäåòü åãî è ïîïðîùàòüñÿ, íî, ñòðàííîå
äåëî… åãî íèãäå íå áûëî, îí ñòàë íåâèäèì!..
Ðàñòâîðèëñÿ, ñëîâíî äûì. «Óäèâèòåëüíî è
òî, – ïîäóìàëîñü ìíå, – ÷òî ÿ ïðîìîêëà äî íèò-
êè, à ýòîò ÷åëîâåê áûë ñîâåðøåííî ñóõîé…»
ß ïîèñêàëà åãî ãëàçàìè, ïîñìîòðåëà íàïðàâî è
íàëåâî – íèêîãî. Ñòðàõà, êàê íè ñòðàííî, ÿ íå
èñïûòûâàëà, õîòÿ ìíå ïðèøëà â ãîëîâó ìûñëü,
÷òî ýòî, âîçìîæíî, áûë ñâÿòîé, ðàç îí òàê âíå-
çàïíî èñ÷åç… Ìû ïðîøëè ñ îñëèêîì ÷åðåç Ïèð-
ãåëüÿ è áëàãîïîëó÷íî äîáðàëèñü äî äàâèëüíè
Àðèôà. 

ß ïîñòîÿííî ïîâòîðÿëà ïðî ñåáÿ èìÿ «Ðàôà-
èë», ÷òîáû íå çàáûòü. Êîãäà âå÷åðîì ÿ ðàññêà-
çàëà î ñëó÷èâøåìñÿ ñâîåé õîçÿéêå, òà ñíà÷àëà
íå ïîâåðèëà è ïîäíÿëà ìåíÿ íà ñìåõ. ß ïîêëÿ-
ëàñü, ÷òî ãîâîðþ ïðàâäó. Òîãäà îíà ñêàçàëà:

– Ðàç îí ñêàçàë, ÷òî åãî çîâóò Ðàôàèë, òî
çíà÷èò, ýòî áûë Àðõàíãåë.
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Íà ñëåäóþùèé äåíü ÿ êóïèëà ìàëåíüêóþ
èêîíêó ñâÿòîãî Àðõàíãåëà Ðàôàèëà è ñ òåõ ïîð
âñåãäà íîøó å¸ íà ñåáå, óïîâàÿ íà ìîëèòâåííîå
ïðåäñòàòåëüñòâî íåáîæèòåëÿ. 

Ïðîøëè ãîäû… Íûíå ÿ óæå ñòàðóõà, æèâó íà
ïîäàÿíèå áëàãî÷åñòèâûõ õðèñòèàí. Ñëàâà Áîãó,
äåíüãàìè, êîòîðûå ìíå äàþò, ïîìîãàþ è äðóãèì
ïîäîáíûì ìíå áåäíÿêàì. Â âîñêðåñíûå äíè è
â ïðàçäíèêè ñèæó âî äâîðå õðàìà ñâÿòîãî Ñèìå-
îíà, è ïðèõîæàíå, çíàþùèå ìåíÿ, óäåëÿþò ìíå
îò ùåäðîò ñâîèõ.

Íåñêîëüêî äíåé òîìó íàçàä ìíå ïðèñíèëîñü,
÷òî ÿ ñèæó, êàê îáû÷íî, âî äâîðå õðàìà. Âäðóã
âèæó, êî ìíå ïîäõîäèò âûñîêèé ñâÿùåííèê
ñ áîëüøèì ïîñîõîì â ðóêå è ÷òî-òî êëàä¸ò ìíå
â ïðîòÿíóòóþ ëàäîíü. ß çàãëÿíóëà åìó â ëèöî,
÷òîáû ïîáëàãîäàðèòü åãî. Îí, óëûáàÿñü, ñìîòðåë
íà ìåíÿ. «Ñòðàííî, – ïîäóìàëà ÿ ïðî ñåáÿ, – ìû
âåäü çíàêîìû ñ ýòèì ÷åëîâåêîì, ãäå-òî ÿ åãî âè-
äåëà. Íî ãäå?» Íå óñïåëà ÿ òàê ïîäóìàòü, áà-
òþøêà, ñëîâíî ÷èòàÿ ìîè ìûñëè, ïðîèçí¸ñ:

– Õàðèêëèÿ, òû íå ïîìíèøü ìåíÿ? ß òîò, êòî
ñïàñ òåáÿ âî âðåìÿ ëèâíÿ, êîãäà òû áûëà ìà-
ëåíüêîé è ñîáèðàëà ìàñëèíû â ïîìåñòüå Õàñàíà-
ýôåíäè. Êîãäà ïðèä¸øü ïîêëîíèòüñÿ íà ãîðó
Êàðåÿ?

ß ñðàçó æå âñïîìíèëà ýòîãî êðàñèâîãî ìóæà
ñ ëèöîì, îçàð¸ííûì óëûáêîé, áîëüøèìè ãëàçà-
ìè è ãóñòûìè áðîâÿìè. Õîòÿ ñ òîé ïîðû ïðîøëî
ñòîëüêî ëåò, åãî îáëèê íå ïîòóñêíåë â ìîåé ïà-
ìÿòè. ß îáðàäîâàëàñü è äàæå ïîøóòèëà:
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– Çà÷åì òû äåðæèøü ýòîò ïîñîõ? – ñïðîñèëà
ÿ.– Õî÷åøü ìåíÿ ïîáèòü?

– Íåò,– îòâåòèë îí, ïðîäîëæàÿ óëûáàòüñÿ,–
òû âåäü î÷åíü õîðîøàÿ.

– À òû – ñàìûé ëó÷øèé ÷åëîâåê â ìèðå, –
ñêàçàëà ÿ… È â ýòîò ìîìåíò ïðîñíóëàñü.

Äî óòðà ÿ íå ñîìêíóëà ãëàç. Î ñîáûòèÿõ íà
ãîðå Êàðåÿ ÿ íè÷åãî íå çíàëà. «×òî-òî òàì äîëæ-
íî áûëî ïðîèçîéòè»,– ïîäóìàëîñü ìíå. Íà ñëå-
äóþùèé äåíü ïîøëà ê îòöó Åâñòðàòèþ, ÷òîáû
îí îáúÿñíèë ñëó÷èâøååñÿ ñî ìíîé. Áàòþøêà,
êàê òîëüêî óñëûøàë ìîé ðàññêàç, ñêàçàë ìíå
âçâîëíîâàííî:

– Ãîñïîæà Õàðèêëèÿ, íå áåñïîêîéñÿ, ÿ ñàì
ñåãîäíÿ æå ñîïðîâîæó òåáÿ íà ãîðó Êàðåÿ, ÷òî-
áû òû ïîêëîíèëàñü ìîùàì íîâîÿâëåííûõ ñâÿ-
òûõ, ìîãèëû êîòîðûõ òàì íàâåðõó îáíàðóæåíû.

Äàé Áîã çäîðîâüÿ áàòþøêå, êîòîðûé ïîìîã
ìíå ñþäà äîáðàòüñÿ è ïîêëîíèòüñÿ ñâÿòûì ìî-
ùàì. Îäíà ÿ áû íå ñìîãëà ýòîãî ñäåëàòü».

Ðàññêàç áåäíîé ñòàðóøêè íàñ âñåõ î÷åíü
âçâîëíîâàë. Íî åù¸ áîëåå óäèâèòåëüíûì áûëî
òî, ÷òî ïîâåäàë íàì îòåö Åâñòðàòèé.

«ß,– ñêàçàë îí,– áûë òåì ñàìûì ïîëèöåé-
ñêèì ñåëà Ôåðìè, êîòîðûé â 1917 ãîäó ïîëó÷èë
îò òóðîê ïðèêàç ïðîâåñòè ðàññëåäîâàíèå è óñòà-
íîâèòü, ÷òî çà ÷åëîâåê ÿâëÿåòñÿ â âèäå ïðèçðà-
êà â óñàäüáå Õàñàíà-ýôåíäè è â äîìå Àðèôà. Âî
÷òî áû òî íè ñòàëî, äóìàëîñü ìíå, ÿ ïîéìàþ ýòî-
ãî «õèòðîãî ôåðìèéöà», êàê ÿ åãî íàçûâàë, è íà-
êàæó. Íî ðàññëåäîâàíèå íå ïðèâåëî ê æåëàåìî-
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ìó ðåçóëüòàòó. À â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü îáà
òóðêà ïðèøëè êî ìíå è ïîïðîñèëè çàêîí÷èòü
ñëåäñòâèå, ïîòîìó ÷òî, ïî èõ ñëîâàì, «ýòî íå
ïðîñòîé ñìåðòíûé». Êàê-òî ðàç íî÷üþ îíè âäâî-
¸ì, âîîðóæèâøèñü ïèñòîëåòàìè, ïîøëè íà ãîðó
Êàðåÿ, ÷òîáû åãî ñõâàòèòü. Íî, êîãäà îíè óâè-
äåëè ýòîãî òàèíñòâåííîãî ÷åëîâåêà è áðîñèëèñü
íà íåãî, âñïûõíóë îñëåïèòåëüíûé ñâåò, è îí èñ-
÷åç. Ñ òåõ ïîð âñ¸ ýòî òàê è îñòàâàëîñü äëÿ ìå-
íÿ çàãàäêîé.

Óñëûøàâ íåñêîëüêî äíåé íàçàä, ÷òî íà ãîðå
Êàðåÿ îáíàðóæåíû ìîãèëû ìó÷åíèêîâ, ÿ äàæå
íå ïîäóìàë î òîì, ÷òî åñòü êàêàÿ-òî ñâÿçü ìåæ-
äó ýòèì ñîáûòèåì è òàèíñòâåííûì äóõîì, êî-
òîðûé ñ äàâíèõ âðåìåí ÿâëÿëñÿ â òåõ ìåñòàõ
ãðåêàì è òóðêàì. Îäíàêî ïîçàâ÷åðà íà ðàññâå-
òå ìíå ïðèñíèëîñü, ÷òî â õðàì ñâÿòîãî Ñèìåî-
íà âî âðåìÿ âå÷åðíè, êîòîðóþ ÿ ñëóæèë, âõî-
äèò ñâÿùåííèê âûñîêîãî ðîñòà è ïðèâåòñòâóåò
ìåíÿ ñ äðóæåñêîé óëûáêîé, êàê ñòàðûé çíàêî-
ìûé. Êîãäà ÿ ñïðîñèë åãî, êòî îí òàêîé, îí îò-
âåòèë:

– ß òîò, êîãî òû ïûòàëñÿ ïîéìàòü, êîãäà ñëó-
æèë ïîëèöåéñêèì â ñåëå Ôåðìè. Ïðèõîäè íà ãî-
ðó Êàðåÿ ïîêëîíèòüñÿ ìíå.

Ñëàâà ñâÿòîìó ìó÷åíèêó! – äîáàâèë îòåö
Åâñòðàòèé. – Òàéíó, êîòîðóþ ÿ íå ñìîã ðàçãà-
äàòü â òó ïîðó, êîãäà ñëóæèë ïîëèöåéñêèì, ìíå
ðàñêðûë ñàì ñâÿòîé Ðàôàèë íà çàêàòå äíåé ìî-
èõ, êîãäà ÿ ñòàë ñâÿùåííèêîì. Âåëèê Áîã õðèñ-
òèàíñêèé!»
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Êîãäà ìèòðîïîëèò óçíàë î òîì, ÷òî ïîâåäàëà
Õàðèêëèÿ Êàðàãåîðãèó, îí ïîðó÷èë ìíå ïîéòè
ê íåé äîìîé è ïîïðîñèòü èçëîæèòü âñ¸ íà áó-
ìàãå.

Ñòàðóøêà æèëà â ìàëåíüêîì äîìèêå íà âåð-
øèíå õîëìà ñâÿòîé Êèðèàêèè â ãîðîäå Ìèòèëè-
íè. Â äîìå áûëà ëèøü îäíà êðîøå÷íàÿ êîìíà-
òóøêà, áåäíî îáñòàâëåííàÿ, âñÿ óâåøàííàÿ ïî
ñòåíàì èêîíàìè, ïîõîæàÿ íà ìîíàøåñêóþ
êåëüþ. Ñîñåäêè Õàðèêëèè ðàññêàçàëè ìíå, ÷òî
îíà æèâåò êàê ïîäâèæíèöà è âñå äåíüãè, êîòî-
ðûå åé ïîäàþò, òðàòèò íà áëàãîòâîðèòåëüíûå öå-
ëè: êðåñòèíû äåòåé èç áåäíûõ ñåìåé, ïîìîùü
ìàëîèìóùèì äåâóøêàì, ïîêóïêó ëåêàðñòâ äëÿ
áîëüíûõ.

ß ïîêèíóëà õèæèíó áåäíîé ñòàðóøêè âçâîë-
íîâàííàÿ äî ãëóáèíû äóøè. Â ýòîì áåäíîì è
óáîãîì äîìå áûëà Áîæèÿ áëàãîäàòü!.. Ñî ñëåçà-
ìè íà ãëàçàõ, â ãëóáîêîé çàäóì÷èâîñòè ÿ ñïóñ-
êàëàñü ñ âåðøèíû õîëìà ñâÿòîé Êèðèàêèè.
Â ìî¸ì ñåðäöå çâó÷àëè ñëîâà Òîãî, Êòî ðîäèëñÿ
íà çåìëå áåäíÿêîì è ó÷èë ñìèðåííîìóäðèþ:
«Áëàæåííû íèùèè äóõîì è ñìèðåííûå ñåðäöåì,
èáî îíè Áîãà óçðÿò».
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ÍÅÈÇÂÅÑÒÍÛÉ ÊËÈÐÈÊ

×åñòíûå îñòàíêè ñâÿòîãî Íèêîëàÿ îñòàâàëèñü
â ìîãèëå â ïîëíîé íåïðèêîñíîâåííîñòè äâàäöàòü
âîñåìü äíåé. Ìíîæåñòâî ëþäåé çà ýòî âðåìÿ
ïîäíÿëîñü íà ãîðó Êàðåÿ, ÷òîáû ïîêëîíèòüñÿ
ñâÿòîìó. Çàòåì ñâÿùåííèêè Ïàõîìèé Ñóþëäçèñ
è Âàñèëèé Áàìüÿñ ñîâåðøèëè ïåðåíåñåíèå ìî-
ùåé. Èõ ïîìåñòèëè â ðåçíîì êîâ÷åãå, êîòîðûé
èçãîòîâèë ñâîèìè ðóêàìè ñâÿùåííèê ñåëà Ïàì-
ôèëû, Êîíñòàíòèí Ñêàëèñòèñ. Òóäà æå ïîëîæè-
ëè è ìîùè ñâÿòîãî Ðàôàèëà. Ïîïå÷èòåëüñêèé
öåðêîâíûé ñîâåò âðåìåííî âîçëîæèë íà Äóêó
Öîëàêèñà è Ñòðàòèñà Ïëîìàðèòèñà îáÿçàííîñòü
îõðàíÿòü ýòè ñâÿòûíè, ïîêà íå áóäåò ïîëó÷åíî
áëàãîñëîâåíèå ìèòðîïîëèòà ïåðåíåñòè èõ äëÿ
áîëüøåé áåçîïàñíîñòè â öåðêîâü Ôåðìè.

Â ýòîò ïåðèîä ñîâåðøèëîñü ìíîæåñòâî ÷óäåñ. 
Ñòðàòèñ Ïëîìàðèòèñ ïîñëå äâóõ íî÷åé, ïðîâå-

ä¸ííûõ âìåñòå ñ Äóêîé Öîëàêèñîì íà ñòðàæå
ñâÿòûíü, óø¸ë, ñîñëàâøèñü íà çàíÿòîñòü. Äóêà
áîÿëñÿ îñòàâàòüñÿ íî÷üþ îäèí. Ê íåìó íà ïî-
ìîùü ñ ãîòîâíîñòüþ ïîñïåøèë Íèêîñ Ïîäàðàñ.
Ñïóñòÿ êàêîå-òî âðåìÿ Ñòðàòèñ Ïëîìàðèòèñ ïîä-
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íÿëñÿ íà ãîðó Êàðåÿ, ÷òîáû íàêîñèòü òðàâû äëÿ
ñâîåãî îñëà. Âäðóã îí óâèäåë, ÷òî ïî ñêëîíó ïîä-
íèìàåòñÿ êàêîé-òî ìîëîäîé ìîíàõ. «Ýòîò èíîê,
íàâåðíîå, ïðèø¸ë ïîêëîíèòüñÿ îáðåò¸ííûì ìî-
ùàì»,– ïîäóìàë Ñòðàòèñ. Òåì âðåìåíåì íåçíàêî-
ìåö ïðèáëèçèëñÿ ê íåìó è òèõî ïîçäîðîâàëñÿ.

– Äîáðûé äåíü, ãåðîíäà1, – îòâåòèë Ñòðàòèñ.
È, íåñìîòðÿ íà òî ÷òî îí áûë òóã íà óõî, ñîâåð-
øåííî îò÷¸òëèâî óñëûøàë ñëîâà, ïðîèçíåñ¸í-
íûå èíîêîì:

– Ñòðàòèñ, ïî÷åìó òû óø¸ë? È ïî÷åìó òàê
äîëãî íå âîçâðàùàåøüñÿ?

Ñòðàòèñ ðàñòåðÿëñÿ… Îòêóäà ýòîò ÷åëîâåê çíà-
åò åãî èìÿ?.. È ÷òî îí èìååò â âèäó?.. Íî îí íå
óñïåë íè î ÷¸ì ñïðîñèòü íåçíàêîìöà – òîò âíå-
çàïíî èñ÷åç, êàê áóäòî ðàñòâîðèëñÿ â âîçäóõå.

Ñòðàòèñ â óæàñå áðîñèëñÿ íàóò¸ê, îñòàâèâ íà
ãîðå è ñåíî, êîòîðîå óñïåë íàêîñèòü, è ñâîåãî îñ-
ëà. Ðàññêàçàâ æåíå î ñëó÷èâøåìñÿ, îí ïîïðîñèë
å¸ íèêîìó íè÷åãî íå ãîâîðèòü, ÷òîáû î í¸ì íå
ïîøëè â ñåëå ëèøíèå ðàçãîâîðû è îí íå ñäåëàë-
ñÿ áû îáúåêòîì íàñìåøåê. Îäíàêî îíà â òîò æå
äåíü ðàññêàçàëà íàì îá ýòîì ïðîèñøåñòâèè, òåì
áîëåå ÷òî ìû æèëè ïî ñîñåäñòâó. Ñòðàòèñó ïîòîì
óæå íè÷åãî íå îñòàâàëîñü äåëàòü, êàê ïîäðîáíî
ðàññêàçàòü íàì î òîì, ÷òî ñ íèì ñëó÷èëîñü. Ñ òåõ
ïîð îí ñòàë ÷àùå ïðèõîäèòü íà ãîðó Êàðåÿ è
ñ áëàãîãîâåíèåì ïðèêëàäûâàòüñÿ ê ñâÿòûì ìî-
ùàì. À êîãäà ïðè í¸ì çàõîäèë ðàçãîâîð î íîâî-
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1. Ãåðîíäà («Ñòàð÷å») – ïðèíÿòîå â Ãðåöèè îáðàùåíèå ê
ìîíàõàì.– Ïðèì. ïåðåâ.
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ÿâëåííûõ ñâÿòûõ, îí òóò æå âñòàâàë, îñåíÿë ñå-
áÿ êðåñòíûì çíàìåíèåì, è ãîâîðèë:

– Òû óäîñòîèë ìåíÿ, ãðåøíîãî, ëèöåçðåòü òåáÿ
íàÿâó, ñâÿòîé Íèêîëàé! Ïðîñòè ìåíÿ çà òî, ÷òî ÿ
íå îñòàëñÿ îõðàíÿòü òåáÿ, à ïðåäïî÷¸ë óéòè!

***
10 èþëÿ 1960 ãîäà, ïîñëå ïåðåíåñåíèÿ ìîùåé
ñâÿòîãî Íèêîëàÿ, â Êàðåéñêîé öåðêâè ñîñòîÿ-
ëàñü àãðèïíèÿ – òîðæåñòâåííîå áîãîñëóæåíèå,
äëèâøååñÿ âñþ íî÷ü. Â áîãîñëóæåíèè ïðèíèìà-
ëè ó÷àñòèå ñâÿùåííèêè Åâôèìèé Öîëîñ, Ïàõî-
ìèé Ñóþëäçèñ è Åâñòðàòèé Àíàãíîñòó – îòåö
ïðîòîñèíãåëà åïàðõèè, àðõèìàíäðèòà Íèêîäèìà
(Àíàãíîñòó).

Íà âñåíîùíóþ, óæå ïîñëå òîãî êàê îíà íà÷à-
ëàñü, ïðèøëà áîëüøàÿ ãðóïïà æåíùèí èç ñåëà
Ïèðãè. Ñðåäè íèõ áûëà è íåêàÿ Ñîôèÿ ßâðèìè.
Íàðîäó ñîáðàëîñü ìíîãî, ñòîÿëà íåâûíîñèìàÿ
æàðà, â öåðêîâü áûëî íå ïðîòèñíóòüñÿ, è ïîýòî-
ìó Ñîôèÿ îñòàëàñü âî äâîðå. Ïåðåä íà÷àëîì ëè-
òóðãèè îòåö Åâñòðàòèé ñêàçàë ñëîâî î íîâîÿâ-
ëåííûõ ñâÿòûõ. ×òîáû áûòü óñëûøàííûì è
òåìè, êòî íàõîäèëñÿ ñíàðóæè, îí ãîâîðèë, ñòîÿ
â äâåðÿõ õðàìà. Ïðîïîâåäü ñâÿùåííèêà áûëà
òðîãàòåëüíîé è ïðîíèêíîâåííîé. Âî âðåìÿ ïðî-
ïîâåäè Ñîôèÿ îáðàòèëà âíèìàíèå íà íåêîåãî
íåçíàêîìîãî ñâÿùåííîñëóæèòåëÿ, áëåäíîãî, õó-
äîãî, îäåòîãî â âûöâåòøóþ ðÿñó. Îí ñòîÿë
â îäèíî÷åñòâå, ïðèñëîíèâøèñü ê öåðêîâíîé îã-
ðàäå, è, ðàñòðîãàííî âçèðàÿ íà îòöà Åâñòðàòèÿ,
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âíèìàòåëüíî åãî ñëóøàë. «×òî ýòî çà áàòþøêà?
Êîãäà îí ïðèø¸ë è ïî÷åìó ÿ åãî íå çàìåòèëà
ðàíüøå?» – ïîäóìàëà Ñîôèÿ è òèõîíüêî ñïðî-
ñèëà î í¸ì ó ñòîÿâøèõ ðÿäîì æåíùèí.

– Î êàêîì áàòþøêå òû ñïðàøèâàåøü, Ñî-
ôèÿ? – óäèâèëèñü òå. – Çäåñü ïðèñóòñòâóþò
îòåö Ïàõîìèé, îòåö Åâôèìèé è îòåö Åâñòðà-
òèé – òîò, êîòîðûé ñåé÷àñ ãîâîðèò. Êðîìå íèõ
áîëüøå íèêîãî íåò.

Ïåðåñïðàøèâàòü Ñîôèÿ íå ðåøèëàñü, çàìå-
òèâ, ÷òî æåíùèíû óëûáàþòñÿ, ïåðåãëÿäûâàÿñü.
Íî âåäü îíà âîò óæå ñòîëüêî âðåìåíè íàáëþäà-
åò çà ýòèì íåçíàêîìûì áàòþøêîé, ïðîäîëæàåò
åãî âèäåòü! Îí âûãëÿäèò ïå÷àëüíûì, åãî ðàñòðî-
ãàííûé âçãëÿä óñòðåìë¸í íà ïðîïîâåäíèêà…
Æåíùèíà íå âûäåðæàëà è ñòàëà îñòîðîæíî ïðî-
áèðàòüñÿ ê íåçíàêîìöó, æåëàÿ óçíàòü, êòî îí.
Íî êîãäà îíà ïðèáëèçèëàñü ê íåìó, îí âíåçàïíî
èñ÷åç. Ñîôèÿ ðàñòåðÿëàñü è çàäðîæàëà. Íîãè å¸
ïîäêîñèëèñü, è îíà ðóõíóëà áû íà çåìëþ, åñëè
áû îêðóæàþùèå íå ïîääåðæàëè å¸. Ïëà÷à, îíà
ðàññêàçàëà ñâÿùåííèêàì î òîì, ÷òî ñ íåé ïðîè-
çîøëî. Ñêàçàííîå ïîäòâåðäèëè è å¸ îäíîñåëü-
÷àíêè, ê êîòîðûì îíà îáðàùàëàñü ñ âîïðîñîì
«êòî ýòîò íåçíàêîìûé áàòþøêà?» è êîòîðûå
ïîäíÿëè å¸ íà ñìåõ, óäèâëÿÿñü òîìó, êàê ýòî îíà
íå óçíàåò îòöà Ïàõîìèÿ èëè îòöà Åâôèìèÿ. Ñî-
ôèÿ òî÷íåéøèì îáðàçîì îïèñàëà âíåøíîñòü
ñâÿòîãî Íèêîëàÿ, ëèöî êîòîðîãî, îñâÿù¸ííîå
ïëàìåíåì ñâå÷åé è ñâåòîì ëóíû, îíà âèäåëà â òå-
÷åíèå ñòîëü ïðîäîëæèòåëüíîãî âðåìåíè.
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Ðàññêàç Àâãåðèíîñà Ìàðàíãîñà

15 èþëÿ 1960 ãîäà ìû âìåñòå ñ ìàìîé ïîäíÿëèñü
íà ãîðó Êàðåÿ, ê öåðêâè. Òàì áûëè è äðóãèå ïà-
ëîìíèêè, çíàêîìûå íàì è íåçíàêîìûå, è â ÷àñò-
íîñòè íåêèé ãîñïîäèí èç Ìèòèëèíè ïî èìåíè Àâ-
ãåðèíîñ Ìàðàíãîñ. Áîëüøîå âïå÷àòëåíèå íà íàñ
ïðîèçâåëî òî, ñ êàêèì áëàãîãîâåíèåì îí ïðèêëà-
äûâàëñÿ ê ñâÿòûì ìîùàì. Èç åãî ñîáñòâåííûõ
óñò ìû óñëûøàëè ðàññêàç î ÷óäå, êîòîðîå ñîòâî-
ðèëè íèì íîâîÿâëåííûå ñâÿòûå.

– ß, – ñêàçàë îí, – âîäèë ãðóçîâèê, íî âûíóæ-
äåí áûë ïðåêðàòèòü ðàáîòó, ïîòîìó ÷òî ó ìåíÿ
î÷åíü ñèëüíî ðàçáîëåëàñü ïðàâàÿ ðóêà, íà÷èíàÿ îò
ïëå÷à è íèæå. Íèêàêèå ëåêàðñòâà, ïðîïèñàííûå
âðà÷àìè, íå ïîìîãàëè. ß ñîâåðøåííî îò÷àÿëñÿ.
Óñëûøàâ, ÷òî íà ãîðå Êàðåÿ îáíàðóæåíà ìîãèëà
ìîíàõà, êîòîðûé íåñêîëüêî ìåñÿöåâ ÿâëÿëñÿ ëþ-
äÿì â ñíîâèäåíèÿõ, ìû âìåñòå ñ æåíîé ñðàçó æå
ïðèøëè ñþäà è ïîêëîíèëèñü ñâÿòûíÿì. Ñ âåðîé è
äóøåâíîé áîëüþ ÿ îáðàòèëñÿ ê ñâÿòîìó ñ ïðîñü-
áîé ñæàëèòüñÿ íàäî ìíîé è ñîòâîðèòü ÷óäî. Ïðè-
ëîæèë áîëüíóþ ðóêó ê åãî ñâÿòûì ìîùàì, íàõî-
äèâøèìñÿ òîãäà â ìîãèëå, ïðèëîæèë ðóêó è
ê êîâ÷åãó ñ êîñòî÷êàìè ñâÿòîãî Ðàôàèëà è óø¸ë
óòåøåííûé, ñ íàäåæäîé â ñåðäöå. È ïîâåðüòå –
ñ òîé ïîðû áîëü â ðóêå ñîâåðøåííî ïðîøëà, áåç
âñÿêîãî âðà÷åáíîãî âìåøàòåëüñòâà, áåç ëåêàðñòâ.
Â òîò æå äåíü ÿ ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ ñîâåðøåííî
çäîðîâûì è ñíîâà ñåë çà ðóëü. Ñëàâà óãîäíèêàì
Áîæèèì! Ýòî ïîäëèííî ñâÿòûå ÷óäîòâîðöû!..
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ÑÂÈÄÅÒÅËÜÑÒÂÀ Î×ÅÂÈÄÖÅÂ 

×óäåñ áûëî ìíîãî… Íî è ñêåïòèöèçìà õâàòà-
ëî… Ïåðåñóäû, íàñìåøêè, èçäåâàòåëüñòâà – ÷å-
ãî òîëüêî íå ïåðåæèëè ìû. Âëàäûêà áûë
÷ëåíîì Ñèíîäà è áîëüøóþ ÷àñòü âðåìåíè íàõî-
äèëñÿ â Àôèíàõ. Ïðîòîñèíãåë Íèêîäèì (Àíàã-
íîñòó), âëèÿòåëüíûé çàùèòíèê ñíîâèäöåâ è
ãîðÿ÷èé ðåâíèòåëü ïðîñëàâëåíèÿ Êàðåéñêèõ
ñâÿòûõ, íà âðåìÿ óåõàë â Àíãëèþ. Ê ñ÷àñòüþ,
íàñ ïîääåðæèâàëè ñîòðóäíèêè åïàðõèàëüíîãî
áîãîñëîâñêîãî îòäåëà Ãåîðãèé Ñîòèðèó è
Åâñòðàòèé Êëèìèñ, à òàêæå îòåö ïðîòîñèíãå-
ëà – ñòàðåö ñâÿòîé æèçíè, ñâÿùåííèê Åâñòðà-
òèé Àíàãíîñòó. Âñå âìåñòå, ðóêà îá ðóêó,
â åäèíîì ñåðäå÷íîì ïîðûâå, ñ íåêîëåáèìîé âå-
ðîé â íîâîÿâëåííûõ ñâÿòûõ ìû áîðîëèñü çà èõ
ïðîñëàâëåíèå. Áûëè ìîìåíòû, êîãäà â ýòîé
áîðüáå íàì ïðîòèâîñòîÿëè íå òîëüêî àòåèñòû,
íî è «áëàãî÷åñòèâûå» õðèñòèàíå, äàæå ñëóæè-
òåëè àëòàðÿ, òàêèå, êàê, íàïðèìåð, àðõèìàíä-
ðèò Íèêîäèì (Ãàäçèðóëèñ). 

Áóäó÷è ïîñëàí ìèòðîïîëèòîì ñîáðàòü ñâèäå-
òåëüñêèå ïîêàçàíèÿ ñíîâèäöåâ è ñäåëàòü çàêëþ-
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÷åíèå, îí íàçâàë ÷óäåñíûå ñîáûòèÿ íà ãîðå Êà-
ðåÿ «áàáüèìè âûäóìêàìè»!..

Ìîé ñóïðóã â òå äíè áûë â Àôèíàõ. Âåðíóâ-
øèñü â Ôåðìè è óçíàâ îò Ãåîðãèÿ Ñîòèðèó î ñäå-
ëàííîì àðõèìàíäðèòîì Íèêîäèìîì çàêëþ÷åíèè,
â êîòîðîì òîò â ïóõ è ïðàõ ðàçãðîìèë «Êàðåé-
ñêîå äåëî», ìóæ íåìåäëåííî ñîñòàâèë äëÿ ìèòðî-
ïîëèòà Èàêîâà ïîäðîáíûé äîêëàä ñ èçëîæåíèåì
âñåõ ÷óäåñíûõ ñîáûòèé, ïåðåæèòûõ èì ñ ñàìîãî
èõ íà÷àëà âïëîòü äî íàñòîÿùåãî âðåìåíè, ñ ïî-
èì¸ííûì óêàçàíèåì òåõ, êòî óäîñòîèëñÿ ðàçíîãî
ðîäà ñíîâ-îòêðîâåíèé, âèäåíèé è ÷óäåñ. 

Ýòîò äîêëàä ïðîèçâ¸ë íà âëàäûêó î÷åíü
ñèëüíîå âïå÷àòëåíèå. Âëàäûêà Èàêîâ îòâåðã
çàêëþ÷åíèå îòöà Íèêîäèìà (Ãàäçèðóëèñà) è ñà-
ìîëè÷íî îïðîñèë ñíîâèäöåâ, ïîëó÷èâ îò íèõ
çàâåðåííûå ïîäïèñüþ ñâèäåòåëüñòâà. Âñå ýòè
÷óäåñíûå ñîáûòèÿ, ïî åãî ñëîâàì, íàñòîëüêî åãî
âçâîëíîâàëè, ñëîâíî îí âîñïàðèë äóøîé.

Íà ðàññâåòå òîãî äíÿ, êîãäà â Ôåðìè ïðèáûë
îòåö Íèêîäèì (Ãàäçèðóëèñ), ÿ âèäåëà ñîí. Ïî-
íà÷àëó îí ïîêàçàëñÿ íàì âñåì íåîáúÿñíèìûì è
áåññìûñëåííûì, íî ïîòîì, ïîñëå ïðîâåä¸ííîãî
îòöîì àðõèìàíäðèòîì äîçíàíèÿ, îí ïîëó÷èë
ñâî¸ îáúÿñíåíèå.

Ìíå ïðèñíèëîñü, ÷òî ìåíÿ ïîçâàëè íà êàêîé-
òî ñóäåáíûé ïðîöåññ â êà÷åñòâå ñâèäåòåëÿ çàùè-
òû. Ñóäåáíîå çàñåäàíèå ïðîõîäèëî â öåðêâè
íàøåãî ñåëà. Âîéäÿ â öåðêîâü, ÿ óâèäåëà è íå-
êîòîðûõ äðóãèõ ñíîâèäöåâ, ñèäÿùèõ â ðÿä íà
ñêàìåéêàõ.
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– Êîãî æå ñóäÿò? – ñïðîñèëà ÿ èõ.– Ïî÷åìó
ìåíÿ âûçâàëè â êà÷åñòâå ñâèäåòåëÿ?

– Ìåíÿ ñóäÿò,– ïîñëûøàëñÿ ìóæñêîé ãîëîñ.
Ïîâåðíóâøèñü òóäà, îòêóäà èñõîäèë ãîëîñ, ÿ

óâèäàëà â öåíòðå õðàìà ñâÿòîãî Ðàôàèëà.
– Î, Áîæå!..– âîñêëèêíóëà ÿ.– Êàê æå âîç-

ìîæíî ñóäèòü ñâÿòîãî?!.
Åãî ëèöî ñâåòèëîñü êàêèì-òî óäèâèòåëüíûì

ìÿãêèì ñâåòîì, ãóáû åãî äðîæàëè.
– Äåðçàéòå, äðóçüÿ, – ñêàçàë îí îáîäðÿþ-

ùå.– Ãîâîðèòå, íå áîéòåñü… Âàñèëèêè, ãîâîðè,
ãîâîðè!.. Ãîâîðè!..

ß ïðîñíóëàñü â ñèëüíîì âîëíåíèè. Åãî îáðàç,
ñâÿòîé è áåñêîíå÷íî ëþáèìûé, ñòîÿë ó ìåíÿ ïå-
ðåä ãëàçàìè. Óòðîì ÿ ðàññêàçàëà ïðî ñîí äî-
ìàøíèì, è èì îí ïîêàçàëñÿ íåîáúÿñíèìûì, äà-
æå áåññìûñëåííûì… Íî âñ¸ îáúÿñíèëîñü î÷åíü
ñêîðî, êîãäà â òîò æå äåíü ñâÿùåííèê íàøåãî
ñåëà îòåö Åâôèìèé Öîëîñ ïðèãëàñèë íàñ â öåð-
êîâü íà îïðîñ àðõèìàíäðèòà Íèêîäèìà (Ãàäçè-
ðóëèñà), êîòîðîãî, âìåñòå ñ åïàðõèàëüíûì ñåê-
ðåòàð¸ì, ïðèñëàë ê íàì âëàäûêà ìèòðîïîëèò.

Îïðîñ ïðîõîäèë â êîìíàòå ñâÿùåííèêà.
Î òîì, êàê âñ¸ ýòî áûëî, ñîõðàíèëèñü ñàìûå
òÿãîñòíûå âîñïîìèíàíèÿ. Íåêîòîðûå èç ñíî-
âèäöåâ, íåðâíè÷àÿ, äàæå íå õîòåëè òóäà çàõî-
äèòü è ïðåäïî÷ëè óäàëèòüñÿ, ÷òîáû, êàê îíè
ãîâîðèëè, íå ïîðóãàòüñÿ ñ àðõèìàíäðèòîì è íå
âçÿòü ãðåõ íà äóøó. À îòåö Åâôèìèé, ïðèñóò-
ñòâîâàâøèé íà äîïðîñå, íå îñìåëèëñÿ è ðòà
ðàñêðûòü, ÷òîáû çàñâèäåòåëüñòâîâàòü î òîì,
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÷òî ïåðåæèë ñàì ëè÷íî çà èñòåêøèé ãîä. È êîã-
äà ÿ, âèäÿ åãî ìîë÷àíèå è òî, â êàêîé àòìîñôå-
ðå ïîäîçðèòåëüíîñòè ïðîõîäèë îïðîñ ñâèäåòå-
ëåé, âûðàçèëà ðåçêèé ïðîòåñò ïî ïîâîäó âñåãî
ïðîèñõîäÿùåãî, îí îïÿòü-òàêè íå ñêàçàë íè
ñëîâà!.. Ïðîòåñò æå, âûñêàçàííûé ìíîþ
â ñòîëü ðåçêîé ôîðìå, âûçâàë ó îòöà àðõèìàíä-
ðèòà ïîäîçðåíèå, ÷òî èìåííî ÿ ÿâëÿþñü äóøîé
«Êàðåéñêîãî äåëà», è âñåõ, êòî äàâàë ïîêàçà-
íèÿ ïîñëå ìåíÿ, îí îáÿçàòåëüíî ñïðàøèâàë, íå
ïî ìîåé ëè ïîäñêàçêå îíè ãîâîðÿò.

ß óøëà èç öåðêâè êðàéíå îïå÷àëåííàÿ, íî
ìåíÿ íå ïîêèäàëà íàäåæäà íà òî, ÷òî ëþäè, íû-
íå îòíîñÿùèåñÿ ñ ïîäîçðåíèåì ê ñîáûòèÿì íà
ãîðå Êàðåÿ è âîçäâèãøèå ïðîòèâ íàñ ãîíåíèå,
îäíàæäû ïðèäóò… âëîæàò ðóêó ñâîþ â «ÿçâû
ãâîçäèííûÿ» è ïîâåðÿò!.. ß íåêîëåáèìî âåðè-
ëà, ÷òî ñáóäåòñÿ ïðåäñêàçàííîå íàì â ñíàõ ñâÿ-
òûì Ðàôàèëîì.

Ìíå îí âî ñíå ñêàçàë:
– Âàñèëèêè, ìåíÿ ïðè÷èñëÿò ê ëèêó ñâÿòûõ…

Ïîñìîòðè, êàê ÿ îäåò. Õî÷ó, ÷òîáû íà èêîíå ìå-
íÿ èçîáðàçèëè èìåííî òàê.

ßâèâøèñü âî ñíå ìîåìó ñóïðóãó Àíãåëîñó
Ðàëëèñó, êîòîðûé ïåðåæèâàë áîëüøå âñåõ, ïîòî-
ìó ÷òî ÷óâñòâîâàë îñîáóþ îòâåòñòâåííîñòü, è
áûë ãëàâíîé ìèøåíüþ âñåâîçìîæíûõ íàïàäîê,
ñâÿòîé Ðàôàèë äðóæåñêè ïîõëîïàë åãî ïî ïëå÷ó
è ïðîèçí¸ñ òàêèå ñëîâà:

– Àíãåëîñ, íå ïåðåæèâàé! Âñå òå, êòî ìíå íå
âåðÿò, â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü îáðåòóò âåðó…
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È òå, êòî ñåé÷àñ îòíîñÿòñÿ êî ìíå ñ ïðåíåáðåæå-
íèåì, ïðèäóò íà ãîðó Êàðåÿ ïîêëîíèòüñÿ ìíå.

Ìèðñèíè Äóðãóíà ñâÿòîé â ñíîâèäåíèè ñêà-
çàë:

– Çäåñü, Ìèðñèíè, íåêîãäà áóäåò áîëüøîé
ìîíàñòûðü. Îáî ìíå óçíàåò âåñü ìèð. ß áóäó
òâîðèòü ÷óäåñà, èñöåëÿòü áîëüíûõ, ñàì âîçäâèã-
íó ñâîþ îáèòåëü. Çäåñü áóäåò âòîðîé Èåðóñàëèì.

Ìèðñèíè ãîâîðèëà è î ïðîëîæåííîé íà ãîðó
Êàðåÿ àñôàëüòèðîâàííîé äîðîãå, êîòîðóþ îíà
âèäåëà âî ñíå è ïî êîòîðîé êóðñèðîâàëè àâòîáó-
ñû è äðóãîé òðàíñïîðò. Ñëûøàâøèå îá ýòîì
ïîäíèìàëè òîãäà å¸ íà ñìåõ. Íî æåíùèíà íåâîç-
ìóòèìî îòâå÷àëà:

– Âñ¸, ÷òî ïðåäñêàçàë ñâÿòîé Ðàôàèë â íà-
øèõ ñíàõ, îäíàæäû ñáóäåòñÿ. Ñàìè óâèäèòå è
ãëàçàì ñâîèì íå ïîâåðèòå!..

Íà çàìåñòèòåëÿ íà÷àëüíèêà æàíäàðìåðèè
Ïàòðèêàêèñà ñèëüíîå âïå÷àòëåíèå ïðîèçâåëà
ñìåëîñòü Ìèðñèíè Äóðãóíà, êîòîðóþ îíà ïðî-
ÿâèëà, êîãäà îí âûçâàë å¸ íà äîïðîñ â Óïðàâó è
çàìàõíóëñÿ íà íå¸ òðîñòüþ, ÷òîáû ïðèïóãíóòü è
çàñòàâèòü ãîâîðèòü ïðàâäó. Îíà âûïðÿìèëàñü âî
âåñü ðîñò è äåðçíîâåííî âîñêëèêíóëà:

– Áåéòå ìåíÿ ñêîëüêî õîòèòå. ß íå ïðåñòàíó
ñâèäåòåëüñòâîâàòü, ÷òî ýòî ñâÿòûå, äî ñàìîé ñâî-
åé ñìåðòè.

Æàíäàðì, ïîðàæ¸ííûé ñìåëîñòüþ, êîòîðóþ
äàâàëà ýòîé ïðîñòîé æåíùèíå å¸ âåðà, òóò æå
îïóñòèë òðîñòü è îòïóñòèë Ìèðñèíè. Ïàòðèêà-
êèñ, íàñëóøàâøèñü ðàçíîãî ðîäà êîììåíòàðèåâ

227

Mucheniki_s_kartinkami_new.qxd  30.08.2005  14:13  Page 227



è êëåâåòíè÷åñêèõ îáâèíåíèé, ðåøèë ïðîâåñòè
ñîáñòâåííîå ðàññëåäîâàíèå è äîïðîñèòü ñíîâèä-
öåâ, ÷òîáû âûÿñíèòü, íå ÿâëÿåòñÿ ëè «Êàðåé-
ñêîå äåëî» ñîçíàòåëüíî îðãàíèçîâàííûì ìîøåí-
íè÷åñòâîì. Îí áûë íåìàëî óäèâë¸í òîé îòâàãîé
è âåðîé, ñ êîòîðîé ýòè ïðîñòûå ëþäè îòâå÷àëè
íà åãî âîïðîñû.

Àòìîñôåðà, êîòîðàÿ öàðèëà òîãäà â ñåëå Ôåð-
ìè, áûëà íåðâíîé è íàïðÿæ¸ííîé. Ñïîðû, ïå-
ðåáðàíêè ìåæäó âåðóþùèìè è íåâåðóþùèìè,
ïåðåñóäû, íàñìåøêè. Ìîãèëó ìîíàõà íåâåðóþ-
ùèå âèäåëè ñâîèìè ãëàçàìè è ñîìíåâàòüñÿ â å¸
ðåàëüíîñòè îíè íå ìîãëè, êàê è îòðèöàòü ñóùå-
ñòâîâàíèå â äðåâíîñòè íà ýòîì ìåñòå ìîíàñòûðÿ,
î ÷¸ì ñâèäåòåëüñòâîâàëà íàéäåííàÿ ìîíàñòûðñ-
êàÿ ïå÷àòü – «ìîëèáäîâóë»… Êàòåãîðè÷åñêè îò-
ðèöàëàñü ñâÿòîñòü ìó÷åíèêîâ è ïîäëèííîñòü èõ
æèçíåîïèñàíèÿ. Ýòè ëþäè íå âåðèëè íè â ñíû,
íè â ÷óäåñà. 

Àâãóñò 1960 ãîäà.

Â ïîñëåäíåé äåêàäå àâãóñòà 1960 ãîäà ìû âïåð-
âûå ïîëó÷èëè ïèñüìî îò ïðèñíîïàìÿòíîãî èêî-
íîïèñöà è ïèñàòåëÿ Ôîòèñà (Êîíäîãëó), â êîòî-
ðîì îí ïðîñèë íàñ ðàññêàçàòü åìó î ÷óäåñíûõ
ñîáûòèÿõ, ñâÿçàííûõ ñ ãîðîé Êàðåÿ. Î íèõ åìó
ñòàëî èçâåñòíî èç ãàçåò, íî îí õîòåë óçíàòü ïîä-
ðîáíîñòè îò î÷åâèäöåâ ñîáûòèé, ÷òîáû íàïèñàòü
ïîòîì êíèãó. Óçíàâ îá ýòîì åãî æåëàíèè, ìû
íåñêàçàííî îáðàäîâàëèñü. Â òîò òÿæåëûé ïåðè-
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îä âñåîáùåãî íåâåðèÿ è íàøåé îò÷àÿííîé áîðü-
áû çà òî, ÷òîáû âîñòîðæåñòâîâàëà ïðàâäà, ó íàñ
âíåçàïíî ïîÿâèëñÿ åù¸ îäèí âëèÿòåëüíûé ñòî-
ðîííèê, ïîñëàííûé ñëîâíî áû ñàìèìè ñâÿòûìè.
Åãî ïðîñâåòë¸ííûé äóõ è ëèòåðàòóðíûé òàëàíò,
íåñîìíåííî, äîëæíû áûëè ñûãðàòü îñîáóþ ðîëü
â ïðîïîâåäè òîé íåîïðîâåðæèìîé èñòèíû, êîòî-
ðóþ òîãäà åù¸ î÷åíü ìíîãèå ïðîäîëæàëè ñòà-
âèòü ïîä ñîìíåíèå.

Îí îáðàòèëñÿ è ê ìèòðîïîëèòó Èàêîâó (Êëå-
îìâðîòó). Ïîñëåäíèé âûñëàë åìó äîêëàä, íàïè-
ñàííûé ìîèì ñóïðóãîì Àíãåëîñîì Ðàëëèñîì,
à òàêæå ìíîæåñòâî ñâèäåòåëüñêèõ ïîêàçàíèé
ñíîâèäöåâ.

ß òîæå, â ñâîþ î÷åðåäü, ñ ãîðÿ÷èì æåëàíèåì
è äóøåâíûì ïîäú¸ìîì îòêëèêíóëàñü íà ïðîñüáó
Ôîòèÿ Êîíäîãëó, äîïîëíèëà îáùóþ êàðòèíó
ìíîãèìè âàæíûìè ïîäðîáíîñòÿìè, ñîáðàëà äî-
ïîëíèòåëüíûå ìíîãî÷èñëåííûå ïîêàçàíèÿ,
ñîáñòâåííîðó÷íî íàïèñàííûå ñâèäåòåëÿìè ñîáû-
òèé, ñîñòàâèëà è ñâîé ñîáñòâåííûé ïîäðîáíûé
ðàññêàç è âñ¸ ýòî îòîñëàëà åìó â îáú¸ìèñòîì êîí-
âåðòå. Ýòîò êîíâåðò îí ïîëó÷èë â ñàìûé äåíü
ïðàçäíèêà Ðîæäåñòâà Ïðåñâÿòîé Áîãîðîäèöû, 8
ñåíòÿáðÿ, ÷òî î÷åíü âçâîëíîâàëî åãî, êàê îí íàì
ïîòîì ïèñàë. Ýòî áûë õðàìîâûé ïðàçäíèê Êà-
ðåéñêîé öåðêâè. Îïèðàÿñü íà ñâèäåòåëüñêèå
ïîêàçàíèÿ, ïîëó÷åííûå èì, Ôîòèñ Êîíäîãëó
ñîñòàâèë ïåðâóþ êíèãó î íîâîÿâëåííûõ ñâÿòûõ
«Çíàìåíèå âåëèå», êîòîðóþ â íàøèõ ñíàõ ñâÿòîé
Ðàôàèë íàçâàë «Áëàãîâåñòèåì Êàðåéñêîé ãîðû».
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Çèìà 1960 ãîäà.

Ñíû ïðîäîëæàëèñü. Ñâÿòîé Ðàôàèë ïîýòàïíî
ðàçâîðà÷èâàë ïåðåä íàìè èñòîðè÷åñêóþ êàðòèíó
æèçíè ñâÿòûõ, äîïîëíÿÿ å¸ ìíîãî÷èñëåííûìè
ïîäðîáíîñòÿìè. Ñíîâèäöåâ áûëî ìíîãî, íî ìàëî
êòî èç íèõ èìåë äåðçíîâåíèå è îòâàãó îòêðûòî,
ïåðåä âñåìè ãîâîðèòü îá óâèäåííîì. Áîëüøèí-
ñòâî îãðàíè÷èâàëîñü òåì, ÷òî ïîòèõîíüêó äåëè-
ëèñü ýòèì äðóã ñ äðóãîì, îïàñàÿñü íàñìåøåê è
ïåðåñóäîâ.

Îäíàæäû íî÷üþ ìíå ïðèñíèëîñü, ÷òî íà âîñ-
òîêå, â òîé ñòîðîíå, ãäå íàõîäèòñÿ Àéâàëè1,
ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ êàêîå-òî íåîáû÷íîå ñèÿíèå.
Âíåçàïíî ÿ óâèäåëà, êàê â ýòîì íàäìèðíîì ñâå-
òå ïîÿâèëàñü èêîíà ñâÿòûõ Ðàôàèëà è Íèêî-
ëàÿ. Îíà ñòàëà ïðèáëèæàòüñÿ ê Ôåðìè ïî âîç-
äóõó. 

Ýòîò ñîí íàø¸ë ñâî¸ îáúÿñíåíèå, êîãäà ìèò-
ðîïîëèò Èàêîâ ñîîáùèë íàì, ÷òî Ôîòèé (Êîí-
äîãëó) íàïèñàë èêîíó ñâÿòûõ, è ê Ðîæäåñòâó
îíà áóäåò äîñòàâëåíà â íàøå ñåëî. Óñëûøàâ
î ìî¸ì ñíîâèäåíèè, âëàäûêà ñêàçàë âçâîëíî-
âàííî:

– Ôîòèé, êàê è ÿ, ðîäîì èç Àéâàëè. Âîò ïî-
÷åìó èìåííî îòòóäà, ñ íàøåé óòåðÿííîé, ìíîãî-
ñòðàäàëüíîé, çàëèòîé êðîâüþ Îò÷èçíû, â òâî¸ì
ñíå ïðèõîäèò èêîíà ñâÿòûõ, çâåðñêè çàìó÷åí-
íûõ òóðêàìè, æåðòâàìè êîòîðûõ ïàëè è àðõèå-
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1. Àéâàëè – ãîðîä íà ìàëîàçèéñêîì ïîáåðåæüå Òóðöèè, ðàñïîëî-
æåííûé ïðÿìî íàïðîòèâ ñåëà Ôåðìè.– Ïðèì. ïåðåâ.
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ðåè Ñìèðíû, Ìîñõîíèñè, Êèäîíüåñ2, à òàêæå
ìíîæåñòâî äðóãèõ íàøèõ çåìëÿêîâ, ñâÿùåííî-
ñëóæèòåëåé è ìèðÿí.

Â êàêîé òî÷íî äåíü ïðèâåçóò èêîíó, ìû åù¸ íå
çíàëè. Òåì âðåìåíåì îò âëàäûêè ïðèøëî ðàñïî-
ðÿæåíèå ïåðåíåñòè ÷åñòíûå îñòàíêè ñâÿòûõ Ðà-
ôàèëà è Íèêîëàÿ â íàøó ñåëüñêóþ öåðêîâü. Òå
æå íåñêîëüêî êîñòî÷åê ñâÿòîé Èðèíû, êîòîðûå
áûëè íàéäåíû â ãëèíÿíîì ñîñóäå, ïî-ïðåæíåìó
äîëæíû áûëè îñòàâàòüñÿ â Êàðåéñêîé öåðêâè. 

Äåêàáðü 1960 ãîäà.

Äåâÿòíàäöàòîãî ÷èñëà ýòîãî ìåñÿöà Ìèðñèíè
Äóðãóíà óâèäåëà âî ñíå ñâÿòûõ Ðàôàèëà è Íè-
êîëàÿ â õðàìå ñâÿòîãî âåëèêîìó÷åíèêà Äèìèò-
ðèÿ, êîòîðûé íàõîäèòñÿ íà îêðàèíå ñåëà, â òîì
ìåñòå, îòêóäà èä¸ò äîðîãà íà ãîðó Êàðåÿ. Îíè
îáà áûëè â îáëà÷åíèÿõ, êàê âî âðåìÿ ñîâåðøå-
íèÿ Áîæåñòâåííîé ëèòóðãèè. Ðÿäîì ñ õðàìîì,
çàïðóäèâ äîðîãó, ñòîÿëî ìíîãî íàðîäà, äåòè
äåðæàëè â ðóêàõ õîðóãâè. Çâó÷àëè, íå ïåðåñòà-
âàÿ óäàðû â öåðêîâíûé êîëîêîë. Êîãäà Ìèðñè-
íè çàøëà â öåðêîâü, ÷òîáû ïðèëîæèòüñÿ ê èêî-
íàì, ñâÿòîé Ðàôàèë, îáðàòèâøèñü ê íåé,
ñêàçàë:

– Âèäèøü, Ìèðñèíè, êàêîå òîðæåñòâî!
ß õî÷ó, ÷òîáû íàøè ìîùè ïðîíåñëè ÷åðåç ýòî
ìåñòî. ×òîáû çäåñü îñòàíîâèëèñü è ñîâåðøèëè
ìîëèòâó. 
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2. Äðóãîå íàçâàíèå ãîðîäà Àéâàëè.– Ïðèì. ïåðåâ.
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Ïðèìåðíî â òî æå ñàìîå âðåìÿ ìàòóøêà Ñàï-
ôî, ñóïðóãà îòöà Åâôèìèÿ Öîëîñà, óâèäåëà âî
ñíå äâóõ ñâÿùåííîñëóæèòåëåé, êîòîðûå èìåëè
âèä ïóòíèêîâ, ïðèøåäøèõ îòêóäà-òî èçäàëåêà.
Îíè âîøëè ê íåé â êîìíàòó è ñêàçàëè:

– Ñàïôî, ñêàæè îòöó Åâôèìèþ, ÷òî ìû ãðÿ-
ä¸ì.

Ìàòóøêà çàáåñïîêàèëàñü, ãäå áû åé ðàçìåñ-
òèòü äâóõ ãîñòåé, òàê êàê â äîìå ó íèõ íå áûëî
äîñòàòî÷íî ìåñòà. Îäèí èç âîøåäøèõ, ñëîâíî
ïðî÷èòàâ å¸ ìûñëè, ñêàçàë:

– Íå áåñïîêîéñÿ, Ñàïôî, ìû îñòàíîâèìñÿ íå
ó âàñ äîìà, à â öåðêâè.

Ïîäîáíûé ñîí âèäåëà è Ìàðèÿ Êóíåëëè,
ìàòü Ìàðêà Êóíåëëèñà, îäíîãî èç ÷ëåíîâ ïðè-
õîäñêîãî ñîâåòà. Åé ïðèñíèëèñü äâà êëèðèêà –
îäèí âûñîêèé, à äðóãîé íåáîëüøîãî ðîñòà. Âû-
ñîêèé ñêàçàë åé:

– Ìàðèÿ, ïåðåäàé Ìàðêó, ÷òîáû îí ãîòîâèë
öåðêîâü. Íà äíÿõ ìû ïðèáóäåì.

Êàíóí Ðîæäåñòâà 1960 ãîäà

Ìèòðîïîëèò Èàêîâ ðàñïîðÿäèëñÿ â ñïåøíîì ïî-
ðÿäêå ïåðåíåñòè êîâ÷åãè ñ ìîùàìè ñâÿòûõ
â öåðêîâü Ôåðìè, òàê êàê íà ñëåäóþùèé äåíü,
ïîñëå ïðàçäíèêà Ðîæäåñòâà Õðèñòîâà, äîëæíà
ïðèáûòü èêîíà.
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ÏÅÐÅÍÅÑÅÍÈÅ ÑÂßÒÛÕ ÌÎÙÅÉ 

Äåíü âûäàëñÿ äîæäëèâûì. Èç ñâèíöîâûõ òó÷,
çàòÿíóâøèõ íåáî, íåïðåðûâíî ëèëèñü õîëîäíûå
ïîòîêè âîäû. Íàøà çàäà÷à óñëîæíÿëàñü. Òîãäà
âåäü åù¸ íå ñóùåñòâîâàëî ïðîåçæåé äîðîãè, ïî
êîòîðîé ìîæíî áûëî áû ïåðåâåçòè êîâ÷åãè ñ ìî-
ùàìè íà àâòîìîáèëå. Íà ãîðå Êàðåÿ ñîáðàëîñü
ìíîãî âåðóþùèõ, ïîæåëàâøèõ ïðèíÿòü ó÷àñòèå
â ïåðåíåñåíèè ñâÿòûõ ìîùåé. Áûë çäåñü è îòåö
Åâôèìèé. Åãî îêðóæàëè äåòè, äåðæàâøèå â ðó-
êàõ ðèïèäû.

Íà êîëîêîëüíå öåðêâè Ôåðìè ñêîðáíî çâî-
íèë êîëîêîë – êàê â Âåëèêóþ Ïÿòíèöó. Óêðûâ-
øèñü â öåðêâè è âî äâîðå ïîä íàâåñîì, ìû âñå
ñ íåòåðïåíèåì îæèäàëè, êîãäà æå çàêîí÷èòñÿ
äîæäü. À îí è íå äóìàë ïåðåñòàâàòü. Áûëî
ñòîëüêî ëþäåé, íî íå ñëûøàëîñü äàæå ø¸ïîòà…
Íèêòî íå ðàçãîâàðèâàë. Òîëüêî ïå÷àëüíûå çâó-
êè êîëîêîëà, åäâà äîíîñèâøèåñÿ èçäàëåêà è
ñëèâàâøèåñÿ ñ ãðóñòíûì øóìîì äîæäÿ, ïîõîäè-
ëè íà ãîðåñòíîå áåçîñòàíîâî÷íîå ïðè÷èòàíèå…

Øëî âðåìÿ, èñïîëíåííîå òîìèòåëüíîãî îæè-
äàíèÿ. Äîæäü íàêîíåö âðîäå áû ñòàë çàòèõàòü. 
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– Âïåð¸ä, áðàòèÿ! – íàðóøàåò ìîë÷àíèå Àí-
ãåëîñ.– Íå áóäåì çàäåðæèâàòüñÿ… Ïîðà. Ñâÿ-
òûå ñîòâîðÿò ÷óäî. Óáåðåãóò ìîùè îò äîæäÿ!..

Âìåñòå ñ Äóêîé Öîëàêèñîì îíè ïîäíÿëè êîâ-
÷åã ñ ìîùàìè ñâÿòîãî Ðàôàèëà. Íåñòè åãî èì ïî-
ìîãàëè Êîñòàñ Êàíåëîñ è Íèêîñ Ïîäàðàñ. Äðóãèå
ìóæ÷èíû, â ÷èñëå êîòîðûõ Ïàíàéîò Áàêàñ, ïîëè-
öåéñêèé Ìàíîëèñ Öàíãàðàêèñ è ÷ëåí ïðèõîäñêî-
ãî ñîâåòà Ìàðê Êóíåëëèñ, âçÿâ ìîùè ñâÿòîãî Íè-
êîëàÿ, øëè ñëåäîì. Èõ ñîïðîâîæäàëè è ïðî÷èå
íàøè îäíîñåëü÷àíå, ãîòîâûå â ëþáîé ìîìåíò íà
ïóòè ïîäìåíèòü êîãî-òî èç íåñóùèõ ñâÿòûíþ. 

Òîðæåñòâåííàÿ ïðîöåññèÿ ìåäëåííî äâèæåòñÿ
âíèç ïî òðîïå. Âïåðåäè – ñâÿùåííèê è äåòè ñ ðè-
ïèäàìè… Çà íèìè íåñóò ñâÿòûå ìîùè… À çà ìî-
ùàìè èä¸ì ìû… Âñå òå, êòî ñòàë ïî÷èòàòåëåì ñâÿ-
òûõ ìó÷åíèêîâ, èñïîëíèëñÿ ê íèì áëàãîãîâåíèÿ,
íåâûðàçèìîé áîëè è íåñêàçàííîé ëþáâè. Íà ãëà-
çàõ ó âñåõ ñë¸çû, à ëèöà âûðàæàþò òàêóþ ñêîðáü,
êàê áóäòî ìîíàõîâ, çâåðñêè çàìó÷åííûõ òóðêàìè,
õîðîíÿò èìåííî â ýòè ìèíóòû, à íå â òó äàëåêóþ
íî÷ü, êîãäà îõâà÷åííûå ñòðàõîì è òðåïåòîì õðèñ-
òèàíå Ôåðìè ïîãðåáàëè èõ ÷åñòíûå òåëà… Â òå÷å-
íèå íåñêîëüêèõ ñòîëåòèé ñâÿòûå ìó÷åíèêè
ïðîñëàâëÿëèñü òîëüêî íà íåáå, íî ïðèøëî âðåìÿ,
÷òîáû è íà çåìëå âîçäàëè èì äîëæíóþ ñëàâó.

Íå ïðîøëè ìû è ïîëïóòè, êàê ÷¸ðíûå òó÷è
íà íåáå ðàññòóïèëèñü, ðàçäâèíóëèñü, êàê áóäòî
ïîä âîçäåéñòâèåì êàêîé-òî íåâèäèìîé ñèëû, è
èç-çà íèõ âûãëÿíóëî ÿðêîå ñîëíöå, îñâåòèâøåå
ñâîèìè çîëîòûìè ëó÷àìè âñþ îêðåñòíîñòü. Ïàñ-
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ìóðíûé çèìíèé äåíü íåæäàííî-íåãàäàííî ñòàë
ïî-âåñåííåìó ñâåòëûì. Îçàðåííûå çîëîòûì ñîë-
íå÷íûì ñâåòîì, ìû âîøëè â ñåëî. Îñòàíîâèëèñü
ó õðàìà ñâÿòîãî âåëèêîìó÷åíèêà Äèìèòðèÿ è
ïðîïåëè òàì ñëàâîñëîâèå, ñîãëàñíî ïîæåëàíèþ
ñâÿòîãî Ðàôàèëà, âûñêàçàííîìó èì âî ñíå Ìèð-
ñèíè Äóðãóíà. Çàòåì îòïðàâèëèñü äàëüøå –
ê íàøåé ïðèõîäñêîé Ââåäåíñêîé öåðêâè. 

Âåñüìà ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî íå ïðîøëî è ïî-
ëó÷àñà ñ òîãî ìîìåíòà, êîãäà ìû âîøëè â öåð-
êîâü, êàê ñîëíöå ñíîâà ñïðÿòàëîñü çà ò¸ìíûìè
òó÷àìè. ×åðåç íåñêîëüêî ìèíóò ðàçðàçèëàñü
ñèëüíàÿ ãðîçà. Äîæäü ëèë, íå ïåðåñòàâàÿ, äî ñà-
ìîãî âå÷åðà.

25 äåêàáðÿ, âòîðàÿ ïîëîâèíà äíÿ.

Ìíîæåñòâî íàðîäà ñîáðàëîñü ó âúåçäà â ñåëî,
÷òîáû âñòðåòèòü èêîíó ñâÿòûõ Ðàôàèëà è Íèêî-
ëàÿ. Ñòîÿëè ðÿäàìè øêîëüíèêè, ïðèøåäøèå ñþ-
äà âìåñòå ñî ñâîèìè ó÷èòåëÿìè, ïðèñóòñòâîâàëè
ïðåäñòàâèòåëè ìåñòíîé âëàñòè, ñâÿùåííèêè èç
îêðåñòíûõ ñ¸ë â ïðàçäíè÷íûõ îáëà÷åíèÿõ, îð-
êåñòð ìèòèëèíñêîãî äåòñêîãî äîìà.

Íå âûðàçèòü ñëîâàìè âîëíåíèå òåõ ìèíóò,
êîãäà ìèòðîïîëèò Èàêîâ è ïðîòîñèíãåë Íèêî-
äèì (Àíàãíîñòó), ïðèáûâ ñ èêîíîé, ïåðåäàëè å¸
äâóì èåðîìîíàõàì – îòöó Ôîòèþ (Ëàâðèîòó) è
îòöó Ïàõîìèþ (Ñóþëäçèñó)1.
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1. Îáà ýòèõ äîñòîéíåéøèõ èåðîìîíàõà, áóäó÷è ñîâñåì þíûìè,
ïðèíÿëè ïîñòðèã íà Ñâÿòîé Àôîíñêîé Ãîðå. – Ïðèì. àâò.
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Ñ áëàãîãîâåéíûì òðåïåòîì îíè ïðèëîæèëèñü
ê èêîíå è âçÿëè å¸ â ðóêè. Ïîä ìóçûêó îðêåñòðà
è ïðàçäíè÷íûé êîëîêîëüíûé çâîí íà÷àëîñü òîð-
æåñòâåííîå øåñòâèå. Âïåðåäè øàãàëè äåòè ñ ðè-
ïèäàìè, çà íèìè ñâÿùåííèêè, ìèòðîïîëèò Èàêîâ
ñ ïðîòîñèíãåëîì, ïåâ÷èå è îòöû-èåðîìîíàõè
ñ èêîíîé. Ïîçàäè íèõ øêîëüíèêè, ïðåäñòàâèòåëè
âëàñòåé è âñå òå, â ÷ü¸ì ñåðäöå âîçãîðåëàñü âåðà
è ëþáîâü ê íîâîÿâëåííûì ñâÿòûì. Ïðèñóòñòâî-
âàëè, êîíå÷íî, è ìíîãèå èç òåõ, êòî ïðåæäå ñî-
ìíåâàëñÿ â èõ ñâÿòîñòè, îíè øëè ìîë÷à… 

ß äåðæàëà ìàìó ïîä ðóêó è ÷óâñòâîâàëà, ÷òî
îíà äðîæèò îò âîëíåíèÿ. Îíà âñïîìèíàëà ñëîâà
ñâÿòîãî Ðàôàèëà: 

– Àíãåëèêè, äî êàêèõ ïîð ÿ áóäó îñòàâàòüñÿ
íåèçâåñòíûì? Èäè ê ìèòðîïîëèòó è ñêàæè, ÷òî-
áû íàïèñàëè ìîþ èêîíó è ñîñòàâèëè ìíå ñëóæáó.

ß ñàìà ÷óâñòâîâàëà òàêîå ñèëüíîå âîëíåíèå,
÷òî íå ïåðåäàòü ñëîâàìè… Â ïîäîáíîì æå ñîñòî-
ÿíèè íàõîäèëñÿ è ìîé ñóïðóã, êîòîðûé ø¸ë
âìåñòå ñ õîðîì è ïåë, ñòàðàÿñü, êàê îí ïîòîì
ðàññêàçûâàë, ñäåðæàòü ñë¸çû. Íàøè ÷óâñòâà
ðàçäåëÿëè è ñóïðóãè Öîëàêèñ, Äóêà è Ìàðèÿ,
ñ¸ñòðû Ìèðñèíè, Ìàðèÿ è Åâàíãåëèÿ Äóðãóíà,
Íèêîñ Ôèêüÿñ, Êîñòàñ Êàíåëîñ, Íèêîñ Ïîäà-
ðàñ, Ïàíàéîò Áàêàñ è ìíîãèå-ìíîãèå äðóãèå. Îá
ýòîì ñâèäåòåëüñòâîâàëè âîëíåíèå íà èõ ëèöàõ è
ñë¸çû â ãëàçàõ. Äà, êàê ìå÷òàëè ìû îá ýòîì äíå,
è âîò íàêîíåö îí íàñòàë!.. Î, íåçàáûâàåìûå, íå-
ïåðåäàâàåìûå ìèíóòû! Ïàìÿòü íàâñåãäà ñîõðà-
íèò èõ…
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Ïî ïðèáûòèè â öåðêîâü áûë îòñëóæåí áëàãî-
äàðñòâåííûé ìîëåáåí. Èêîíó ïîìåñòèëè â ïðî-
ñêèíèòàðèé2, è âñå ïðèñóòñòâóþùèå ê íåé ïðè-
ëîæèëèñü. Âëàäûêà ñêàçàë ïðîíèêíîâåííîå
ñëîâî, íàçâàâ íîâîÿâëåííûõ ñâÿòûõ Ðàôàèëà è
Íèêîëàÿ «ìó÷åíèêàìè çà Âåðó è Îòå÷åñòâî»,
òàê êàê îíè ïîñòðàäàëè âî âðåìÿ ïåðâîãî âîñ-
ñòàíèÿ, êîòîðîå õðèñòèàíå îñòðîâà Ëåñáîñ ïîä-
íÿëè ïðîòèâ òóðîê, ãîðÿ æåëàíèåì îñâîáîäèòü
ñâîþ Ðîäèíó îò çàõâàò÷èêîâ.

Â òî âðåìÿ êàê â Ìèòèëèíè è â îêðåñòíûõ ñ¸-
ëàõ øëè ëèâíåâûå äîæäè, íà Ôåðìè íå óïàëî
íè êàïëè. Ãðîçà ðàçðàçèëàñü çäåñü òîëüêî ïîñëå
îêîí÷àíèÿ ìîëåáíà è îòúåçäà ìèòðîïîëèòà.

Íà ñëåäóþùèé äåíü â öåðêâè áûëà îòñëóæå-
íà ïðàçäíè÷íàÿ ëèòóðãèÿ ïî ñëó÷àþ ïðèáûòèÿ
èêîíû. Â òîò ìîìåíò, êîãäà âëàäûêà, ñòîÿ
â Öàðñêèõ âðàòàõ, ðàññêàçûâàë î ñâÿòûõ, Åëå-
íà Êàðàäèìèòðàêè, íàõîäèâøàÿñÿ íà ãèíåêî-
íèòå 3, âèäåëà ñòîÿùóþ ðÿäîì ñ íèì (ñî ñòîðî-
íû èêîíû Ñïàñèòåëÿ) äåâî÷êó. Âèäåëà å¸
ñîâåðøåííî îò÷åòëèâî, íî ëèøü âåðõíþþ
÷àñòü òóëîâèùà – íîãè íåçíàêîìêè áûëè â òå-
íè. À íàä ãîëîâîé å¸ ñèÿëè äâå êðóïíûå áóê-
âû – À è Ð4.
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2. Ñâîåãî ðîäà àíàëîé äëÿ ïðàçäíè÷íîé èëè õðàìîâîé èêîíû,
îáû÷íî áîãàòî óêðàøåí ðåçüáîé è èìååò ñâåðõó íàâåñ, èëè
ñåíü. – Ïðèì. ïåðåâ.
3. Ãèíåêîíèò (ãðå÷. – gunaikwni/thj) – áàëêîí â çàïàäíîé ÷àñòè
èëè ïî ïåðèìåòðó õðàìà – ìåñòî äëÿ æåíùèí. – Ïðèì. ïåðåâ.
4. Ïåðâûå áóêâû ñëîâ /Agia Rhnou/la (ãðå÷. Ñâÿòàÿ Èðèíà). –
Ïðèì. ïåðåâ.
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Â ïåðâûé ìîìåíò æåíùèíà äàæå íå ïîäóìàëà,
÷òî âèäèò íå÷òî íåîáû÷íîå. Íî êîãäà îíà âíå-
çàïíî ðàçãëÿäåëà è íîãè äåâî÷êè è óâèäåëà, ÷òî
îíè íå êàñàþòñÿ ïîëà, å¸ îõâàòèëà äðîæü. Ñêà-
çàòü ÷òî-òî æåíùèíàì, ñòîÿâøèì ïî ñîñåäñòâó,
îíà íå ðåøàëàñü, áîÿñü, ÷òî å¸ ïîäíèìóò íà
ñìåõ. «Ãîñïîäè, ÷òî æå ýòî òàêîå,– ðàçìûøëÿëà
îíà ïðî ñåáÿ,– íåóæåëè ãàëëþöèíàöèÿ?» Ïîòîì
ðåøèëà íàéòè ñâîþ äî÷ü è âñå åé ðàññêàçàòü.
À êîãäà âåðíóëàñü íà ïðåæíåå ìåñòî, äåâî÷êè
óæå íå áûëî. Íî îáðàç å¸ ñòîÿë ó Åëåíû ïåðåä
ãëàçàìè, êàê è äâå ñâåòÿùèåñÿ áóêâû À è Ð.

Äî÷ü, óñëûøàâ å¸ ðàññêàç, çàñîìíåâàëàñü.
Îíà ïðåäïîëîæèëà, ÷òî óâèäåííàÿ ìàòåðüþ êàð-
òèíà ñëîæèëàñü ïîä âîçäåéñòâèåì ñèÿíèÿ ñâå÷åé
è äðóãèõ îãíåé, êàêèõ-òî åñòåñòâåííûõ ñâåòîâûõ
áëèêîâ. Íî â òó æå íî÷ü åé ïðèñíèëñÿ ñâÿòîé
Ðàôàèë, êîòîðûé ñêàçàë òàêèå ñëîâà:

– Ìàðèÿ, òâîÿ ìàòü íå îøèáëàñü. Âñ¸ òî âðå-
ìÿ, ïîêà ìèòðîïîëèò ãîâîðèë, ìû ñòîÿëè ðÿäîì
ñ íèì – è ÿ, è ñåé ìàëåíüêèé àíãåë, Èðèíà. Îíà
òîæå äîëæíà áûòü ïðîñëàâëåíà, ïîòîìó ÷òî
âìåñòå ñ íàìè ïðåòåðïåëà ñòðàøíûå ìóêè. Òóð-
êè çàæèâî ñîæãëè å¸.
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ÑËÓ×ÀÉ Ñ ÈÅÐÎÌÎÍÀÕÎÌ ÔÎÒÈÅÌ

Íàïèñàííàÿ ïðèñíîïàìÿòíûì Ôîòèåì (Êîíäîã-
ëó) èêîíà ñâÿòûõ Ðàôàèëà è Íèêîëàÿ íå áûëà
ïåðâîé, êàê ïîëàãàë òîãäà ìèòðîïîëèò Èàêîâ.
Åù¸ ðàíüøå ïîÿâèëñÿ îáðàç, êîòîðûé íàïèñàë
èêîíîïèñåö-ëþáèòåëü, ñâÿùåííèê ñåëà Ìîðüÿ,
îòåö Âàñèëèé Áàìüÿñ. Ïîäâèãíóë åãî ê ýòîìó
âèäåííûé èì ñîí. Îòöó Âàñèëèþ ïðåäñòàë ñâÿ-
òîé Ðàôàèë. Îí îñåíèë êðåñòíûì çíàìåíèåì åãî
äî÷ü, êîòîðàÿ ñåðü¸çíî áîëåëà ïàðàòèôîì1, è
ñêàçàë:

– Âàñèëèé, ÿ õî÷ó, ÷òîáû òû íàïèñàë ìîþ
èêîíó… Âíèìàòåëüíî ïîñìîòðè íà ìåíÿ è õîðî-
øåíüêî çàïîìíè, êàê ïèñàòü.

Íà ñëåäóþùèé äåíü òåìïåðàòóðà ó äî÷åðè
ñïàëà, è îòåö Âàñèëèé ïðèñòóïèë ê ðàáîòå íàä
èêîíîé, êîòîðóþ ïèñàë â ïîñòå è ìîëèòâå. Ðàáî-
òà áûëà çàâåðøåíà â òå äíè, êîãäà ìû îáíàðó-
æèëè ìîãèëó ñâÿòîãî äèàêîíà Íèêîëàÿ. Îòåö
Âàñèëèé, îïàñàÿñü ãíåâà ìèòðîïîëèòà (òàê êàê
ïèñàë èêîíó íîâîÿâëåííûõ ñâÿòûõ áåç åãî áëà-

1. Ïàðàòèô – îñòðîå çàðàçíîå çàáîëåâàíèå, ïðîòåêàþùåå ïîäîá-
íî áðþøíîìó òèôó è âûçûâàåìîå ìèêðîáàìè, ðîäñòâåííûìè
âîçáóäèòåëþ áðþøíîãî òèôà.– Ïðèì. ïåðåâ.
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ãîñëîâåíèÿ), òàéêîì ïðèâ¸ç å¸ ê íàì è ïîïðî-
ñèë, ÷òîáû îíà õðàíèëàñü ó íàñ â äîìå äî âðå-
ìåíè îôèöèàëüíîãî ïðîñëàâëåíèÿ ìó÷åíèêîâ. 

Â ýòîò æå äåíü â Ôåðìè ïðèåõàë èåðîìîíàõ
Ôîòèé (Ëàâðèîò), ïîñëàííûé âëàäûêîé, ÷òîáû
îñâèäåòåëüñòâîâàòü íàéäåííûå îñòàíêè ñâÿòîãî
äèàêîíà Íèêîëàÿ, êîòîðûå òîãäà åù¸ íàõîäè-
ëèñü â ìîãèëå, è âûñêàçàòü ñâî¸ ìíåíèå. Êàê
òîëüêî îòåö Ôîòèé èõ óâèäåë, îí ïåðåêðåñòèëñÿ
è ïðîèçí¸ñ:

– Åñëè áû ÿ äàæå ñëó÷àéíî óâèäåë ýòè îñòàí-
êè, òî ñðàçó áû ñêàçàë, ÷òî ýòî ìîíàõ… Òîëüêî
ìîíàõîâ õîðîíÿò òàêèì îáðàçîì – ñî ñêðåùåí-
íûìè íà ãðóäè ðóêàìè.

Îí äîëãî îñòàâàëñÿ íà ãîðå Êàðåÿ, ïðåáûâàÿ
â ìîëèòâå. Êîãäà æå âåðíóëñÿ â ñåëî, ÷àñ áûë
óæå ïîçäíèé, ïîñëåäíèé àâòîáóñ óø¸ë, è åìó íå
íà ÷¸ì áûëî äîáðàòüñÿ äî Ìèòèëèíè. Ìû ïðåä-
ëîæèëè áàòþøêå ïåðåíî÷åâàòü ó íàñ. Ïðîâîæàÿ
åãî â êîìíàòó, ãäå îí äîëæåí áûë ðàñïîëîæèòü-
ñÿ íà íî÷ëåã, ÿ âäðóã âñïîìíèëà, ÷òî òàì íà
ñòîëå îñòàëàñü ñòîÿòü èêîíà, êîòîðóþ íàì ïðè-
í¸ñ îòåö Âàñèëèé. Áîÿñü, êàê áû ãîñòü íå óâè-
äåë å¸ è íå ïîñòàâèë â èçâåñòíîñòü âëàäûêó, ÿ
óñêîðèëà øàã, çàáåæàëà âïåðåä è, ñõâàòèâ èêî-
íó, áûñòðî ñïðÿòàëà å¸ â øêàôó – ïðÿìî íàä
èçãîëîâüåì êðîâàòè. Îòåö Ôîòèé íè÷åãî íå çà-
ìåòèë.

Ïîìîëèâøèñü ïåðåä èêîíàìè, âèñåâøèìè
â êðàñíîì óãëó, áàòþøêà ë¸ã ñïàòü. Ëåãëè è ìû
ñ ìàìîé â ñîñåäíåé êîìíàòå (ñóïðóã ìîé â ýòî
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âðåìÿ íàõîäèëñÿ â ñåëå Ïåòðà2). Íî ñòðàííîå
äåëî… èç êîìíàòû, ãäå ðàñïîëîæèëñÿ ñâÿùåí-
íèê, âñå âðåìÿ ñëûøàëñÿ øóì. Ìîæíî áûëî ïî-
íÿòü, ÷òî îí âñòàâàë ñ êðîâàòè, ìîëèëñÿ, à çàòåì
ñíîâà ëîæèëñÿ â ïîñòåëü. Ýòî ïîâòîðÿëîñü íå-
ñêîëüêî ðàç. Íàêîíåö â äîìå íàñòàëà òèøèíà…
Íà ñëåäóþùèé äåíü ïåðâîé, î÷åíü ðàíî, âñòàëà
ìîÿ ìàìà. Ïðîõîäÿ ïî êîðèäîðó, ÷òîáû ñïóñ-
òèòüñÿ íà êóõíþ, îíà óâèäåëà, ÷òî äâåðü â ñî-
ñåäíþþ êîìíàòó îòêðûòà, à ñàìà êîìíàòà ïóñòà. 

– Äî÷åíüêà, âñòàâàé ñêîðåå!– âîñêëèêíóëà
îíà èñïóãàííî.– Áàòþøêè íåò â äîìå. Ãîñïîäè,
÷òî æå ñëó÷èëîñü?!.

ß âñòàëà, ñïóñòèëàñü ïî ëåñòíèöå íà êóõíþ.
Ìû îñìîòðåëè ñ ìàìîé âñå êîìíàòû – îòöà Ôî-
òèÿ íèãäå íå áûëî… Ìû íàøëè åãî âî äâîðå. Îí
ñèäåë íà ëàâî÷êå, ñêëîíèâ ãîëîâó íà ðóêè, è
âûãëÿäåë êðàéíå èçìîæä¸ííûì. 

– Î, Áîæå!.. ×òî ñ âàìè, îò÷å?!– âñêðè÷àëà
ìàìà.– Ïî÷åìó âû çäåñü ñèäèòå?

– Íå çíàþ, ÷òî è ñêàçàòü,– îòâå÷àë îí äðîæà-
ùèì ãîëîñîì.– Ñèæó çäåñü ñ íî÷è… Çíàëè áû
âû, êàêîãî ñòðàõà ÿ íàòåðïåëñÿ â÷åðà âå÷åðîì…
Ëèøü òîëüêî ÿ ëîæèëñÿ íà êðîâàòü, ïåðåäî ìíîé
ïîÿâëÿëèñü äâîå ñâÿùåííîñëóæèòåëåé – îäèí
â îáëà÷åíèè àðõèìàíäðèòà, à äðóãîé – äèàêîíà.
Îíè ïîäõîäèëè êî ìíå âäâî¸ì, îäèí ïîäëå äðó-
ãîãî, è ñêëîíÿëèñü ê ìîåìó ëèöó. ß â óæàñå
âñêàêèâàë, ìîëèëñÿ êîëåíîïðåêëîíåííî – îíè
èñ÷åçàëè. Íî êàê òîëüêî ñíîâà ëîæèëñÿ

241

2. Ýòî ñåëî íàõîäèòñÿ íà ñåâåðå îñòðîâà Ëåñáîñ. – Ïðèì. ïåðåâ.
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â ïîñòåëü, îíè îïÿòü áûëè òóò êàê òóò, ñòîÿëè
ó èçãîëîâüÿ êðîâàòè è ïðèñòàëüíî ñìîòðåëè íà
ìåíÿ. ß íå âûäåðæàë… òèõîíüêî, ÷òîáû âàñ íå
ðàçáóäèòü, îòâîðèë äâåðü è âûøåë âî äâîð. Ñ òî-
ãî ÷àñà è ñèæó çäåñü, íà ýòîé ñêàìåéêå. Ïî âñå-
ìó âèäíî, ÷òî ýòî èñêóøåíèå îò ëóêàâîãî.

Ìû ñ ìàìîé ïîòåðÿëè äàð ðå÷è îò èçóìëåíèÿ.
Îòåö Ôîòèé îïèñàë äâóõ êëèðèêîâ èìåííî òàê,
êàê îíè áûëè èçîáðàæåíû íà èêîíå. Ðàññêàçàòü
åìó âñ¸ êàê åñòü ìû íå ðåøèëèñü. 

Ïîñëå òîãî êàê îáðàç ñâÿòûõ, íàïèñàííûé
Ôîòèåì Êîíäîãëó, áûë ïðèâåç¸í â Ôåðìè è óñ-
òàíîâëåí â èêîíîñòàñå íàøåé ñåëüñêîé öåðêâè,
ìû îòíåñëè èêîíó îòöà Âàñèëèÿ â Êàðåéñêèé
õðàì. Â ýòè äíè ñíîâà ñëó÷èëîñü òàì ïîáûâàòü
îòöó Ôîòèþ. Êàê òîëüêî îí óâèäåë èêîíó, ñðà-
çó æå ïðèø¸ë â ñìÿòåíèå è âîñêëèêíóë:

– Áîæå ìîé! Äà âåäü ýòî æå òå ñàìûå äâîå
ñâÿùåííîñëóæèòåëåé, êîòîðûõ ÿ âèäåë, êîãäà
íî÷åâàë â äîìå Àíãåëîñà Ðàëëèñà!

Òîãäà-òî ìû è ðàññêàçàëè åìó âñþ ïðàâäó,
ïîïðîñèâ ïðîùåíèÿ çà òî, ÷òî íå ñäåëàëè ýòîãî
ñðàçó.
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ÄÐÓÃÈÅ ÑËÓ×ÀÈ ßÂËÅÍÈß ÑÂßÒÛÕ 

Ìíîãèå ñïîäîáèëèñü íàÿâó âèäåòü ñâÿòûõ â òîò
ïåðèîä, êîãäà èõ ÷åñòíûå ìîùè íàõîäèëèñü
â õðàìå íàøåãî ñåëà. Òîëüêî êîãäà ïðåäñòàâàâ-
øèå èì âíåçàïíî èñ÷åçàëè, ëþäè ïîíèìàëè, ÷òî
ýòî áûëè ñâÿòûå. Â ÷èñëå ñâèäåòåëåé ïîäîáíûõ
ÿâëåíèé ìîæíî íàçâàòü: ìîíàõèíþ Âàñèëèêè
Ìàëëÿðó – ñåñòðó ïðèñíîïàìÿòíîãî ìèòðîïîëè-
òà Ìåôèìíû1 Èàêîâà, à òàêæå íàøèõ îäíîñåëü-
÷àí – Ìàðèãî Êàíäàíà, àëòàðíèêà Õðèñòîñà
Àðãèðèó è Õðèñîìàëëè Áàêà, äîì êîòîðîé ðàñ-
ïîëîæåí ïðÿìî íàïðîòèâ õðàìà.

Äâóõ ñâÿòûõ âèäåë â öåðêâè è îòåö Åâôèìèé
Öîëîñ. Ïðåæäå ó îòöà Åâôèìèÿ áûëè ñèëüíûå
ñîìíåíèÿ ïî ïîâîäó ÿâëåíèé ñâÿòîãî Ðàôàèëà.
Êîãäà êòî-íèáóäü ðàññêàçûâàë î íèõ, îí ñêåï-
òè÷åñêè óëûáàëñÿ. È âîò îäíàæäû ïîñëå îêîí-
÷àíèÿ âå÷åðíè, êîãäà óæå íèêîãî â õðàìå íå
áûëî, îí óâèäåë îáîèõ ñâÿòûõ ñòîÿùèìè îêîëî
êîâ÷åãîâ ñ ìîùàìè. Îõâà÷åííûé óæàñîì, ñâÿ-
ùåííèê çàïåðñÿ â àëòàðå è íå ðåøàëñÿ èç íåãî
âûéòè. Ìàòóøêà, íåäîóìåâàÿ, êóäà ïîäåâàëñÿ

1. Ãîðîä íà ñåâåðå Ëåñáîñà.– Ïðèì. ïåðåâ.
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å¸ ìóæ, íà÷àëà åãî èñêàòü ó ñîñåäåé. Êîãäà ïî-
èñêè îêîí÷èëèñü áåçðåçóëüòàòíî, îíà, èñïóãàâ-
øèñü, ÷òî ñëó÷èëàñü êàêàÿ-òî áåäà, íåìåäëåííî
ïîñòàâèëà â èçâåñòíîñòü ÷ëåíîâ ïðèõîäñêîãî
ñîâåòà. Â íåãî òîãäà âõîäèëè ìîé ñóïðóã Àíãå-
ëîñ Ðàëëèñ, Ìàðê Êóíåëëèñ è Âàðâàðîêòèòèñ
(Âàðâàðèñ) Ñàðàíäèíîñ. Îíè òîæå ïîäêëþ÷è-
ëèñü ê ïîèñêàì… Íàêîíåö áàòþøêó íàøëè
â àëòàðå. Îí ñèäåë íà ñòóëå áëåäíûé êàê ïî-
ëîòíî, äðîæàë âñåì òåëîì, è ãëàçà åãî ïî-
êðàñíåëè îò ñë¸ç... Ø¸ïîòîì îí ïîâåäàë èì
î ñëó÷èâøåìñÿ. Êîãäà æå åìó áûëî ñêàçàíî,
÷òî îí äîëæåí íå ïóãàòüñÿ, äà åù¸ òàê ñèëüíî,
à ðàäîâàòüñÿ, ÷òî óäîñòîèëñÿ âèäåòü ñâÿòûõ,
îòåö Åâôèìèé îòâåòèë:

– ß, áðàòèÿ, èñïóãàëñÿ òîãî íàêàçàíèÿ, êîòî-
ðîãî çàñëóæèë… Íå áûëî ó ìåíÿ äîëæíîé âåðû,
è ÿ ÷àñòî ñîìíåâàëñÿ. Ñ òîé ìèíóòû, êàê ÿ èõ
óâèäåë, ÿ ïëà÷ó è ïðîøó ïðîùåíèÿ.

***
Îäíèì èç òåõ æèòåëåé íàøåãî ñåëà, êòî óäîñòî-
èëñÿ âèäåòü ñâÿòîãî Ðàôàèëà, áûë ïåêàðü Ãåîð-
ãèé Âåöîñ. Ãåîðãèé – áëàãî÷åñòèâûé õðèñòèà-
íèí, ñ ñàìîãî íà÷àëà ïðîíèêíóâøèéñÿ äîâåðèåì
ê ñâÿòûì ìó÷åíèêàì. Íî îí íå âåðèë, ÷òî ñâÿ-
òîé ìîæåò ÿâèòüñÿ ÷åëîâåêó íàÿâó. 

Îäíàæäû ðàííèì óòðîì îí âûøåë èç äîìà è
íàïðàâèëñÿ â ñâîþ ïåêàðíþ, ÷òîáû çàìåñèòü
òåñòî. Íå óñïåë îí ïîêèíóòü äâîð, êàê óâèäåë,
÷òî ìèìî èõ êàëèòêè áûñòðîé, ëåòÿùåé ïîõîä-
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êîé ïðîõîäèò êàêîé-òî âûñîêèé ìîíàõ2. Ãåîðãèé
çàìåäëèë øàã, ïðîïóñòèë íåçíàêîìöà, à çàòåì
ïîñëåäîâàë çà íèì. «Íàâåðíîå,– ïîäóìàë îí,–
íà ãîðå Êàðåÿ ñëóæèëè âñåíîùíóþ, âîò è âîç-
âðàùàåòñÿ áàòþøêà íà ðàññâåòå». Âíåçàïíî îí
ïîòåðÿë ìîíàõà èç âèäó. «Íàäî æå åìó áûëî òàê
óñêîðèòü øàã, ÷òîáû ñîâñåì èñ÷åçíóòü»,– ïðî-
íåñëîñü ó íåãî â ãîëîâå. Ãåîðãèé íåäîóìåâàë…
íî î òîì, ÷òî ñòàë ñâèäåòåëåì ÷óäà, òîãäà êàê-òî
íå ïîäóìàë. Îí ïðèø¸ë â ïåêàðíþ è çàíÿëñÿ
ñâîèì äåëîì. Âðåìÿ øëî, íî ìûñëåííî îí ñíîâà
è ñíîâà âîçâðàùàëñÿ ê îäíîìó è òîìó æå âîïðî-
ñó: «Êåì áûë ýòîò ìîíàõ?» «Íóæíî âûÿñíèòü,–
ðåøèë íàêîíåö Ãåîðãèé,– äåéñòâèòåëüíî ëè ñëó-
æèëàñü íà ãîðå Êàðåÿ âñåíîùíàÿ, è âèäåë ëè
ýòîãî ìîíàõà åù¸ êòî-íèáóäü â ñåëå». È êîãäà
óçíàë, ÷òî íè âñåíîùíàÿ íå ñëóæèëàñü, íè ìî-
íàõ íèêàêîé íå ñïóñêàëñÿ â ñåëî, òî ïðèø¸ë
â âîëíåíèå è îñåíèë ñåáÿ êðåñòíûì çíàìåíèåì.
Îí ïîíÿë, ÷òî è åãî Ãîñïîäü ñïîäîáèë óâèäåòü
ñâÿòîãî ÷óäîòâîðöà Ðàôàèëà, ê êîòîðîìó îí
ñ ñàìîãî íà÷àëà âîçûìåë âåðó è ÷óâñòâî ãëóáî-
êîãî áëàãîãîâåíèÿ.

2. Äîì Ãåîðãèÿ Âåöîñà – òðåòèé ïî ñ÷åòó îò ðàçðóøåííîãî äîìà
Ñÿõîñà, ò. å. Àðèôà-ýôåíäè. Ìîíàõ, êàê ñâèäåòåëüñòâîâàë Ãåîð-
ãèé, øåë èìåííî îòòóäà. – Ïðèì. àâò.
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ÎÁÐÅÒÅÍÈÅ ÌÎÃÈËÛ Ó×ÈÒÅËß Ô¨ÄÎÐÀ

ßíâàðü 1961 ãîäà.

Ñíû ïðîäîëæàëèñü. Ñâÿòûå äîïîëíÿëè íîâûìè
ïîäðîáíîñòÿìè ñâî¸ æèòèå, ñîîáùàëè î äâóõ
èêîíàõ, îäíà èç êîòîðûõ íàõîäèëàñü â àëòàðå
äðåâíåé öåðêâè, à âòîðàÿ – âî äâîðå. Óïîìèíà-
ëè îíè è î ìîãèëàõ äðóãèõ ìó÷åíèêîâ, íå óêà-
çûâàÿ, âïðî÷åì, òî÷íîãî èõ ìåñòîðàñïîëîæåíèÿ.

Â êîíöå äåêàáðÿ îäíà ïîæèëàÿ æèòåëüíèöà
íàøåãî ñåëà, Êîíñòàíòèíà Äóíãóðè, óâèäåëà âî
ñíå îäåòóþ â ÷¸ðíîå Æåíó, êîòîðàÿ ñêàçàëà åé:

– Îêîëî ìîãèëû ñâÿòîãî Íèêîëàÿ áóäåò îá-
ðåòåíà è ìîãèëà äðóãîãî ìó÷åíèêà.

Íî êàêîãî ìó÷åíèêà, ñêàçàíî íå áûëî, ïîýòî-
ìó íà ýòîò ñîí òîãäà íå îáðàòèëè îñîáîãî âíèìà-
íèÿ.

Ïðèìåðíî â ýòî æå âðåìÿ äâåíàäöàòèëåòíåìó
Êîñòàñó Ïñèðóêèñó ïðèñíèëñÿ ìó÷åíèê Ô¸äîð.
Ïîâåäàâ î ñâîèõ ñòðàäàíèÿõ è î òîì, ÷òî òóðêè,
îòðåçàâ åìó ãîëîâó, ïîëîæèëè å¸ ìåæäó íîã, îí
ïîïðîñèë ïåðåäàòü ó÷èòåëþ Åëåâôåðèþ Äèãèäè-
êèñó, ÷òîáû òîò ïðîÿâèë àêòèâíîñòü â ïîèñêàõ
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åãî ìîãèëû. Äèãèäèêèñ æå, íåñìîòðÿ íà ñâî¸
áëàãî÷åñòèå, âçÿòü íà ñåáÿ êàêóþ-ëèáî îòâåò-
ñòâåííîñòü íå ðåøàëñÿ.

Íî ïðîøëî âñåãî íåñêîëüêî äíåé, è ìó÷åíèê
Ô¸äîð, ÿâèâøèñü âî ñíå åãî ò¸ùå, Àêèíäèíå
Õàäæèàíäîíèó, ïðîñèë ñêàçàòü çÿòþ, ÷òîáû òîò
íå ñîìíåâàëñÿ è ñîîáùèë ìèòðîïîëèòó î ñíîâèäå-
íèè Êîñòàñà Ïñèðóêèñà. Îí ïðîñèë òàêæå íà÷àòü
ðàñêîïêè åãî ìîãèëû, êîòîðàÿ íàõîäèòñÿ â öåð-
êîâíîì äâîðå. Â çàêëþ÷åíèå ìó÷åíèê äîáàâèë:

– Ñêàæè Åëåâôåðèþ, ÷òîáû îí âîäèë øêîëü-
íèêîâ íà ãîðó Êàðåÿ, êàê âîäèë ñâîèõ ó÷åíèêîâ
ÿ – â òîì ÷èñëå è â ãîäû òóðåöêîãî âëàäû÷åñòâà.

«Ãäå æå òåïåðü íàì êîïàòü?» – çàäàâàëè ìû
ñåáå âîïðîñ. Òî÷íîãî ìåñòà, êàê â ñëó÷àå ñ ìî-
ãèëîé ñâÿòîãî Íèêîëàÿ, ìû íå çíàëè. È àðõåî-
ëîã íå äàë áû ðàçðåøåíèÿ íà øèðîêîìàñøòàá-
íûå ðàñêîïêè… Íàêîíåö áûëî ïðèíÿòî ðåøåíèå
êîïàòü â îäíîì ìåñòå äâîðà, â êîòîðîì ìíîãèå
âèäåëè ñâÿòîãî Ðàôàèëà êàäÿùèì ëàäàíîì. Íà-
øà îäíîñåëü÷àíêà Åâàíãåëèÿ Äóðãóíà âèäåëà,
êàê îí âûõîäèò èç ñâîåé ìîãèëû ñ êàäèëîì â ðó-
êå è êàäèò â íàïðàâëåíèè ýòîãî ìåñòà, âîñïåâàÿ:
«Äà èñïðàâèòñÿ ìîëèòâà ìîÿ, ÿêî êàäèëî ïðåä
Òîáîþ…» (Åãî ñëàä÷àéøåãî ãîëîñà, ãîâîðèëà
îíà, åé íèêîãäà íå çàáûòü.)

Ìû ðåøèëè, ÷òî, ìîæåò áûòü, èìåííî â ýòîì
ìåñòå íàõîäèòñÿ è èêîíà Ïðå÷èñòîé, îáðåñòè êî-
òîðóþ âñå òàê æåëàëè. Îá èêîíå ìû è ñêàçàëè
àðõåîëîãó, óìîë÷àâ î ñíàõ, â êîòîðûõ øëà ðå÷ü
î ìîãèëå, è îí äàë íàì ðàçðåøåíèå íà ðàñêîïêè.
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15 ÿíâàðÿ… Â ýòîò äåíü áûë íåñòåðïèìûé õî-
ëîä. Àðõåîëîã íå ïðèåõàë íàáëþäàòü çà ðàñêîï-
êàìè. Âìåñòî ñåáÿ îí ïðèñëàë ïîëèöåéñêîãî ñå-
ëà Ïàìôèëû. 

Ê ðàáîòå ïðèñòóïèëè ñ áîëüøèì âîîäóøåâëå-
íèåì è ñ òàéíûì âîëíåíèåì. «×òî óäàñòñÿ îáíà-
ðóæèòü? Èêîíó, ìîãèëó?.. Èëè âñ¸ çàêîí÷èòñÿ
áåçðåçóëüòàòíî?» – ýòè âîïðîñû âîëíîâàëè âñåõ
íàñ. Ïîëèöåéñêèé ïîñìåèâàëñÿ… Âåðû ó íåãî,
ñóäÿ ïî âñåìó, íå áûëî. Âñå ïðèñóòñòâîâàâøèå
õðàíèëè ìîë÷àíèå. Òîëüêî èçðåäêà îíî ïðåðû-
âàëîñü øóòêàìè ñòðàæà ïîðÿäêà. Ðàñêîïêè
ïðåäñòàâëÿëèñü åìó áåññìûñëåííûìè. 

Õîëîä âñ¸ óñèëèâàëñÿ. Ïîø¸ë äîæäü ñî ñíå-
ãîì. Ðàáîòó íóæíî áûëî çàêàí÷èâàòü.

Îêîëî ÷åòûð¸õ ÷àñîâ ïîïîëóäíè íà ãëóáèíå
äâóõ èëè ÷óòü áîëüøå,ìåòðîâ îáíàðóæèëàñü ìî-
ãèëà. Â íåé íàõîäèëñÿ ÷åëîâå÷åñêèé ñêåëåò –
âñå åãî êîñòè, âïëîòü äî øåéíûõ ïîçâîíêîâ. Ãî-
ëîâà æå áûëà îòäåëåíà îò òóëîâèùà è ëåæàëà
ìåæäó íîãàìè ïîêîéíèêà. Ðîò ïðèêðûâàëà ÷åðå-
ïèöà âèçàíòèéñêîé ýïîõè ñ èçîáðàæ¸ííûì íà
íåé êðåñòîì. Îòñå÷¸ííûå ðóêè áûëè ïîëîæåíû
êðåñòîîáðàçíî ðÿäîì ñ ãîëîâîé. Êîïàâøèé çåì-
ëþ Ïàíàéîò Äóðãóíàñ ñðàçó æå îòëîæèë ëîïàòó
â ñòîðîíó è ïðåêëîíèë êîëåíè ðÿäîì ñ ìîãèëîé.
Âñå, êòî íàõîäèëñÿ ðÿäîì, â òîì ÷èñëå è ïîëè-
öåéñêèé Ñòàâðîñ, ïîñëåäîâàëè åãî ïðèìåðó. Âñå
áûëè âçâîëíîâàíû… Ïî òåëó ïðîáåãàëà äðîæü –
íå òîëüêî îò õîëîäà, íî è îò òðåïåòà, êîòîðûé
îõâàòèë äóøó. Ïîëèöåéñêèé æå, âçÿâ â ðóêè ÷å-
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ðåï ìó÷åíèêà, ñî ñëåçàìè íà ãëàçàõ ñòàë îñåíÿòü
ñåáÿ êðåñòíûì çíàìåíèåì è âîñêëèöàòü:

– Êòî áû òû íè áûë, î ñòðàäàëü÷å, êàê íå
ïëàêàòü íàä ýòîé óæàñíîé ìîãèëîé!.. Êòî çíàåò,
êàêèå ñòðàøíûå ìóêè òû ïðåòåðïåë!.. Ïðîñòè,
÷òî äî òîãî, êàê ìû íàøëè òåáÿ, ÿ íå âåðèë...
Âîèñòèíó, ìåñòî ñèå – ìåñòî ìó÷åíè÷åñòâà!.. 

Íå óñïåëè ìû ïîêèíóòü ãîðó Êàðåÿ, êàê
ê íàì ïðèáåæàë Íèêîñ Ïîäàðàñ. Â òî âðåìÿ îí
ðàáîòàë â ñîñåäíåì ñåëå Êîìè. Òàì è íî÷åâàë.
Î çàïëàíèðîâàííûõ ðàñêîïêàõ åìó íè÷åãî íå
áûëî èçâåñòíî. Íà ðàññâåòå æå ýòîãî äíÿ îí óâè-
äåë âî ñíå ñâÿòîãî Íèêîëàÿ, ëåæàùåãî â ñâîåé
ìîãèëå. Ñâÿòîé ñêàçàë åìó: 

– Íèêîñ, áðîñàé ðàáîòó è èäè â Ôåðìè –
çàâòðà ðÿäîì ñî ìíîé îáíàðóæàò ìîåãî áðàòà.

«Êàêîé ñòðàííûé ñîí, – ïîäóìàë Íèêîñ.–
Ó ñâÿòîãî Íèêîëàÿ áûë áðàò?.. Ïîéäó â Ôåðìè,
ðàññêàæó ïðî ýòî ñíîâèäåíèå». Ïîñëå îáåäà, îñòà-
âèâ ñâîþ ðàáîòó, îí ïðèø¸ë â íàøå ñåëî è ðàññêà-
çàë î òîì, ÷òî åìó ïðèñíèëîñü. Êàêîâî æå áûëî
åãî èçóìëåíèå, êîãäà îí óçíàë, ÷òî ðÿäîì ñ ìîãè-
ëîé äèàêîíà Íèêîëàÿ îáðåòåíî åù¸ îäíî çàõîðî-
íåíèå... Îí ñðàçó æå ïîáåæàë íà ãîðó Êàðåÿ, ÷òî-
áû ïîêëîíèòüñÿ íîâîÿâëåííîìó ìó÷åíèêó.

Êîñòè ó÷èòåëÿ-ìó÷åíèêà ìû îñòàâèëè íà íî÷ü
â ìîãèëå â ïîëíîé íåïðèêîñíîâåííîñòè, ÷òîáû
àðõåîëîãó, ñâÿùåííèêàì è æèòåëÿì Ôåðìè îíè
ïðåäñòàëè â òîì âèäå, â êàêîì áûëè íàéäåíû.
Íî óäàðèë ìîðîç… Èç-çà íåïðåêðàùàâøåãîñÿ
äîæäÿ, øåäøåãî âïåðåìåøêó ñî ñíåãîì, êîñòè
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ïîêðûëèñü ëåäÿíîé êîðêîé, êàê áû òîëñòûì
ñòåêëîì. È çàõîðîíåíèå â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ
äíåé îñòàâàëîñü òî÷ü-â-òî÷ü òàêèì, êàêèì áûëî
îáíàðóæåíî, èìåÿ âèä ãðîáà, íàêðûòîãî ñâåðõó
ñòåêëÿííîé êðûøêîé.

Ìíîãèå ñïðàøèâàëè, äåéñòâèòåëüíî ëè ýòî
ó÷èòåëü Ô¸äîð, èëè êàêîé-òî äðóãîé ìó÷åíèê?
Îòâåò áûë ïîëó÷åí îïÿòü æå ÷åðåç Êîñòàñà Ïñè-
ðóêèñà. Ìó÷åíèê Ô¸äîð ÿâèëñÿ åìó âî ñíå
â Êàðåéñêîé öåðêâè è ñêàçàë:

– ß, Êîñòàñ, òîò, ÷üè îñòàíêè âû íàøëè ðÿ-
äîì ñ ìîãèëîé ñâÿòîãî Íèêîëàÿ. Ïóñòü íå ñîì-
íåâàþòñÿ… à ëó÷øå ïîçàáîòÿòñÿ î òîì, ÷òîáû
äîñòàòü ìîè ìîùè èç çåìëè è ëüäà. 

Ïîñëå ñíà, êîòîðûé âèäåë ìàëü÷èê, ñîñòîÿ-
ëîñü ïåðåíåñåíèå ìîùåé. Êîñòè îñòîðîæíî è
ñ áëàãîãîâåíèåì äîñòàë èç ìîãèëû Ïàíàéîò Äóð-
ãóíàñ. Âìåñòå ñ ìàòåðüþ Êîñòàñà Ïñèðóêèñà
Êîíñòàíòèíîé è ñ¸ñòðàìè Ìèðñèíè, Ìàðèåé è
Åâàíãåëèåé Äóðãóíà ìû îìûëè èõ è, ðàçëîæèâ
íà ÷èñòîé ñêàòåðòè, íà êàêîå-òî âðåìÿ îñòàâèëè
ñóøèòüñÿ â àëòàðå Êàðåéñêîãî õðàìà, à ïîòîì
ïîìåñòèëè â îñîáûé êîâ÷åã.
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ÑÍÎÑ ÖÅÐÊÂÈ

Ïîñëå îáðåòåíèÿ ìîãèëû ìó÷åíèêà Ô¸äîðà
ñíû ñòàëè îïîâåùàòü î ìîãèëàõ äðóãèõ ìó÷å-
íèêîâ, à òàêæå îá èêîíå, êîòîðàÿ íàõîäèòñÿ
â àëòàðå äðåâíåé öåðêâè. Íî ÷òîáû îïðåäå-
ëèòü, ãäå èìåííî ðàñïîëàãàëñÿ ýòîò àëòàðü,
íóæíî áûëî ïðîâåñòè ðàñêîïêè âñåé òåððèòî-
ðèè è, ñëåäîâàòåëüíî, ñíåñòè òîëüêî ÷òî ïî-
ñòðîåííóþ öåðêîâü. Ðåøèòüñÿ íà ýòî áûëî íå-
ïðîñòî… Îá èêîíå åùå â 1960 ãîäó Ïðåñâÿòàÿ
Áîãîðîäèöà ñîîáùèëà âî ñíå ïëåìÿííèöå ìîå-
ãî ìóæà Êñåíèè Ðàëëè. Ïðå÷èñòàÿ ïðîâåëà å¸
â àëòàðü âíîâü ïîñòðîåííîé öåðêâè è, óêàçû-
âàÿ íà ïîë, ñêàçàëà:

– Çäåñü ïîä çåìëåé íàõîäèòñÿ îáðàç.
Â 1961 ãîäó íà òî æå ìåñòî áûëî óêàçàíî âî

ñíå Ïàíàéîòèöå Ïëîìàðèòó. Â äðóãîì ñâîåì
ñíîâèäåíèè Ïàíàéîòèöà óâèäåëà òåíü ÷åëîâåêà,
ïî êîòîðîé òðóäíî áûëî îïðåäåëèòü, ìóæ÷èíà
ýòî èëè æåíùèíà. ßâèâøèéñÿ åé íà÷åðòèë íà
ïîëó öåðêâè ïðÿìîóãîëüíèê è ñêàçàë:

– Ïàíàéîòèöà, ñêàæè, ÷òî êîïàòü íóæíî
çäåñü.
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Îäíîé íàøåé îäíîñåëü÷àíêå, Àñèìåíèè Âóð-
íîâàëè, åù¸ â 1960 ãîäó ïðèñíèëîñü, ÷òî Êàðåéñ-
êàÿ öåðêîâü îáúÿòà ïëàìåíåì. Êîãäà æåíùèíà
â óæàñå çàêðè÷àëà: «Ñþäà! Ñêîðåå!.. Öåðêîâü
ãîðèò!» – òî óñëûøàëà ãîëîñ:

– Ãîðèò íå öåðêîâü, à âû, ïîïèðàþùèå íîãà-
ìè ãðîáíèöû ìó÷åíèêîâ.

Òîãäà íà ýòî ñíîâèäåíèå íèêòî íå îáðàòèë
âíèìàíèÿ, à ñóïðóã ìîé äàæå ñêàçàë:

– Ýòîò ñîí – îò ëóêàâîãî. Åìó, åñòåñòâåííî,
íå ïîíðàâèëîñü, ÷òî ñïóñòÿ ïÿòüñîò ëåò íà ãîðå
Êàðåÿ âîçäâèãíóò õðàì Áîæèé.

Âñ¸ îáúÿñíèëîñü ãîä ñïóñòÿ. Â ôåâðàëå 1961
ãîäà Õàðàëàìïèè Ëèêàðäîïóëó ïðåäñòàë âî ñíå
âûñîêèé ìóæ÷èíà. Îíà óâèäåëà åãî â Êàðåé-
ñêîì õðàìå. Ïå÷àëüíî âçèðàÿ íà íå¸, íåçíàêî-
ìåö ñêàçàë:

– ß çäåñü, â çåìëå, âìåñòå ñ ñóïðóãîé ìîåé
Ìàðèåé.

Íàì áûëî î ÷¸ì ïðèçàäóìàòüñÿ. Îäíè ñíû ñî-
îáùàëè îá èêîíå, äðóãèå – î ìîãèëàõ ìó÷åíè-
êîâ… È âñå óêàçûâàëè íà îäíî è òî æå ìåñòî –
ïîä íîâîïîñòðîåííîé öåðêîâüþ! 

Îòêðîâåíèå îá èêîíå äâàæäû âî ñíå ïîëó÷àëà
è ÿ: äâåíàäöàòîãî è âîñåìíàäöàòîãî ÿíâàðÿ 1961
ãîäà. Â ïåðâûé ðàç ÿ óâèäåëà ñâÿòîãî Ðàôàèëà
âìåñòå ñ Ïðåñâÿòîé Áîãîðîäèöåé. Ïàâ ê íîãàì
Ïðå÷èñòîé, ÿ ïðîñèëà Å¸ ñêàçàòü, â êàêîì èìåí-
íî ìåñòå íàõîäèòñÿ èêîíà, ÷òîáû íàì êîïàòü íà-
âåðíÿêà. Ïðå÷èñòàÿ ìîë÷àëà, âçèðàÿ íà ìåíÿ
ñ ëþáîâüþ. À ïîòîì èçðåêëà òàêèå ñëîâà:
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– Ïîìíèòå, ß ïðåäóïðåæäàëà âàñ îá èñïûòà-
íèÿõ, êîòîðûå âàì ïðåäñòîÿò?.. Èêîíà íàõîäèò-
ñÿ â àëòàðå äðåâíåé öåðêâè, ïîä å¸ ðàçâàëèíà-
ìè…

ß ïðîñíóëàñü îïå÷àëåííàÿ. Ñëîâà Ïðå÷èñòîé
íå âûõîäèëè ó ìåíÿ èç ãîëîâû. «Àëòàðü… Ðàçâà-
ëèíû äðåâíåé öåðêâè…» Âñ¸ ýòî îçíà÷àëî, ÷òî
íîâàÿ öåðêîâü äîëæíà áûòü ñíåñåíà. Ýòî êàçà-
ëîñü íåâåðîÿòíûì… Ìîæåò áûòü, ïîäóìàëà ÿ,
ïîäîáíîå ìíå ïðèñíèëîñü, ïîòîìó ÷òî ÿ íàõîäè-
ëàñü ïîä âïå÷àòëåíèåì ñíîâ äðóãèõ ëþäåé… Íî
âîñåìíàäöàòîãî ÷èñëà òîãî æå ìåñÿöà ÿ ñíîâà
óâèäåëà âî ñíå Ïðåñâÿòóþ Áîãîðîäèöó – è ñíî-
âà â Êàðåéñêîé öåðêâè. ß ñíîâà ïàëà ê Å¸ íî-
ãàì, ëîáûçàëà èõ è ìîëèëà Ïðå÷èñòóþ óêàçàòü
ìíå òî÷íîå ìåñòî, ãäå íàì ñëåäîâàëî áû êîïàòü.
Ïðåñâÿòàÿ Äåâà, óñòðåìèâ íà ìåíÿ âçîð, ïîëíûé
ñî÷óâñòâèÿ, òèõî ñêàçàëà:

– Íå ïåðåæèâàé, Âàñèëèêè. Âû íàéäåòå èêî-
íó… Îíà ïîä àëòàðåì… Êîãäà áóäóò ïðîõîäèòü
ðàñêîïêè, âîçüìè ñ ñîáîé Ìèðñèíè Äóðãóíà è
èäèòå êîïàéòå âîò â ýòîì ìåñòå… Âàì íå ïðèä¸ò-
ñÿ ìíîãî òðóäèòüñÿ, ïîòîìó ÷òî èêîíà íåãëóáîêî.

Ãîâîðÿ ýòî, Ïðå÷èñòàÿ óêàçàëà ìíå íà ìåñòî,
íàõîäèâøååñÿ çà àëòàðåì íîâîé öåðêâè, íî
âïëîòíóþ ê ñòåíå. Îáðàäîâàííàÿ, ÿ ñîîáùèëà
ïðî ñâîé ñîí Ìèðñèíè Äóðãóíà. 

– Ïîéä¸ì êîïàòü, – ñêàçàëà îíà.– Ðàç ýòî
ìåñòî íàõîäèòñÿ çà ïðåäåëàìè õðàìà, ÷òî íàì
ìåøàåò äîñòàòü èêîíó ïðÿìî ñåé÷àñ… íå äîæèäà-
ÿñü îôèöèàëüíîãî íà÷àëà ðàñêîïîê.
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È âîò, çàõâàòèâ ñ ñîáîé ìîòûãó, ìû âäâî¸ì
ñ Ìèðñèíè îòïðàâèëèñü íà ãîðó Êàðåÿ. Íî óêà-
çàííîå ìíå ìåñòî ðàñïîëàãàëîñü òàê áëèçêî ê àë-
òàðíîé ñòåíå, ÷òî, ïîêîïàâ íåêîòîðîå âðåìÿ, ìû
âûíóæäåíû áûëè ïðåêðàòèòü ðàáîòó, ïîòîìó
÷òî áîÿëèñü ïîâðåäèòü ñòåíó. Â òó æå íî÷ü Ìèð-
ñèíè âî ñíå ÿâèëàñü Öàðèöà Íåáåñíàÿ è îáðàòè-
ëàñü ê íåé ñ òàêèìè ñëîâàìè:

– Ïî÷åìó âû îñòàíîâèëèñü? Çà àëòàðåì íî-
âîé öåðêâè íàõîäèòñÿ àëòàðü äðåâíåãî õðàìà…
Èêîíà – òàì. Åñëè áû âû ïîêîïàëè åù¸ íåìíî-
ãî, òî îáðåëè áû å¸… 

×åðåç íåñêîëüêî äíåé Ìèðñèíè ïðèñíèëîñü,
÷òî íà ýòîì ñàìîì ìåñòå åé âðó÷èëè íåêóþ õàð-
òèþ, íà êîòîðîé áûëî íàïèñàíî: «ß ñâåò ìèðó»1.
Êòî ìîã òîãäà ïîäóìàòü, ÷òî ïîçæå íà ìåñòå ñåì
áóäåò íàéäåí îáðàç Ãîñïîäà Âñåäåðæèòåëÿ! Ìû
âñå ïîëàãàëè, ÷òî Ïðå÷èñòàÿ ãîâîðèëà î Ñâîåé
èêîíå.

Ñíîâà èäòè êîïàòü ìû ñ Ìèðñèíè íå ðåøè-
ëèñü – ïîáîÿëèñü àðõåîëîãà, çàÿâèâøåãî â óëü-
òèìàòèâíîé ôîðìå, ÷òî íàêàæåò íàñ, åñëè ìû
áóäåì ïðîâîäèòü ðàñêîïêè áåç åãî ðàçðåøåíèÿ. 

Ñïóñòÿ åù¸ êàêîå-òî âðåìÿ Ìèðñèíè Äóðãó-
íà óâèäåëà òàêîé ñîí: îíà ÿêîáû íàõîäèòñÿ íà
ãîðå Êàðåÿ âìåñòå ñî ìíîé è Äóêîé Öîëàêèñîì.
Âäðóã ïîÿâëÿåòñÿ ñâÿòîé Ðàôàèë, âåä¸ò íàñ çà
àëòàðü öåðêâè è âåëèò Äóêå êîïàòü. Äóêà êîïà-
åò è îáíàðóæèâàåò íåêóþ ïëèòó. Êîãäà îí ïîä-
íèìàåò å¸, èç ãëóáèíû èñõîäèò ñèÿíèå. Ìû
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ñêëîíÿåìñÿ íàä îáðàçîâàâøèìñÿ â çåìëå îò-
âåðñòèåì è âèäèì îáëà÷¸ííîãî â áåëîå ïîêîé-
íèêà, êîòîðûé âäðóã îòêðûâàåò ãëàçà, à ïîòîì
ñíîâà èõ çàêðûâàåò. Ìèðñèíè â èñïóãå ñïðàøè-
âàåò ñâÿòîãî Ðàôàèëà: «Êòî ýòî?» – «Ñòàðîñ-
òà»,– îòâå÷àåò ñâÿòîé. È äà¸ò åé ëèñòîê áóìà-
ãè, íà êîòîðîì íàïèñàíî ÷èñëî 12.

Â ýòè æå äíè ñâÿòîé Ðàôàèë ÿâèëñÿ â ñíîâè-
äåíèè è Ìàðèè Öîëàêè. Åé îí ñêàçàë, ÷òî íî-
âóþ öåðêîâü ñëåäóåò ñíåñòè è ÷òî äîëæíû áûòü
ïðîâåäåíû ãåíåðàëüíûå ðàñêîïêè.

Êîíåö àïðåëÿ 1961 ãîäà. 

Îäèí íàø îäíîñåëü÷àíèí, Àëåêñàíäð Ìàðòèñ,
óñëûøàâ î ñíàõ, â êîòîðûõ ëþäè ÿêîáû ïîëó÷à-
þò îòêðîâåíèÿ î òîì, ÷òî â àëòàðå äðåâíåé öåðê-
âè íàõîäèòñÿ èêîíà, ïîäóìàë: «Ïî÷åìó ýòè ñíû
îíè ñòàëè âèäåòü íå òîãäà, êîãäà íà òîì ìåñòå
áûëè îäíè ëèøü ðàçâàëèíû, à ñåé÷àñ, êîãäà òàì
âîçäâèãíóò õðàì Áîæèé?.. ßâíî ñàòàíà ïîêóøà-
åòñÿ íà òî, ÷òîáû åãî ðàçðóøèòü!..»

Äâàäöàòîãî àïðåëÿ âå÷åðîì, ïîãðóæåííûé
â ýòè ðàçäóìüÿ, Àëåêñàíäð çàñíóë. Åìó ïðèñíè-
ëîñü, ÷òî îí íàõîäèòñÿ íà Êàðåéñêîé ãîðå. Îí
çàø¸ë â öåðêîâü è óâèäåë Ïðåñâÿòóþ Áîãîðîäè-
öó. Íà Íåé áûëî ìîíàøåñêîå îáëà÷åíèå. Ðÿäîì
ñ Ïðå÷èñòîé ñòîÿë âûñîêèé ñâÿùåííèê â ÷¸ðíîé
ðÿñå. Îò îõâàòèâøåãî åãî óæàñà Àëåêñàíäð çà-
ñòûë íà ìåñòå, ñëîâíî ïðèêîâàííûé ê ïîëó, è íå
ìîã íè ïîøåâåëèòüñÿ, íè ÷òî-ëèáî ïðîìîëâèòü.
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È òîãäà Ïðå÷èñòàÿ, îáðàòèâøèñü ê íåìó, ñêàçà-
ëà ìÿãêî è êðîòêî:

– Àëåêñàíäð, íå áîéñÿ è íå ñîìíåâàéñÿ.
À ïîòîì, óêàçàâ â íàïðàâëåíèè àëòàðÿ, äîáà-

âèëà:
– Îíà â àëòàðå, ïîä íîâûì õðàìîì. Åãî ñòðî-

èòåëüñòâî áûëî íåîáõîäèìî äëÿ îáíàðóæåíèÿ
ìîãèëû ñâÿòîãî Ðàôàèëà è ðàñêðûòèÿ òàéíû,
êîòîðóþ â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ ñòîëåòèé õðàíè-
ëà ãîðà Êàðåÿ.

Ýòîò ñîí ïðîèçâ¸ë íà Àëåêñàíäðà ñèëüíåé-
øåå âïå÷àòëåíèå. Ìó÷èâøèå åãî ñîìíåíèÿ ðàç-
ðåøèëà Ñàìà Ïðåñâÿòàÿ Áîãîðîäèöà, ÿâèâøèñü
åìó âî ñíå! Íà ñëåäóþùèé äåíü â äîâåðèòåëü-
íîé áåñåäå îí ïîâåäàë íàì îá ýòîì ñâî¸ì ñíî-
âèäåíèè.

– Ñåé÷àñ, – ñêàçàë îí,– îòíîñèòåëüíî èêî-
íû ó ìåíÿ óæå íåò íèêàêèõ ñîìíåíèé. Íî âñ¸-
òàêè êàê æàëêî, ÷òî íîâàÿ öåðêîâü äîëæíà
áûòü ñíåñåíà!

– Ñíåñåíà… – ïîâòîðèëà ÿ. È ñëîâà ýòè îòî-
çâàëèñü áîëüþ â ìî¸ì ñåðäöå!.. Ñ êàêîé ðà-
äîñòüþ, ñ êàêîé íàäåæäîé ìû å¸ ñòðîèëè!
Ñêîëüêî ëåò ïðîøëî â îæèäàíèè òîãî ìîìåíòà,
êîãäà õðàì áóäåò âîçâåä¸í!..

Àíãåëîñ, ïîíèìàÿ ìî¸ äóøåâíîå ñîñòîÿíèå è
æåëàÿ êàê-òî îáëåã÷èòü îõâàòèâøóþ ìåíÿ
ñêîðáü, ñêàçàë ñ óëûáêîé:

– Íå ïåðåæèâàé, Âàñèëèêè. Åñëè äàæå åñòü
âîëÿ Áîæèÿ íà ñíîñ öåðêâè, äëÿ òîãî, ÷òîáû áû-
ëà íàéäåíà èêîíà, ÿ ïîòîì å¸ ñíîâà ïîñòðîþ.
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Çíàÿ åãî äîáðóþ, õðèñòèàíñêóþ äóøó, ÿ ïî-
íèìàëà, ÷òî ýòî íå ïóñòîå îáåùàíèå… Íî ñåðä-
öå ìîå ñæèìàëîñü îò áîëè. À åñëè àðõåîëîã,
ïîñëå òîãî êàê öåðêîâü áóäåò ðàçðóøåíà, íå
äàñò ïîçâîëåíèÿ íà ïðîâåäåíèå ãåíåðàëüíûõ
ðàñêîïîê? Ó íàñ óæå áûë ãîðüêèé îïûò â ñà-
ìîì íà÷àëå, êîãäà îí çàïðåòèë íàì äàæå êîïàòü
ó ïîäíîæèé ìàñëèí, â ðàäèóñå ñòà ìåòðîâ îò
ñòðîèâøåãîñÿ õðàìà. Ýòî áûëà àðõåîëîãè÷å-
ñêàÿ çîíà, è áåç åãî ðàçðåøåíèÿ ìû íå ìîãëè
çäåñü íè÷åãî äåëàòü – íè êîïàòü, íè ñòðîèòü.
È åñëè îí íå áóäåò òîðîïèòüñÿ äàâàòü íàì òà-
êîå ðàçðåøåíèå, ÷òî òîãäà? Ñíîâà âìåñòî öåðê-
âè áóäåò âîçâûøàòüñÿ ãðóäà ðàçâàëèí? Íî äî
êàêèõ æå ïîð?.. ß íå ïåðåñòàâàëà çàäàâàòü ñå-
áå ïîäîáíûå âîïðîñû è íå íàõîäèëà íà íèõ îò-
âåòà… È íèêàê íå ìîãëà ñîãëàñèòüñÿ ñ òåì, ÷òî
õðàì äîëæåí áûòü ñíåñ¸í. Íî â íî÷ü ñî 2-ãî íà
3-å ìàÿ ìíå ïðèñíèëñÿ ñîí, êîòîðûé áóêâàëüíî
ïîòðÿñ ìåíÿ.

ß óâèäåëà ñâÿòîãî Ðàôàèëà â äîìå Àðèôà-
ýôåíäè, êîòîðûé ìíå ïðåäñòàâèëñÿ òàêèì, êà-
êèì áûë äî ñíîñà.

Ñâÿòîé ñêàçàë î÷åíü ñòðîãî:
– ×òî çà ìûñëè òåáÿ ïîñåùàþò, Âàñèëèêè?

Òû è Àíãåëîñà ñìóùàåøü ñâîèìè ñîìíåíèÿìè è
êîëåáàíèÿìè. Öåðêîâü äîëæíà áûòü ñíåñåíà, è
íà÷àòû ãåíåðàëüíûå ðàñêîïêè.

Ñëîâíî ïûòàÿñü îïðàâäàòüñÿ, ÿ íà÷àëà ãîâî-
ðèòü, ÷òî íàì, íàâåðíîå, íå õâàòèò äåíåã íà ïðî-
âåäåíèå òàêèõ ðàáîò… Ñâÿòîé ñ ãíåâîì âîçðàçèë:
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– Íà÷íèòå íà òå äåíüãè, êîòîðûå ó âàñ èìå-
þòñÿ, à êîãäà îíè çàêîí÷àòñÿ – èäè è ïðîäàé
êîëüöî, êîòîðîå òû íîñèøü íà ðóêå.

Îí ãîâîðèë è åùå ÷òî-òî, ÷åãî ÿ íå ìîãëà ðà-
çîáðàòü. Ðå÷ü åãî ïîõîäèëà íà áóðíûé ïîòîê.
Èñïóãàííàÿ, ïîòðÿñ¸ííàÿ äî ãëóáèíû äóøè, ÿ
íå ñìåëà ñêàçàòü íè ñëîâà è òîëüêî ìîë÷à âçèðà-
ëà íà Íåáåñíîãî ãîñòÿ. Ïåðâûé ðàç ÿ âèäåëà
ñâÿòîãî Ðàôàèëà ðàçãíåâàííûì. Â ýòîò ìîìåíò
ðÿäîì ñî ìíîé ïîÿâèëàñü îäåòàÿ â ÷¸ðíîå Æåíà.
Òðåïåùà îò ñòðàõà, ÿ òèõî ñïðîñèëà Å¸:

– ×òî òàêîå ãîâîðèò ñâÿòîé Ðàôàèë?.. ß íå
ïîíèìàþ.

– Îí ãîâîðèò, ÷òî íóæíî êîïàòü ïîä àëòàðåì
öåðêâè, – îòâåòèëà Îíà.

ß ïðîñíóëàñü â ñèëüíîì âîëíåíèè.
– Âñ¸, Àíãåëîñ, ñ ñîìíåíèÿìè ïîêîí÷åíî, –

ñêàçàëà ÿ íà ñëåäóþùèé äåíü ñóïðóãó. – Öåð-
êîâü íóæíî ñíîñèòü è íà÷èíàòü ãåíåðàëüíûå
ðàñêîïêè. 

ß ðàññêàçàëà åìó î ñâî¸ì ñíå, óìîë÷àâ òîëü-
êî î ñëîâàõ ñâÿòîãî Ðàôàèëà ïî ïîâîäó êîëü-
öà, – áîÿëàñü, ÷òî ìóæ âîñïðîòèâèòñÿ åãî ïðî-
äàæå, ñêàæåò: «ß ñàì íàéäó äåíüãè». Ìíå æå
õîòåëîñü îáÿçàòåëüíî âûïîëíèòü íàêàç ñâÿòîãî
è ïðîäàòü êîëüöî. Â ýòó ñâîþ ìàëåíüêóþ òàéíó
ÿ ïîñâÿòèëà ñíà÷àëà òîëüêî ïðîòîñèíãåëà Íèêî-
äèìà (Àíàãíîñòó), à ïîòîì, êîãäà íà÷àëèñü ðàñ-
êîïêè, Ìàðèþ Öîëàêè, Ìèðñèíè Äóðãóíà è
äâóõ ñòàðøèõ ðàáî÷èõ: Äóêó Öîëàêèñà è Ïà-
íàéîòà Áàêàñà.
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Îêîí÷àòåëüíîå ðåøåíèå áûëî ïðèíÿòî: öåð-
êîâü ñíîñèì è íà÷èíàåì ãåíåðàëüíûå ðàñêîïêè
íà äåíüãè öåðêîâíîé îáùèíû. Â òîò æå äåíü Àí-
ãåëîñ îòïðàâèëñÿ â åïàðõèàëüíîå óïðàâëåíèå è
ñîîáùèë î íàøåì íàìåðåíèè ìèòðîïîëèòó è
ïðîòîñèíãåëó. Ïîñëåäíèå ïîçàáîòèëèñü î òîì,
÷òîáû ïîëó÷èòü ñîîòâåòñòâóþùåå ðàçðåøåíèå îò
àðõåîëîãà.

5 ìàÿ 1961 ãîäà.

Ýòó íî÷ü ñ¸ñòðû Äóðãóíà, Ìàðèÿ Öîëàêè, Ãåîð-
ãèÿ Ïëîìàðèòó, Àíôóëà Àëàòåðó, åù¸ íåñêîëü-
êî íàøèõ ñîñåäîê è ÿ ðåøèëè ïðîâåñòè ïîñëåä-
íèé ðàç â ìîëèòâåííîì áäåíèè â Êàðåéñêîé
öåðêâè, æåëàÿ ïîïðîùàòüñÿ ñ íåé.

Âñå âìåñòå ìû ïîäíÿëèñü íà ãîðó Êàðåÿ.
Äåíü óæå êëîíèëñÿ ê âå÷åðó, è ðàññòèëàâøèåñÿ
âîêðóã íàñ öâåòóùèå âåñåííèå ïðîñòîðû îêðà-
øèâàëèñü â îñîáûé, íåïîâòîðèìûé öâåò ëó÷àìè
çàõîäÿùåãî ñîëíöà.

Çàòåïëèâ â õðàìå ëàìïàäû è âîñêóðèâ ëàäàí,
ìû äîëãîå âðåìÿ ïîòîì ñèäåëè âî äâîðå, òèõî
áåñåäóÿ. À êîãäà óæå ñîâñåì ñòåìíåëî, âåðíó-
ëèñü â öåðêîâü, çàòâîðèëè äâåðü è ñòàëè ìîëèòü-
ñÿ. Ïî áîãîñëóæåáíîìó ñáîðíèêó, êîòîðûé ó ìå-
íÿ áûë ñ ñîáîé, ìû ïðîïåëè ðàçëè÷íûå òðîïàðè,
à òàêæå ìîëåáíûé êàíîí è àêàôèñò Ïðåñâÿòîé
Áîãîðîäèöå. Âíåçàïíî â ïîëíî÷ü ïîñëûøàëèñü
ñèëüíûå ãëóõèå óäàðû. Õðàì âåñü çàòðÿññÿ…
Îäíîâðåìåííî îòêóäà-òî ñíèçó, èç-ïîä ïîëà,
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ðàçäàëñÿ æàëîáíûé äåòñêèé ïëà÷. Ïîòðÿñ¸ííûå,
èñïóãàííûå, âñå ìîë÷à ïåðåãëÿíóëèñü… Âñòàâ
ïåðåä àëòàðåì íà êîëåíè, ìû ñíîâà è ñíîâà îñå-
íÿëè ñåáÿ êðåñòíûì çíàìåíèåì, áóäó÷è íå â ñî-
ñòîÿíèè ïðîèçíåñòè íè ñëîâà. È, åñëè áû íå áî-
ÿëèñü òåìíîòû, íåìåäëåííî ïîêèíóëè áû ãîðó.
Ïðîøëî äîâîëüíî ìíîãî âðåìåíè, ïðåæäå ÷åì
ìû ïðèøëè â ñåáÿ ïîñëå ïåðåæèòîãî óæàñà. 

Òàê, áîê î áîê, ïîãðóæåííûå â ïëàìåííóþ
ìîëèòâó, ìû ïðîâåëè ïîñëåäíþþ íî÷ü â Êàðåé-
ñêîé öåðêâè, ïðîñòèâøèñü ñ íåé íàêàíóíå å¸
ðàçðóøåíèÿ.

5 ìàÿ 1961 ãîäà.

Íà ýòîò äåíü áûë íàìå÷åí ñíîñ õðàìà. Ñ óòðà íà
ãîðå Êàðåÿ íàõîäèëèñü ìû ñ ìóæåì, ñîòðóäíèê
áîãîñëîâñêîãî îòäåëà ìèòðîïîëèè Åâñòðàòèé
Êëèìèñ, Ìèðñèíè Äóðãóíà, Ìàðèÿ Öîëàêè, Äó-
êà Öîëàêèñ, Ïàíàéîò Áàêàñ, Ãåîðãèé Ìèêîíüÿ-
òèñ è Ôåîõàðèñ Êèðèëèñ.

Ìèðñèíè ñ Ìàðèåé îñòîðîæíî ñíÿëè ñî ñòåí
èêîíû è ëàìïàäû è âðåìåííî ñëîæèëè èõ ïîä
îäíîé èç ìàñëèí. Àíãåëîñ è Åâñòðàòèé ïðîïåëè
òðîïàðè ñâÿòûì è Áîãîðîäèöå, è ðàáî÷èå ïðè-
ñòóïèëè ê äåëó…

Ñèäÿ ðÿäîì ñ èêîíàìè, ÿ ìîë÷à ñ ãðóñòüþ
íàáëþäàëà çà òåì, êàê ðàçðóøàåòñÿ öåðêîâü,
â ñòðîèòåëüñòâî êîòîðîé ìû âëîæèëè ñòîëüêî
äóøè. Ïîäîáíûå ÷óâñòâà èñïûòûâàë è Àíãåëîñ,
òîëüêî ñòàðàëñÿ ýòîãî íå ïîêàçûâàòü. Îí ïðîáûë
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ñ íàìè äî ïîëóäíÿ, à ïîòîì óø¸ë, ñêàçàâ, ÷òî
îòïðàâëÿåòñÿ â ñîñåäíåå ñåëî Ìèñòåãíà, ãäå â òîò
äåíü â õðàìå ñâÿòûõ Àêèíäèíîâ2 áûë ïðåñòîëü-
íûé ïðàçäíèê. Åâñòðàòèé Êëèìèñ îñòàëñÿ.

Ê âå÷åðó öåðêîâü ïðåâðàòèëàñü â ãðóäó êàì-
íåé. 

Êîãäà âñ¸ áûëî îêîí÷åíî, ÿ ñïóñòèëàñü â ñå-
ëî îïå÷àëåííàÿ è ðàññòðîåííàÿ. Ìíå íå õîòå-
ëîñü íè ñ êåì ðàçãîâàðèâàòü, äàæå ñ ìàìîé. Íî
âîò ÷òî áûëî óäèâèòåëüíî: ïå÷àëü, âëàäåâøàÿ
ìíîþ íà ïåðâûõ ïîðàõ, ïîñòåïåííî ñòàëà ñìå-
íÿòüñÿ êàêèì-òî ñâåòëûì ÷óâñòâîì, ñîñòîÿíèåì
óìèðîòâîð¸ííîñòè è îáëåã÷åíèÿ. Æåëàÿ îñòàòü-
ñÿ íàåäèíå è, ñîñðåäîòî÷èâøèñü, ïîïûòàòüñÿ
ðàçîáðàòüñÿ â ýòèõ íîâûõ äëÿ ìåíÿ îùóùåíè-
ÿõ, ÿ, ñîñëàâøèñü íà íåäîìîãàíèå, ëåãëà â ïîñ-
òåëü.

Êîãäà ÿ çàñíóëà, ìíå ïðåäñòàâèëîñü, ÷òî ÿ
íàõîæóñü íà ãîðå Êàðåÿ, ðÿäîì ñ åù¸ íå ðàçðó-
øåííûì õðàìîì. Âî äâîðå åãî ÿ óâèäåëà ñâÿòóþ
Èðèíó, èãðàâøóþ ñ äâóìÿ äðóãèìè äåòüìè. Çà-
ìåòèâ ìåíÿ, îíà, óëûáàÿñü, ïîäîøëà êî ìíå, îá-
íÿëà çà øåþ è óñòðåìèëà íà ìåíÿ ïðèñòàëüíûé
âçîð, êàê áóäòî õîòåëà ÷òî-òî ñêàçàòü. 

Ñíà÷àëà ÿ íå óçíàëà å¸. Ñ óäèâëåíèåì ñìîò-
ðåëà íà ýòó áåëîêóðóþ äåâî÷êó ñ ðóìÿíûì ëè-
öîì è ãîëóáûìè ãëàçàìè, êîòîðàÿ, ñóäÿ ïî âñå-
ìó, ìåíÿ çíàëà.
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– Êòî òû? – ñïðîñèëà ÿ å¸.
– Èðèíà, äî÷ü ñòàðîñòû,– îòâåòèëà îíà,– òà,

êîòîðóþ çàìó÷èëè çäåñü òóðêè.
– Èðèíà!.. – â âîëíåíèè âîñêëèêíóëà ÿ è

êðåïêî ñæàëà å¸ â îáúÿòèÿõ, ãîðüêî ðûäàÿ, êàê
áóäòî ýòî áûë ìîé ñîáñòâåííûé ðåá¸íîê, çàìó-
÷åííûé òóðêàìè. Òîãäà îíà ñî ñëåçàìè íà ãëàçàõ
íà÷àëà ìíå ðàññêàçûâàòü ïðî òî, êàêèå îíà ïðå-
òåðïåëà ìóêè è êàê ñòðàäàëè, âçèðàÿ íà âñ¸ ïðî-
èñõîäÿùåå, å¸ ðîäèòåëè. Ïîòîì, âçÿâ ìåíÿ çà
ðóêó, îíà ïîâåëà ìåíÿ â öåðêîâü. Ïîäîøëà ê èêî-
íîñòàñó – ê òîìó ìåñòó, ãäå ó íàñ âèñåëà èêîíà
Ñïàñèòåëÿ, ñêëîíèëàñü ê ïîëó è âûëîæèëà íà
í¸ì êðåñò èç øåñòè êðàñíûõ ïëèòîê, òàê, ÷òî ÷å-
òûðå îáðàçîâàëè åãî âåðòèêàëüíóþ ïåðåêëàäèíó,
à òðè ãîðèçîíòàëüíóþ. Ïðè ýòîì îíà ñêàçàëà:

– Êîïàéòå çäåñü.
Çàòåì, íå îòïóñêàÿ ìîåé ðóêè, îíà âûâåëà ìå-

íÿ âî äâîð è òàì, íà äîâîëüíî çíà÷èòåëüíîì
ðàññòîÿíèè îò õðàìà, íàêëîíèâøèñü, íà÷åðòèëà
íà çåìëå ïàëî÷êîé äðóãîé êðåñò ñî ñëîâàìè:

– Çäåñü íàõîäèòñÿ ìîíàñòûðñêàÿ êðèïòà.
Â ýòîò ìîìåíò ÿ ïðîñíóëàñü â î÷åíü ñèëüíîì

âîëíåíèè. Ãäå íàõîäèëñÿ ïåðâûé êðåñò, êîòî-
ðûé ñâÿòàÿ Èðèíà âûëîæèëà íà ïîëó öåðêâè èç
êðàñíûõ ïëèòîê, ÿ çàïîìíèëà î÷åíü õîðîøî.
×òî æå êàñàåòñÿ âòîðîãî, òî òî÷íîå åãî ìåñòîíà-
õîæäåíèå îïðåäåëèòü áûëî òðóäíî, ïîòîìó ÷òî
íàø çåìåëüíûé ó÷àñòîê âî ñíå ìíå ïðåäñòàë òà-
êèì, êàêèì îí áûë â äðåâíþþ ýïîõó, – áåç ìàñ-
ëè÷íûõ äåðåâüåâ.
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Íà ñëåäóþùèé äåíü ÿ ðàññêàçàëà ïðî ýòîò
ñîí ïðîòîñèíãåëó Íèêîäèìó (Àíàãíîñòó) è
Åâñòðàòèþ Êëèìèñó, êîòîðûå âäâî¸ì ïðèåõàëè
â Ôåðìè, ÷òîáû íàáëþäàòü çà õîäîì ðàñêîïîê.
Ñòàðøèõ ðàáî÷èõ, Äóêó Öîëàêèñà è Ïàíàéîòà
Áàêàñà, ðàñ÷èùàâøèõ òåððèòîðèþ îò êàìåííûõ
îáëîìêîâ è çåìëè, ÿ ïîïðîñèëà îòìåòèòü òî ìåñ-
òî, ãäå ó íàñ â öåðêâè âèñåëà èêîíà Ñïàñèòåëÿ,
è ïðîâîäèòü òàì ðàñêîïêè ñ îñîáûì âíèìàíèåì.
Ïîñëå îáåäà ïðèåõàë òàêæå àðõåîëîã è äàë ðàç-
ëè÷íûå óêàçàíèÿ.

Ê ïîëóäíþ ñëåäóþùåãî äíÿ âåñü ó÷àñòîê áûë
îñâîáîæäåí îò ðóèí, è ðàñêîïêè íà÷àëèñü. Ñíà-
÷àëà îòêðûëèñü ðàçâàëèíû äðåâíåé öåðêâè. Å¸
ïîë áûë óñòëàí êðàñíûìè ïëèòêàìè âèçàíòèé-
ñêîé ýïîõè. Âûÿñíèëîñü, ÷òî ìîãèëà ñâÿòîãî Ðà-
ôàèëà áûëà â ïîëó äðåâíåãî õðàìà. Ê ñ÷àñòüþ,
Äóêà Öîëàêèñ, êîãäà â ñâî¸ âðåìÿ îáíàðóæèë
ýòó ìîãèëó, íå ïîâðåäèë å¸, à òîëüêî çàñûïàë
çåìëåé. Êàê òîëüêî ðàáî÷èå, ó÷àñòâîâàâøèå
â ðàñêîïêàõ, ïðèíÿëèñü å¸ ðàñ÷èùàòü, èç íå¸ èç-
ëèëîñü ñëàäêîå áëàãîóõàíèå, êîòîðîå îùóòèëè
âñå, íàõîäèâøèåñÿ ðÿäîì. Â ìîãèëå áûëè íàéäå-
íû åù¸ íåñêîëüêî ìàëåíüêèõ êîñòî÷åê, êîòîðûå
Äóêà ðàíåå íå çàìåòèë. Ñ âåëèêèì áëàãîãîâåíè-
åì èõ äîñòàëè èç çåìëè. È ïîñëå òîãî, êàê âñå
ê íèì ïðèëîæèëèñü è îíè áûëè îìûòû, îòåö
Íèêîäèì (Àíàãíîñòó) ïîëîæèë èõ â êîâ÷åã ñ ìî-
ùàìè ñâÿòîãî Ðàôàèëà.
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ÎÁÐÅÒÅÍÈÅ ÌÎÃÈË ÑÒÀÐÎÑÒÛ È ÅÃÎ
ÆÅÍÛ, À ÒÀÊÆÅ ÎÑÒÀÂØÅÉÑß ×ÀÑÒÈ

ÌÎÙÅÉ ÑÂßÒÎÉ ÈÐÈÍÛ

12 ìàÿ 1961 ãîäà.

Ðàáî÷èå îñòîðîæíî, ïîä íàáëþäåíèåì àðõåîëî-
ãà Õàðèòîíèäèñà, ðàñ÷èñòèëè ðàçâàëèíû äðåâ-
íåãî õðàìà. Àðõåîëîã ðàçðåøèë íàì êîïàòü
â òîì ìåñòå, ãäå ñâÿòàÿ Èðèíà â ìî¸ì ñíå âûëî-
æèëà êðåñò èç êðàñíûõ ïëèòîê – ñ âíåøíåé ñòî-
ðîíû ëåâîé õðàìîâîé ñòåíû. 

– Âîò çäåñü íà èêîíîñòàñå íîâîé öåðêâè âè-
ñåëà èêîíà Ñïàñèòåëÿ,– ñêàçàë Ïàíàéîò Áà-
êàñ.– Çíà÷èò, èìåííî íà ýòî ìåñòî, êàê ÿâñòâó-
åò èç ñíà Âàñèëèêè, íàì íóæíî îáðàòèòü îñîáîå
âíèìàíèå.

Îíè íå ïðîðàáîòàëè è ïîëó÷àñà, êàê íà ãîðó
Êàðåÿ ïðèøëà Àñèìåíèÿ Âóðíîâàëè. Îíà òîæå
âçÿëà â ðóêè çàñòóï è ñòàëà êîïàòü âìåñòå ñ ðà-
áî÷èìè, çàÿâèâ:

– ß óâåðåíà, ÷òî çäåñü ìû íàéä¸ì ìîãèëû
äðóãèõ ìó÷åíèêîâ. Ìíå íèêîãäà íå çàáûòü ñîí,
â êîòîðîì ÿ óâèäåëà èõ ëåæàùèå íà çåìëå òåëà,
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ïîêðûòûå çîëîòûì ïîêðîâîì. Îíè íàõîäèëèñü
íà ýòîì ñàìîì ìåñòå.

È… î ÷óäî! Íà ãëóáèíå ïðèìåðíî ïîëóìåòðà
ïîä óðîâíåì ïîëà äðåâíåé öåðêâè îáíàðóæèëîñü
íåñêîëüêî êðàñíûõ ïëèòîê. 

– Îñòîðîæíî, ðåáÿòà! – âîñêëèêíóë Àíãå-
ëîñ.– Îêîïàéòå èõ ñî âñåõ ñòîðîí, ÷òîáû áûëî
âèäíî, êàêîå îíè çàíèìàþò ïðîñòðàíñòâî.

Ýòî ïðîñòðàíñòâî îêàçàëîñü íåáîëüøèì. Ïëè-
òîê áûëî øåñòü, è îíè ðàñïîëàãàëèñü â âèäå êðåñ-
òà – ÷åòûðå ïî âåðòèêàëè è òðè ïî ãîðèçîíòàëè.
Êðåñò áûë âûëîæåí ïîâåðõ äâóõ ìîãèë – îäíîé
áîëüøîé è ïðèìûêàâøåé ê íåé ìàëåíüêîé. Îáå
ìîãèëû ñâåðõó áûëè ïðèêðûòû óçêèìè äëèííû-
ìè êàìíÿìè, ñêðåïë¸ííûìè ñïåöèàëüíûì ñòðîè-
òåëüíûì ðàñòâîðîì, êîòîðûé èñïîëüçîâàëñÿ
â äðåâíèå âðåìåíà è èìåíîâàëñÿ êóðàñàíè1.

Åâñòðàòèé Êëèìèñ ïðèêàçàë ðàáî÷èì ïðèîñòà-
íîâèòü ðàñêîïêè äî ïðèõîäà îòöà ïðîòîñèíãåëà.

Â ÷åòûðå ÷àñà äíÿ, â ñîïðîâîæäåíèè æóðíà-
ëèñòà Ìèìèñà Ýëåôòåðèàäèñà, ïðèáûë îòåö Íè-
êîäèì (Àíàãíîñòó). Ñ áëàãîãîâåíèåì îí ïðåêëî-
íèë êîëåíè è ñîáñòâåííîðó÷íî äîñòàë ïëèòêè,
èç êîòîðûõ áûë âûëîæåí êðåñò. Çàòåì âåëåë ðà-
áî÷èì îñòîðîæíî îòêðûòü ãðîáíèöû.

Â áîëüøîé ìîãèëå íàõîäèëñÿ ñêåëåò êðóïíîãî
ìóæ÷èíû. Åãî ãîëîâà áûëà ïîâåðíóòà â íàïðàâëå-
íèè ìàëîé ìîãèëû è, ïîõîæå, áûëà îòäåëåíà îò òó-
ëîâèùà, ïîñêîëüêó ëåæàëà íà íåêîòîðîì ðàññòîÿ-
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1. Ýòîò ñòðîèòåëüíûé ìàòåðèàë ïðåäñòàâëÿë ñîáîé ïåðåò¸ðòóþ
÷åðåïèöó, ñìåøàííóþ ñ èçâåñòüþ. – Ïðèì. ïåðåâ.
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íèè îò íåãî. Ðîò ïîêîéíèêà, êàê è äðóãèõ, íàéäåí-
íûõ ïðåæäå, áûë ïðèêðûò êóñêîì ÷åðåïèöû ñ èçîá-
ðàæ¸ííûì íà íåé êðåñòîì. Â ìàëåíüêîé ìîãèëå ëå-
æàëè ÷åðåï è îñòàâøàÿñÿ ÷àñòü êîñòî÷åê ñâÿòîé
Èðèíû, íàïîëîâèíó ñãîðåâøèõ, ïî÷åðíåâøèõ îò
îãíÿ… íåñêîëüêî ïîçâîíêîâ, íåñêîëüêî îáóãëåííûõ
ð¸áðûøåê, à òàêæå íîæêà – òî÷íî òàêàÿ æå, êàêàÿ
áûëà îáíàðóæåíà â ãëèíÿíîì ñîñóäå!..

Êàðòèíà, ïðåäñòàâøàÿ ïåðåä íàìè, íèêîãî íå
îñòàâèëà ðàâíîäóøíûì. Âñå ñòîÿëè ìîë÷à, è
òîëüêî ïî âûðàæåíèþ ãëàç ïðèñóòñòâîâàâøèõ
ìîæíî áûëî äîãàäàòüñÿ î òîì âíóòðåííåì ïîòðÿ-
ñåíèè, êîòîðîå èñïûòàë êàæäûé èç íàñ.

Îòåö ïðîòîñèíãåë, ñòîÿ íà êîëåíÿõ îêîëî
äåòñêîé ìîãèëû è áóäó÷è íå â ñèëàõ ñäåðæàòü
ñë¸çû, âçÿë â ðóêè ïîëóîáãîðåâøóþ íîæêó ðå-
á¸íêà, ñ áëàãîãîâåíèåì îáëîáûçàë å¸ è ñðûâàþ-
ùèìñÿ îò âîëíåíèÿ ãîëîñîì ïðîèçí¸ñ:

– Êòî òåïåðü äåðçíóë áû ñêàçàòü, ÷òî ýòî íå
îñòàíêè ñâÿòîé Èðèíû è ÷òî òóðêè íå ñîæãëè å¸
çàæèâî? Âèäèòå, â ìîãèëå îáíàðóæèëàñü âòîðàÿ
å¸ íîãà, òî÷íî òàêàÿ æå, êàê òà, ÷òî â ïðîøëîì
ãîäó íàøëè â ãëèíÿíîì ñîñóäå.

Îí ñàì äîñòàë èç ìîãèëû êîñòî÷êè ñâÿòîé ìó-
÷åíèöû. ×åðåï å¸ áûë öåë, íî, êîãäà Äóêà ïîïû-
òàëñÿ î÷èñòèòü åãî îò çåìëè è êîðåøêîâ ìàñëèí,
ïðîðîñøèõ ÷åðåç íåãî, îí, ê ñîæàëåíèþ, ðàñïàëñÿ
íà ÷àñòè. Ýòè ñâÿòûå ìîùè ìû âðåìåííî ïîëîæè-
ëè â áîëüøóþ êàðòîííóþ êîðîáêó, íàìåðåâàÿñü
çàòåì îìûòü èõ, ïðîñóøèòü è ïîìåñòèòü â îñîáûé,
êðàñèâûé êîâ÷åã âìåñòå ñ ïðî÷èìè êîñòî÷êàìè,
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îáíàðóæåííûìè â ãëèíÿíîì ñîñóäå. Ê âå÷åðó èç
çåìëè áûëè èçâëå÷åíû è îñòàíêè ñòàðîñòû. 

Íà ñëåäóþùèé äåíü óòðîì ìû âñå ñíîâà ñî-
áðàëèñü íà ãîðå Êàðåÿ. Äóêà Öîëàêèñ è Ïàíàéîò
Áàêàñ, òùàòåëüíî ðàñ÷èùàÿ ìîãèëó ñòàðîñòû,
âäðóã îáíàðóæèëè, ÷òî îíà èìååò ïðîäîëæåíèå
â äëèíó… íåïîñðåäñòâåííî çà íåé ñëåäóåò äðóãàÿ
ìîãèëà, îòäåë¸ííàÿ îò ïåðâîé âñåãî îäíèì óçêèì
ïðîäîëãîâàòûì êàìíåì, ïîëîæåííûì ïîïåð¸ê,
òàê ÷òî îíà íà÷èíàåòñÿ â 30 ñàíòèìåòðàõ îò ãî-
ëîâû ïîêîéíîãî. Ðàáî÷èå îñòîðîæíî ðàçðûëè
çåìëþ íàä ýòîé íîâîé ìîãèëîé è èçâëåêëè êàì-
íè, ïðèêðûâàâøèå å¸. Âçîðó ïðèñóòñòâîâàâøèõ
ïðåäñòàë åù¸ îäèí ÷åëîâå÷åñêèé ñêåëåò, âèä êî-
òîðîãî çàñòàâèë âñåõ íàñ ñîäðîãíóòüñÿ îò óæà-
ñà!.. Ñêåëåò áûë öåëûì, íî íååñòåñòâåííî ñêîð-
÷åííûì. Ãîëîâà ïîâåðíóòà âëåâî è ñêëîíåíà
ê ïëå÷ó, êèñòè ðóê ñæàòû â êóëàêè. Íà ðîò ïî-
ëîæåíà ÷åðåïèöà ñ èçîáðàæåíèåì êðåñòà. Â îá-
ëàñòè æèâîòà íàõîäèëàñü îêðóãëàÿ êîñòü – ÷àñòü
äåòñêîãî ÷åðåïà. Ìû âñå áûëè ïîðàæåíû. Â ïåð-
âûé ìîìåíò íèêòî è íå ïîäóìàë î òîì, ÷òî ýòî
ñóïðóãà ñòàðîñòû, õîòÿ ê òîìó âðåìåíè èç ñíîâ
î íåé óæå áûëî èçâåñòíî íåìàëî.

– Ýòî, íàâåðíîå, êàêîé-òî ìîíàõ, – ïðåäïî-
ëîæèë Äóêà Öîëàêèñ.– Ñòðàííî òîëüêî, ïî÷åìó
òåëî åãî òàê ñêîð÷åíî è ïàëüöû ñæàòû… êàê
ó ëþäåé, êîãäà îíè èñïûòûâàþò áîëü… Ìîæåò
áûòü, è åãî ìó÷èëè? 

Îòâåòîì åìó áûëî îáùåå ìîë÷àíèå… Âñå íå-
äîóìåâàëè. Íàì êàçàëîñü ñòðàííûì, ÷òî ÷åëîâåê

267

Mucheniki_s_kartinkami_new.qxd  30.08.2005  14:13  Page 267



ýòîò áûë ïîãðåá¸í â îáùåé ìîãèëå ñî ñòàðîñòîé.
Íàøå íåäîóìåíèå ðàçðåøèë ïðèøåäøèé âñêîðå
áîãîñëîâ Åâñòðàòèé Êëèìèñ. 

– Ñàìî ïîëîæåíèå òåëà ïîêîéíèêà,– ñêàçàë
îí,– ñâèäåòåëüñòâóåò î òîì, ÷òî ýòî íå êòî èíîé,
êàê æåíà ñòàðîñòû. ×òî ãîâîðèëà ñâÿòàÿ Èðèíà
â ñíàõ? «Ìîÿ ìàìà, ïðèâÿçàííàÿ òóðêàìè ê äå-
ðåâó, âèäÿ ìîè ìó÷åíèÿ, áèëàñü â êîíâóëüñèÿõ,
ïëàêàëà, êðè÷àëà, ïîêà, íàêîíåö, å¸ ñåðäöå íå
âûäåðæàëî, è îíà óìåðëà». Íåò íèêàêîãî ñîìíå-
íèÿ, ÷òî ïåðåä íàìè èìåííî ñòðàäàëèöà-ìàòü.

Êîãäà îí ãîâîðèë ýòî, íà åãî ãëàçà íàâåðíó-
ëèñü ñë¸çû. 

Íåò ñëîâ, ÷òîáû îïèñàòü âîëíåíèå, îõâàòèâ-
øåå íàñ âñåõ â ýòó ìèíóòó. Âñå ñòîÿëè ìîë÷à,
ãîâîðèòü íèêîìó íå õîòåëîñü. Áîëü, ïðîíçàâøàÿ
äóøó êàæäîãî, ÷èòàëàñü òîëüêî â ïîìóòíåâøèõ
îò ñë¸ç ãëàçàõ, óñòðåìë¸ííûõ íà ýòè òðè ïðîñ-
òûå ìîãèëû – ìåñòî óïîêîåíèÿ ñåìüè, ÷ëåíû êî-
òîðîé ïðåòåðïåëè íåâûíîñèìûå äóøåâíûå è ôè-
çè÷åñêèå ñòðàäàíèÿ… 

×òî êàñàåòñÿ êóñî÷êà äåòñêîãî ÷åðåïà, îáíà-
ðóæåííîãî â ìîãèëå æåíû ñòàðîñòû, òî îíà ñà-
ìà â ñíîâèäåíèÿõ îáúÿñíèëà íàì, êîìó îí ïðè-
íàäëåæàë. Âîò ÷òî îíà ñêàçàëà ìîåé ìàòåðè,
ÿâèâøèñü åé â òó æå íî÷ü:

– Êîãäà õðèñòèàíå âî âòîðíèê Ñâåòëîé ñåä-
ìèöû íî÷üþ òàéíî ïîõîðîíèëè íàñ, òåëî ìîåãî
óáèòîãî ñûíî÷êà Ðàôàèëà îíè ïîëîæèëè â ìîþ
ìîãèëó. Âñå åãî êîñòî÷êè ðàçëîæèëèñü, îñòàëàñü
òîëüêî ýòà – çàòûëî÷íàÿ ÷àñòü ÷åðåïà. Êàê âû
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íàñ íàøëè ñ ìóæåì â îäíîé ìîãèëå, òàê è ïîìåñ-
òèòå íàøè êîñòè – â îäèí îáùèé êîâ÷åã. 

Ýòó ïðîñüáó ñòðàäàëèöû-ìàòåðè ìû âûïîëíè-
ëè. Ñ áëàãîãîâåíèåì îìûëè êîñòî÷êè è ñëîæèëè
âìåñòå â îäíîì êîâ÷åãå. Òóäà æå ïîìåñòèëè è
îñòàíêè èõ ìëàäåíöà Ðàôàèëà. Ìîùè ñâÿòîé
Èðèíû ïîñëå èõ îìîâåíèÿ áûëè ïîëîæåíû îò-
äåëüíî – â äðóãîé äåðåâÿííûé ðåçíîé êîâ÷åã,
êîòîðûé ïîäàðèë Åâñòðàòèé Êëèìèñ.

Â ýòîò ïåðèîä ìîé ñóïðóã Àíãåëîñ ïîñòðîèë
íà íàøåì ó÷àñòêå, çà ïðåäåëàìè òåððèòîðèè ðàñ-
êîïîê, íîâóþ äåðåâÿííóþ öåðêîâü. Ìû ïåðåíåñ-
ëè â íå¸ ìîùè ñâÿòûõ ìó÷åíèêîâ, à òàêæå èêî-
íû è ëàìïàäû èç ðàçðóøåííîãî õðàìà2.

Ñî âòîðîé äåêàäû ìàÿ íà÷àëèñü ãåíåðàëüíûå
ðàñêîïêè. Ìîé ñóïðóã êàê âëàäåëåö ó÷àñòêà
áûñòðî äîáèëñÿ âûäà÷è åìó ñîîòâåòñòâóþùåãî
ðàçðåøåíèÿ. Ðàáîòû ïðîâîäèëèñü ïîä íàáëþäå-
íèåì àðõåîëîãà Õàðèòîíèäèñà. Ìû âñå ãîðåëè
æåëàíèåì îáðåñòè èêîíó, î êîòîðîé â ñíàõ áû-
ëî ïîëó÷åíî ñòîëüêî èçâåùåíèé îò Öàðèöû Íå-
áåñíîé è îò ñâÿòûõ. 

Ðàçâàëèíû äðåâíåé öåðêâè îáíàæèëèñü ñî
âñåõ ñòîðîí. Íî îáðàç, êîòîðûé, êàê ñâèäåòåëü-
ñòâîâàëè ñíû, íàõîäèëñÿ â àëòàðå, íå áûë íàé-
äåí... à ðàçáèðàòü âûëîæåííûé ïëèòêàìè ïîë
õðàìà àðõåîëîã íå ïîçâîëÿë. 

Ðàáî÷èå êîïàëè âîêðóã ñ èñêëþ÷èòåëüíûì
óñåðäèåì, ñ âåðîé è æåëàíèåì îáíàðóæèòü ñâÿòû-
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2. Ýòè èêîíû è ëàìïàäû êàêîå-òî âðåìÿ íàõîäèëèñü â íèæíåì
õðàìå âíîâü îòñòðîåííîé íà ãîðå Êàðåÿ öåðêâè. Ãäå îíè íàõî-
äÿòñÿ òåïåðü, ìíå íåèçâåñòíî. – Ïðèì. àâò.
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íþ. Îáëèâàÿñü ïîòîì, íåêîòîðûå áûëè ðàçäåòû
äî ïîÿñà, íî îíè íå îáðàùàëè âíèìàíèÿ íà æàð
ëåòíåãî ñîëíöà, îáæèãàþùåãî èõ ñâîèìè ïàëÿùè-
ìè, ðàñêàë¸ííûìè ëó÷àìè. Àíãåëîñ Ðàëëèñ ïîñ-
òîÿííî íàõîäèëñÿ ðÿäîì ñ íèìè. Ïðåáûâàòü íåîò-
ëó÷íî íà ãîðå Êàðåÿ ìóæà îáÿçûâàëè íå òîëüêî
òå ÷óâñòâà, êîòîðûå èñïûòûâàëè âñå ðàáîòàâøèå
òàì, íî è âîçëîæåííàÿ íà íåãî îòâåòñòâåííîñòü çà
àðõåîëîãè÷åñêèå íàõîäêè. Åñëè áû êàêàÿ-òî èç
íèõ ïðîïàëà, àðõåîëîã ñïðîñèë áû ñ íåãî. Âî âòî-
ðîé ïîëîâèíå äíÿ íà ìåñòî ðàñêîïîê îáû÷íî ïðè-
õîäèëè ïðîòîñèíãåë Íèêîäèì (Àíàãíîñòó) è áî-
ãîñëîâ Åâñòðàòèé Êëèìèñ. Îíè îáîäðÿëè è âî-
îäóøåâëÿëè ðàáî÷èõ. Âîèñòèíó ýòè ðàáû Áîæèè,
òàê æå, êàê è áîãîñëîâ Ãåîðãèé Ñîòèðèó, îêàçàëè
íàì íåîöåíèìóþ ïîìîùü è äóõîâíóþ ïîääåðæêó
â òîé áîðüáå, êîòîðóþ ìû âåëè.

Â õîäå ðàñêîïîê áûëî îáíàðóæåíî ìíîãî àðõå-
îëîãè÷åñêèõ íàõîäîê, êîòîðûå ïîäòâåðäèëè, ÷òî
íà ýòîì ñâÿòîì ìåñòå â äðåâíîñòè íàõîäèëñÿ ìî-
íàñòûðü, âïîñëåäñòâèè ðàçðóøåííûé. Ìàñëè÷íûå
äåðåâüÿ, ðàñòóùèå íà íàøåì ó÷àñòêå, îäíî çà äðó-
ãèì ïðèõîäèëîñü âûêîð÷¸âûâàòü. Íóæíî áûëî
êîïàòü ïîä íèìè, ÷òîáû âûéòè íà òîò æå ñàìûé
óðîâåíü, íà êîòîðîì íàõîäèëèñü ðàçâàëèíû äðåâ-
íåé öåðêâè. Ðàñêîïàíà îãðîìíàÿ, ïðîäîëãîâàòàÿ
ñòåíà, îãðàæäàâøàÿ, êàê ãîâîðèò àðõåîëîã, ìî-
íàñòûðñêèé äâîð. Íàéäåíî ìíîæåñòâî äîìàøíåé
ãëèíÿíîé ïîñóäû, îñêîëêè ñòåêëà îò ïàíèêàäèë è
ëàìïàä, ñåðåáðÿíàÿ ñâÿòàÿ ëæèöà, ðàçáèòûé ñî-
ñóä äëÿ îñâÿùåíèÿ âîäû è äðóãèå ïðåäìåòû öåð-
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êîâíîãî îáèõîäà – âñ¸ âèçàíòèéñêîé ýïîõè, ïî
çàêëþ÷åíèþ àðõåîëîãà, êîòîðûé åæåäíåâíî óâî-
çèë ñ ñîáîé â Ìèòèëèíè òî, ÷òî ïðåäñòàâëÿëîñü
åìó íàèáîëåå öåííûì, è òî, ÷òî îí â ñèëàõ áûë
çàáðàòü – âåäü àâòîìîáèëüíàÿ äîðîãà íà ãîðó Êà-
ðåÿ òîãäà åù¸ íå áûëà ïðîëîæåíà3. 

Âî äâîðå ìîíàñòûðÿ, íàïðîòèâ äðåâíåãî õðà-
ìà, áûëà îáíàðóæåíà åù¸ îäíà ñòåíà ñî ñëåäàìè
ðàçäåëåíèÿ íà êîìíàòû. Çàòåì, íåïîäàë¸êó îò
íå¸, – è äðóãèå ïîäîáíîãî ðîäà ñòåíû. «Êîìï-
ëåêñ æèëûõ ïîìåùåíèé»,– êîíñòàòèðîâàë àðõå-
îëîã. Ñòåíû, ïî÷åðíåâøèå îò îãíÿ, ïîêðûòûå
ñàæåé, âíóòðè îáóãëåííûå äîñêè. Ðàáî÷èå, êî-
ïàâøèå òàì, ïîäíèìàëèñü íà ïîâåðõíîñòü çåìëè
÷¸ðíûìè, êàê òðóáî÷èñòû.

Â óãëó îäíîé èç êîìíàò, ðÿäîì ñ êàêîé-òî ïî-
ëóîáãîðåâøåé äîñêîé, áûëà íàéäåíà çîëîòàÿ ìî-
íåòà ñ èçîáðàæåíèåì âèçàíòèéñêîãî èìïåðàòîðà
Ìèõàèëà4 è åãî ñóïðóãè Åôðîñèíèè. Èìÿ Ìèõà-
èë íà ìîíåòå õîðîøî ðàçëè÷èìî, à â èìåíè Åô-
ðîñèíèÿ ÷¸òêî âèäíû ëèøü ïîñëåäíèå áóêâû NH.
Àðõåîëîã óòâåðæäàåò, ÷òî ýòà ìîíåòà áîëåå ðàí-
íåé ýïîõè, ïî âñåé âèäèìîñòè, áûëà óêðàøåíèåì,
ïîæåðòâîâàííûì íà îäíó èç ñãîðåâøèõ èêîí. 

Âñå ýòè íàõîäêè âäîõíîâèëè íàñ è çàñòàâèëè
çàìîë÷àòü ìíîãèõ ñêåïòèêîâ. Ðàáî÷èå íå ðàñõî-
äèëèñü âå÷åðîì ïî äîìàì, à îñòàâàëèñü íî÷åâàòü
íà ãîðå Êàðåÿ ïîä ìàñëèíàìè… À êàæäóþ ñóá-
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3. Âñå íàõîäêè áûëè ïåðåäàíû àðõåîëîãàì Õàðèòîíèäèñó è Êàëîêè-
ðèñó. Êàêîâà èõ äàëüíåéøàÿ ñóäüáà, ìíå íåèçâåñòíî. – Ïðèì. àâò.
4. Ðå÷ü èäåò îá èìïåðàòîðå Ìèõàèëå II, ïðàâèâøåì â
820–829 ãã. – Ïðèì. àâò.
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áîòó, ïðè ïîëó÷åíèè çàðïëàòû, îíè îò âñåãî
ñåðäöà æåðòâîâàëè ïîëîâèíó ñóììû äíåâíîãî
çàðàáîòêà íà îáùåå äåëî. 

Äóêà Öîëàêèñ çäåñü æå, íà ìåñòå ðàñêîïîê,
ñîîðóäèë âðåìåííóþ ëà÷óãó è ïîñåëèëñÿ â íåé
âìåñòå ñî âñåé ñâîåé ñåìü¸é. 

Ëàâî÷íèêè Ôåðìè, îòêëèêíóâøèñü íà ïðîñü-
áó Ìèðñèíè Äóðãóíà, ñíàáæàëè ðàáî÷èõ ïðî-
äóêòàìè, à Ìàðèÿ Öîëàêè äëÿ íèõ ãîòîâèëà.
Ýòó ïðîñòóþ ïèùó âñå åëè çà îáùåé áðàòñêîé
òðàïåçîé – èíîãäà ïîä ñåíüþ ìàñëèí, à èíîãäà
ïðÿìî ñðåäè îòâàëîâ âûêîïàííîé çåìëè. Ìíî-
ãèå èç æèòåëåé ñåëà áåçâîçìåçäíî òðóäèëèñü íà
ðàñêîïêàõ. Äàæå æåíùèíû è äåòè âîçèëè òå-
ëåæêè ñ çåìë¸é è êàìíÿìè. 

Âìåñòå ñ ðàáî÷èìè íå ðàç îñòàâàëñÿ íî÷åâàòü
íà ãîðå Êàðåÿ áîãîñëîâ Åâñòðàòèé Êëèìèñ. Ýòè
íî÷è îí ïðîâîäèë â ïîñòå è ìîëèòâå ñðåäè ðàç-
âàëèí äðåâíåé öåðêâè, ïî÷åìó è ñïîäîáèëñÿ
ìíîãèõ ÷óäåñ è îòêðîâåíèé. Ïðèñíîïàìÿòíîìó
Ôîòèþ (Êîíäîãëó) îí ïèñàë òàê:

«Íåâîçìîæíî ïåðåäàòü ñëîâàìè òî, ÷òî ïðîèñ-
õîäèò íà ñåì ñâÿòîì ìåñòå, ãäå ñâÿòûå Ðàôàèë,
Íèêîëàé è ìàëåíüêàÿ Èðèíà ïîñòðàäàëè çà Õðèñ-
òà. Ýòî, âîèñòèíó, ìåñòî ìó÷åíè÷åñêîãî ïîäâèãà.
Ýòî âòîðàÿ Ãîëãîôà. Ýòî ìåñòî ñë¸ç, íî îäíîâðå-
ìåííî è ðàäîñòè. Ìåñòî ñèå, íà êîòîðîì îäíè
ðàçâàëèíû, íàçèäàåò áîëåå, ÷åì ìîãóò íàó÷èòü
âñå óíèâåðñèòåòû ìèðà. Ýòî ìåñòî ñâåòà, èáî äà-
æå ñàìûå äàë¸êèå îò âåðû ëþäè çäåñü ïðîñâåùà-
þòñÿ è ñòàíîâÿòñÿ èñòèííûìè õðèñòèàíàìè».
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ÎÒÊÐÛÒÈÅ ÑÂßÒÎÃÎ ÈÑÒÎ×ÍÈÊÀ

Èþíü 1961 ãîäà.

Âî âðåìÿ ïðîâåäåíèÿ ðàñêîïîê ñâÿòûå, ÿâëÿÿñü
ìíîãèì ëþäÿì âî ñíå, ãîâîðèëè îá èñòî÷íèêå,
êîòîðûé ñóùåñòâîâàë â îáèòåëè. Ïåðâûì, êîìó
ïðèñíèëñÿ òàêîé ñîí, áûë íàø îäíîñåëü÷àíèí
Ìåíåëàé Ïëàêàñ. Åìó ïðåäñòàëà Æåíà, îäåòàÿ
â ÷¸ðíîå. Îíà ïðîâåëà åãî çà àëòàðü äðåâíåé,
ëåæàùåé â ðàçâàëèíàõ öåðêâè è ñîîáùèëà, ÷òî
òàì åñòü ñâÿòîé èñòî÷íèê. Äðóãîå îòêðîâåíèå
áûëî ïîñëóøíèöå Âàñèëèêè Ìàëëÿðó. ßâèâøà-
ÿñÿ åé Öàðèöà Íåáåñíàÿ ñêàçàëà, ÷òî èñòî÷íèê
íàõîäèòñÿ «ïîçàäè ñâÿòîãî àëòàðÿ, â òîííåëå».

Ýòî ìåñòî îêàçàëîñü òåïåðü â öåíòðå âñåîáùå-
ãî âíèìàíèÿ. Ðàáî÷èå ïîä íàáëþäåíèåì àðõåî-
ëîãà íà÷àëè çäåñü ðàñêîïêè. Êîãäà îíè óãëóáè-
ëèñü ïðèìåðíî íà äâà ìåòðà, íà ãîðó Êàðåÿ
ïðèøëà äîòîëå íå èçâåñòíàÿ íèêîìó èç íàñ æåí-
ùèíà è, ñèëüíî âîëíóÿñü, ñïðîñèëà ïðèñóòñòâó-
þùèõ:

– Ñêàæèòå, ïîæàëóéñòà, êòî èç âàñ Àíãåëîñ
Ðàëëèñ?
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– ß,– îòâåòèë Àíãåëîñ (îí ñòîÿë òîãäà ïîä
îäíèì èç äåðåâüåâ è áåñåäîâàë ñ Êëèìèñîì).–
À Âû êòî?

– Ìåíÿ çîâóò Ìàðèÿ Áàëàáàíè. ß ñ õóòîðà
Ñèôüÿíà ñåëà Ïèðãè. Ïðèøëà ñþäà âïåðâûå,
ïîòîìó ÷òî âèäåëà ýòîé íî÷üþ çíàìåíàòåëüíûé
ñîí è ïîëó÷èëà îò ñâÿòîãî Ðàôàèëà ïîâåëåíèå
ðàññêàçàòü âàì î í¸ì.

Âñå ñ óäèâëåíèåì ïîñìîòðåëè íà íå¸.
– ×òî æå âû âèäåëè, äîðîãàÿ? – ñïðîñèë

Êëèìèñ.
– ß âèäåëà ñâÿòîãî Ðàôàèëà, êîòîðûé ø¸ë

âïåðåäè ìíîæåñòâà ìîíàõîâ. Âèäíî áûëî, ÷òî
îí çäåñü ãëàâíûé. Åãî îòëè÷àë ÷¸ðíûé ïîêðîâ
ïîâåðõ ñêóôüè (îíà èìåëà â âèäó íàì¸òêó).
Â ðóêå ñâÿòîé äåðæàë ãëèíÿíóþ êàäèëüíèöó.
Åé îí ïîêàäèë çà àëòàðåì õðàìà, à çàòåì âñòàë
íà êîëåíè ðÿäîì âîò ñ ýòèì äåðåâîì (æåíùèíà
óêàçàëà íà áîëüøóþ ìàñëèíó) è ïîäîçâàë ìåíÿ
ê ñåáå. ß òîæå ïðåêëîíèëà êîëåíè è ïîöåëîâàëà
åãî ðóêó. Òîãäà îí ïîêàçàë ìíå îòâåðñòèå, ñâîå-
ãî ðîäà êîëîäåö, øóðô èëè òóííåëü, è ñêàçàë:
«Ìàðèÿ, âîò ñâÿòîé èñòî÷íèê. Ïåðåäàé Àíãåëî-
ñó Ðàëëèñó è âñåì, êòî ñåé÷àñ íà ãîðå Êàðåÿ ïû-
òàåòñÿ íàéòè ñèþ ñâÿòûíþ: íóæíî âûêîð÷åâàòü
ýòî äåðåâî, î÷åðòèòü ïðîñòðàíñòâî, êîòîðîå çà-
íèìàþò åãî êîðíè, è êîïàòü ïðÿìî ïîä íèìè, íå
óêëîíÿÿñü íè âïðàâî, íè âëåâî – ñòðîãî ïîä
êîðíÿìè. Âûêîïàííàÿ ÿìà áóäåò î÷åíü ãëóáî-
êîé. Âî âðåìÿ ðàñêîïîê áóäóò íàéäåíû è íå-
ñêîëüêî ñòàðèííûõ ìîíåò».
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Â ýòîò ìîìåíò ê íàì ïîäîøåë àðõåîëîã.
Âíåøíèé îáëèê ýòîé ïðîñòîé æåíùèíû, ìàíåðà
ðå÷è íå âûçâàëè ó íåãî äîâåðèÿ, è îí ñêåïòè÷å-
ñêè ïîêà÷àë ãîëîâîé.

– Íî âåäü ýòî äåðåâî íå çàíèìàåò òàêîãî óæ
áîëüøîãî ïðîñòðàíñòâà,– ñêàçàë Êëèìèñ.– Ïî-
÷åìó áû íå êîïàòü ðÿäîì ñ íèì? Ñòîèò ëè ðàáî-
÷èì áðàòü íà ñåáÿ òàêîé òðóä – âûêîð÷åâûâàòü
ìàñëèíó? 

– Íî òàê ñêàçàë ñâÿòîé Ðàôàèë… óäàëèòü äå-
ðåâî è êîïàòü òî÷íî â òîì ìåñòå, ãäå ðàñïîëà-
ãàëèñü åãî êîðíè, – íè ïðàâåå, íè ëåâåå. Òàê
îí ðàñïîðÿäèëñÿ. ß ïåðåäàþ âàì åãî ñëîâà… ÿ
íå ëãó.

– Ïîñëóøàéòå, áðàòüÿ,– âìåøàëñÿ â ðàçãî-
âîð Àíãåëîñ,– ìû óæå âûêîð÷åâàëè íà ìî¸ì
ó÷àñòêå ñòîëüêî äåðåâüåâ ×òî íàì ñòîèò óäàëèòü
è ýòî? Ñàìè ïîäóìàéòå, ïðèøëà áû ýòà æåíùè-
íà ñþäà ïåøêîì èç äàë¸êîãî ñåëà ïî òàêîé æà-
ðå, ÷òîáû ðàññêàçûâàòü íàì òóò íåáûëèöû?

Âñå ñîãëàñèëèñü. Ðàáî÷èå îòëîæèëè â ñòîðî-
íó ëîïàòû è âçÿëèñü çà ïèëó – íà÷àëè îòïèëè-
âàòü âåòâè äåðåâà. Ñíà÷àëà, âïðî÷åì, áåç îñîáî-
ãî ýíòóçèàçìà. Èì ïîêàçàëîñü, ÷òî Ìàðèÿ Áàëà-
áàíè, âîçìîæíî, íåìíîãî íå â ñåáå.

Íà òî, ÷òîáû ñðóáèòü è âûêîð÷åâàòü ìàñëèíó,
óøëî äâà äíÿ. Ðàáîòàëè ëîïàòàìè. Â òî âðåìÿ
íå áûëî íûíåøíåé òåõíèêè, êîòîðàÿ ïîçâîëèëà
áû ñïðàâèòüñÿ ñ ýòîé çàäà÷åé çíà÷èòåëüíî áûñò-
ðåå. Ê âå÷åðó 12-ãî ÷èñëà äåðåâî âûêîð÷åâàëè,
î÷åðòèâ ó÷àñòîê, êîòîðûé çàíèìàëè åãî êîðíè.
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13 èþíÿ ñ ñàìîãî ðàííåãî óòðà, ïîêà áûëî
åù¸ íå òàê æàðêî, äâîå ðàáî÷èõ – Äóêà
Öîëàêèñ è Ïàíàéîò Áàêàñ – íà÷àëè êîïàòü. Îíè
ðàáîòàëè áåçîñòàíîâî÷íî, ñ ðâåíèåì, âåðÿ è íà-
äåÿñü îáðåñòè èñòî÷íèê. Ïðîøëî íåñêîëüêî ÷à-
ñîâ. Ñîëíöå áûëî óæå âûñîêî, æàðà ñòîÿëà
ñòðàøíàÿ, íåâûíîñèìàÿ. Ïîò ò¸ê ðó÷üÿìè ïî èõ
ëèöàì è îáíàæåííûì ñïèíàì. 

– Ñâÿòûå ïðîëèëè çäåñü, íà ýòîé ãîðå, ñâîþ
êðîâü, – ñêàçàë Áàêàñ,– íó à ìû õîòü ïîò
ïðîëü¸ì… Íî åñëè ïîä êîðíÿìè äåðåâà íå îáíà-
ðóæèòñÿ èñòî÷íèê, ìû ýòó æåíùèíó ïîãîíèì îò-
ñþäà ëîïàòàìè, ïóñòü îíà òîëüêî åù¸ òóò ïî-
ÿâèòñÿ.

Óæå áûëà âûêîïàíà ÿìà ãëóáèíîé ïðèìåðíî
äâà ìåòðà. 

– Ãðóíò òâåðäûé, êàìåíèñòûé,– íåðâíè÷àë
Äóêà.– Íåò íèêàêèõ ïðèçíàêîâ èñòî÷íèêà.

Íàäåæäà, îêðûëÿâøàÿ âñåõ âíà÷àëå, ïîñòåïåí-
íî ñòàëà ñìåíÿòüñÿ ðàçî÷àðîâàíèåì. Íå òåðÿëè
ïðèñóòñòâèÿ äóõà òîëüêî ìû ñ Ìèðñèíè Äóðãóíà
è Ìàðèåé Öîëàêè. Ñòîÿ ðÿäîì ñ ðàáî÷èìè, ìû
âåðèëè, ÷òî ñîí Ìàðèè Áàëàáàíè ñáóäåòñÿ.

Âíåçàïíî Ïàíàéîò Áàêàñ, ñ ãëóáèíû ïðèáëè-
çèòåëüíî äâóõ ñ ïîëîâèíîé ìåòðîâ, äîñòàë ïåð-
âóþ íàõîäêó: ñåðåáðÿíóþ ìîíåòó, íà îäíîé ñòî-
ðîíå êîòîðîé áûë èçîáðàæ¸í äâóãëàâûé îðåë,
à íà äðóãîé – âèçàíòèéñêèé êðåñò ñ ÷åòûðüìÿ
áóêâàìè «Â» ïî óãëàì.

– Ãîñïîäèí Àíãåëîñ! – ðàäîñòíî çàêðè÷àë
Áàêàñ, ïîäçûâàÿ ê ñåáå ìîåãî ìóæà, êîòîðûé äî
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òîé ïîðû âìåñòå ñ àðõåîëîãîì èðîíèçèðîâàë ïî
ïîâîäó ìîåé íåêîëåáèìîé óâåðåííîñòè â òîì,
÷òî âñ¸ áóäåò èìåííî òàê, êàê ãîâîðèëà Ìàðèÿ
Áàëàáàíè.– ß òåïåðü íà ñòîðîíå âàøåé æåíû.
Ñìîòðèòå-êà, ÷òî ÿ íàø¸ë.

Àðõåîëîã, âçÿâ â ðóêè ìîíåòó è, âíèìàòåëüíî
ðàññìîòðåâ å¸, ñêàçàë:

– Ýòî ìîíåòà ýïîõè Êîíñòàíòèíà Ïàëåîëîãà.
×åòûðå «Â» îçíà÷àþò «Basileu/ Basile/wn Bo»qei

Basileu/ousan»72.
Òåïåðü óæå íèêòî íå ïîñìåèâàëñÿ. Ðàáî÷èå

êîïàëè ñ åù¸ áîëüøèì ýíòóçèàçìîì. Ãëóáæå îá-
íàðóæèëàñü äðóãàÿ ìîíåòà, ïîäîáíàÿ ïåðâîé.
Êàìåíèñòàÿ ïðåæäå ïî÷âà ñòàíîâèëàñü áîëåå
ìÿãêîé. Íàøåìó âçîðó îòêðûëèñü êàìåííûå
âûñòóïû, ïîõîæèå íà ñòóïåíüêè,– íåêîòîðûå
ïî÷åðíåâøèå îò îãíÿ, îäíè öåëûå, à äðóãèå ðàç-
áèòûå,– à òàêæå îñêîëêè ðàçëè÷íûõ ãëèíÿíûõ
ñîñóäîâ. Íà ñåìèìåòðîâîé ãëóáèíå ðàáî÷èå îá-
íàðóæèëè âõîä â òóííåëü, âûñå÷åííûé â ñêàëå.
Èç ýòîãî âõîäà, íàãëóõî çàìóðîâàííîãî, ïðåâðà-
òèâøåãîñÿ ñî âðåìåíåì â ñïëîøíîé êàìåíü, ïðî-
ñà÷èâàëàñü ñòðóéêà âîäû. Àðõåîëîã, ñïóñòèâ-
øèñü ïî ïðèñòàâíîé ëåñòíèöå è òùàòåëüíî åãî
èññëåäîâàâ, ñ óäèâëåíèåì âîñêëèêíóë:

– Íó è íó! Ìîæíî ïîäóìàòü, ó ýòîé æåíùè-
íû áûë ðåíòãåíîâñêèé àïïàðàò, ñ ïîìîùüþ êî-
òîðîãî îíà çàãëÿíóëà íà ñåìèìåòðîâóþ ãëóáè-
íó… Âåëèêèå ÷óäåñà òâîðèò ñâÿòîé Ðàôàèë!..

Ñòåìíåëî. Âå÷åð áëèçèëñÿ ê íî÷è.
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1. «Öàðü öàðñòâóþùèõ, ïîìîãàé öàðñòâóþùåìó Ãðàäó». – Ïðèì. ïåðåâ.
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Àðõåîëîã ðàñïîðÿäèëñÿ, ÷òîáû íàçàâòðà áûë
âûçâàí ñïåöèàëèñò, êîòîðûé ìîã áû, âîîðóæèâ-
øèñü ëîìîì, ðàçáèòü êàìåííóþ ïðåãðàäó è îò-
êðûòü äîñòóï â îáíàðóæåííûé òóííåëü.

Â ñåëî ìû âåðíóëèñü âîîäóøåâë¸ííûå, ñ ðà-
äîñòíûì ÷óâñòâîì. Ñîí Ìàðèè Áàëàáàíè ñáûë-
ñÿ. Âõîä â ïîäçåìåëüå ñî ñâÿòûì èñòî÷íèêîì íà-
õîäèëñÿ òî÷íî ïîä êîðíÿìè ìàñëèíû! Åñëè áû
ìû êîïàëè ïðàâåå èëè ëåâåå, òî èñòî÷íèêà áû íå
íàøëè. Ýòî ïîäòâåðäèë è àðõåîëîã. Ñâÿòîé ÷ó-
äîòâîðåö Ðàôàèë, âèäÿ íàøè òðóäû, ïîìîã íàì.
Äèâåí Áîã âî ñâÿòûõ Ñâîèõ!..

Ñâÿòîé èñòî÷íèê áûë îáíàðóæåí â òîò ñàìûé
äåíü, â êîòîðûé ãîä òîìó íàçàä áûëà îáðåòåíà
ìîãèëà äèàêîíà Íèêîëàÿ, òî åñòü 13 èþíÿ.

Ðàäîñòíàÿ íîâîñòü ðàçíåñëàñü ïî âñåìó ñåëó è
îêðåñòíîñòÿì. Íà ñëåäóþùèé äåíü ìíîæåñòâî
íàðîäà èç Ôåðìè è áëèçëåæàùèõ ñåë, Ïèðãè è
Ïàìôèëà, ñîáðàëîñü íà ãîðå Êàðåÿ. Íî òàì íàñ
îæèäàë «ñþðïðèç». Ïîõîæàÿ íà êîëîäåö ÿìà,
êîòîðóþ âûêîïàëè íàêàíóíå, áûëà äîâåðõó íà-
ïîëíåíà âîäîé!..

– ×òî æå äåëàòü? Êàê íàì îáñëåäîâàòü
øòîëüíþ? – íåäîóìåâàë àðõèòåêòîð.– Íóæíî
âû÷åðïàòü âñþ ýòó âîäó… 

Â ãîëîâå ó íåãî ñîçðåë ïëàí, è îí ñòàë äàâàòü
óêàçàíèÿ. Âûñòðîèë â öåïî÷êó âñåõ, ïîæåëàâ-
øèõ îêàçàòü ïîìîùü, à òàêèõ íàøëîñü íåìàëî –
ìóæ÷èíû, æåíùèíû è äàæå äåòè. Äóêà Öîëàêèñ
è Ïàíàéîò Áàêàñ ÷åðïàëè â¸äðàìè âîäó è íàïîë-
íÿëè ýòîé âîäîé áàíêè. Èõ ëþäè ïðåäàâàëè ïî
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öåïî÷êå èç ðóê â ðóêè è âûëèâàëè íà êðàþ ñêëî-
íà. Íåñêîëüêî ðàç êàçàëîñü, ÷òî äåëî óæå áëè-
çèòñÿ ê êîíöó, âîäà çàêàí÷èâàåòñÿ, íî îíà ñíîâà
è ñíîâà êàêèì-òî íåîáúÿñíèìûì îáðàçîì ïîäíè-
ìàëàñü äî ñàìîãî âåðõà ÿìû. Òàê ïðîäîëæàëîñü
â òå÷åíèå âñåãî äíÿ. Íàêîíåö áûëî ïðèíÿòî ðå-
øåíèå ïðèíåñòè íà ñëåäóþùèé äåíü ñïåöèàëü-
íûé íàñîñ, ÷òîáû îòêà÷àòü âîäó. Íî âîäà îòñòó-
ïèëà ñàìà (îïÿòü æå íåèçâåñòíî ïî÷åìó), è
îòêðûëîñü äíî êîëîäöà. Íàøè îäíîñåëü÷àíå
Êîñòàñ Ïàãîíèñ è Õðè/ñòîñ Õðèñòîäóëó íåìåä-
ëåííî ñïóñòèëèñü âíèç, ÷òîáû ëîìàìè ðàçðóøèòü
êàìåííûé çàâàë, ïðåãðàæäàâøèé âõîä â òóííåëü. 

Õðè/ñòîñ Õðèñòîäóëó ðàññêàçàë, ÷òî íà ðàñ-
ñâåòå ýòîãî äíÿ âèäåë ñîí.

Îí ïîäíèìàåòñÿ íà ãîðó Êàðåÿ, à íàâñòðå÷ó
åìó èäóò äâà ìîíàõà. Îí îñòàíîâèëñÿ, ÷òîáû
ïðîïóñòèòü èõ, íî îíè òîæå îñòàíîâèëèñü, ïî-
ïðèâåòñòâîâàëè åãî, è îäèí èç íèõ äðóæåëþáíî,
êàê ñòàðûé çíàêîìûé, îáðàòèëñÿ ê íåìó ñ òàêè-
ìè ñëîâàìè:

– Õðè/ñòîñ, ñêîëüêî ðàç òû óæå õîòåë ïðèéòè
ïîðàáîòàòü íà ãîðå Êàðåÿ, è âñ¸ íèêàê íå ñîáå-
ðåøüñÿ. Çàâòðà ïðèõîäè îáÿçàòåëüíî – òû íàì
áóäåøü íóæåí.

Â ýòî ìãíîâåíèå Õðè/ñòîñ ïðîñíóëñÿ è ñðàçó
æå ïîäóìàë: «Ýòî ñâÿòûå Ðàôàèë è Íèêîëàé…
Ïî÷åìó îíè ñêàçàëè, ÷òî çàâòðà ÿ èì ïîíàäîá-
ëþñü? Îáÿçàòåëüíî íàäî ïîéòè». 

Â ïåðèîä, êîãäà øëè ðàñêîïêè, Õðèñòîäóëó
íåñêîëüêî ðàç ñîáèðàëñÿ ïîæåðòâîâàòü îäíèì èç
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ñâîèõ ðàáî÷èõ äíåé è ïîó÷àñòâîâàòü â îáùèõ
òðóäàõ, íî âñ¸ âðåìÿ îòêëàäûâàë âûïîëíåíèå
ýòîãî íàìåðåíèÿ, áóäó÷è î÷åíü çàíÿò: îí áûë
õîçÿèíîì áàêàëåéíîé ëàâêè.

Ðàíî óòðîì, çàêðûâ ñâîé ìàãàçèí, îí ïðèøåë
íà ãîðó Êàðåÿ. È êîãäà àðõåîëîã ñïðîñèë: «Êòî
âîçüì¸òñÿ ðàçáèòü êàìåíü, ïðåãðàæäàþùèé âõîä
â øòîëüíþ?» – Õðèñòîäóëó ñðàçó æå âîñêëèê-
íóë âçâîëíîâàííî: «ß!» À ïîòîì ïðîøåïòàë:
«Âîò çà÷åì ÿ áûë çäåñü íóæåí… Áëàãîäàðþ òå-
áÿ, ñâÿòîé Ðàôàèë, ÷òî òû ïîçâàë ìåíÿ» (â ìî-
ëîäîñòè Õðè/ñòîñ áûë êàìåíîò¸ñîì, ó íåãî áûëà
ñâîÿ èçâåñòêîâàÿ ïå÷ü).

Ìíîãî ïðèøëîñü ïðèëîæèòü óñèëèé, ÷òîáû
îñâîáîäèòü ïðîõîä. Êîãäà ýòî áûëî ñäåëàíî,
îòêðûëñÿ ò¸ìíûé òóííåëü, ïîëíûé ñòàëàêòèòîâ
è óõîäÿùèé íà íåèçâåñòíóþ ãëóáèíó. 

– Îñòîðîæíî, ðåáÿòà! – ñêàçàë àðõåîëîã.–
Ïîêà ÷òî íå çàõîäèòå òóäà… Ñïóñêàòüñÿ â ïåùå-
ðó îïàñíî.

– ß ïîéäó ïåðâûé, – ðåøèòåëüíî çàÿâèë Äó-
êà Öîëàêèñ.– Åñëè ïîãèáíó, çíà÷èò, òàêîâà âî-
ëÿ Áîæèÿ… ðàäè ñâÿòûõ ìíå è æèçíè ñâîåé íå
æàëêî. Äàéòå ìíå òîëüêî çàææ¸ííûé ôîíàðü
îñâåùàòü ïóòü è êàêóþ-íèáóäü ïàëêó, ÷òîáû íà
íå¸ ìîæíî áûëî îïèðàòüñÿ è áûòü óâåðåííûì,
÷òî ïîä íîãàìè òâ¸ðäûé ãðóíò. 

Ìû ïåðåãëÿíóëèñü. Íèêîãî íå îñòàâèëà ðàâ-
íîäóøíûì òàêàÿ ðåøèìîñòü Äóêè, êîòîðûé ñîâ-
ñåì íåäàâíî è â Áîãà-òî íå âåðèë, à íûíå âîçû-
ìåë òàêóþ âåðó, ÷òî ãîòîâ áûë ïîæåðòâîâàòü
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ñâîåé æèçíüþ ðàäè ñâÿòûõ… Îí îñåíèë ñåáÿ
êðåñòíûì çíàìåíèåì, âçÿë â îäíó ðóêó çàææ¸í-
íûé ôîíàðü, à â äðóãóþ ïîñîõ è, âîéäÿ
â òóííåëü, ìåäëåííî è îñòîðîæíî ñòàë ïðîäâè-
ãàòüñÿ âïåð¸ä. Çà íèì íàïðÿæåííî, ñ òðåâîãîé
ñëåäèëè Àíãåëîñ è Áàêàñ, îñòàâøèåñÿ ñòîÿòü
ó âõîäà. 

– Êàê òû òàì, Äóêà? – âñ¸ âðåìÿ ñïðàøèâàë
Àíãåëîñ. – Ñìîòðè â îáà!

– Ñìîòðþ, ãîñïîäèí Àíãåëîñ, íå áåñïîêîé-
òåñü, ó ìåíÿ âñ¸ â ïîðÿäêå,– îòâå÷àë òîò…

Íàêîíåö îòêóäà-òî èçäàëåêà äîí¸ññÿ åãî ãî-
ëîñ:

– Âñ¸, êîíåö!.. Èñòî÷íèê çäåñü – â ñêàëå!
Àíãåëîñ ñ Áàêàñîì íåìåäëåííî ñïóñòèëèñü

â òóííåëü… Êîãäà ÷åðåç êàêîå-òî âðåìÿ âñå òðîå
âûáðàëèñü íàðóæó, èõ îäåæäà áûëà ìîêðîé îò
âîäû, ñòåêàâøåé ñî ñòàëàêòèòîâ, à ãëàçà – âëàæ-
íûìè îò ñë¸ç.

– Îäíà ìûñëü î òîì, ÷òî ïî ïðîøåñòâèè ïÿ-
òèñîò ëåò ìû ïåðâûå âîøëè òóäà, ãäå õîäèëè
ñâÿòûå, ãäå áûëà ïðîëèòà èõ ìó÷åíè÷åñêàÿ
êðîâü, îäíà ýòà ìûñëü, – ãîâîðèë Àíãåëîñ, –
çàñòàâëÿëà ñåðäöå áèòüñÿ òàê, ÷òî îíî, êàçàëîñü,
ãîòîâî áûëî ðàçîðâàòüñÿ íà ÷àñòè...

Çàòåì Äóêà ñ Áàêàñîì õîðîøåíüêî çàêðåïèëè
îïóùåííóþ â ÿìó ïðèñòàâíóþ ëåñòíèöó. Ñ èõ
ïîìîùüþ ìû âñå ñïóñòèëèñü âíèç, ÷òîáû ïîêëî-
íèòüñÿ ñâÿòûíå. Äëèíà òóííåëÿ ñîñòàâëÿëà ñåìü
ñ ïîëîâèíîé ìåòðîâ. Â êîíöå îíà ïîâîðà÷èâàëà
íàïðàâî. Ðîäíèê èñòåêàë èç îòâåðñòèÿ â ñêàëå,
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ïîä êîòîðûì íàõîäèëñÿ ñâîåãî ðîäà æ¸ëîá èëè
êîðûòî, âûñå÷åííîå èç îñîáîãî êàìíÿ – òàê íà-
çûâàåìîé ñàðìóñàêîïåòðû2. 

Ïîä ñâîäîì øòîëüíè, ñëîâíî õðóñòàëüíûå
ëàìïàäû, âèñåëè ñòàëàêòèòû, êîòîðûå ïåðåëèâà-
ëèñü âñåìè öâåòàìè ðàäóãè, îòðàæàÿ ñèÿíèå ãî-
ðåâøèõ â íàøèõ ðóêàõ ñâå÷åé. Ýòî ïðèäàâàëî
íåçàòåéëèâîìó ïîäçåìíîìó òóííåëþ îñîáóþ, íå-
çåìíóþ êðàñîòó. Îí ïðåäñòàâëÿëñÿ íàì êàêèì-
òî ñêàçî÷íûì äâîðöîì. Ìåíÿ ñíîâà è ñíîâà îõ-
âàòûâàåò òðåïåò, êîãäà â ïàìÿòè îæèâàþò ýòè
íåçàáûâàåìûå ìèíóòû, ýòî âðåìÿ, ñòàâøåå â ìî-
åé æèçíè âàæíåéøåé âåõîé. Ñàìî âîñïîìèíàíèå
î í¸ì íå ðàç îêðûëÿëî äóøó è ïðèäàâàëî åé íî-
âûå ñèëû3.

Àðõåîëîã, âíèìàòåëüíî èññëåäîâàâ øòîëüíþ,
çàÿâèë, ÷òî èñòî÷íèê íàõîäèëñÿ ïðÿìî çà àëòà-
ðåì äðåâíåé öåðêâè.

– Ýòî áûëî â âèçàíòèéñêîé òðàäèöèè, – äî-
áàâèë îí,– ñòðîèòü öåðêîâü òàê, ÷òîáû àëòàðü
íàõîäèëñÿ íàä «èñòî÷íèêîì âîä».

Òî æå ñàìîå ñêàçàë è âèçàíòîëîã Êàëîêèðèñ, ïî-
ñåòèâøèé ìåñòî ðàñêîïîê íåñêîëüêî äíåé ñïóñòÿ.
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2. Ýòîò êàìåíü äîáûâàëè íà ãîðå Ñàðìóñàê â Ìàëîé Àçèè. –
Ïðèì. àâò.
3. Â èþëå 1964 ãîäà àðêà, â êîòîðîé íàõîäèëñÿ ñâÿòîé èñòî÷íèê,
áûëà ïîëíîñòüþ ðàçðóøåíà ïðè âîçâåäåíèè íà ýòîì ìåñòå ÷àñîâ-
íè, ñóùåñòâóþùåé è ïîíûíå. Íåñìîòðÿ íà ìîè ïðîòåñòû, ëèöà,
ðóêîâîäèâøèå ñòðîèòåëüñòâîì, íå ïîçàáîòèëèñü î òîì, ÷òîáû ñî-
õðàíèòü â íåïðèêîñíîâåííîñòè ýòîò åñòåñòâåííûé ïàìÿòíèê. Âñå
çàöåìåíòèðîâàëè, à îñòàâàâøàÿñÿ â ïåðâîçäàííîì âèäå ÷àñòü ñêà-
ëû, èç êîòîðîé èñòåêàë ðîäíèê, íåäàâíî, ïî óêàçàíèþ èãóìåíüè
Åâãåíèè Êëèäàðà, áûëà îáëîæåíà ìðàìîðîì. – Ïðèì. àâò.
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Âî âòîðîé ïîëîâèíå òîãî æå äíÿ íà ãîðó Êà-
ðåÿ ïðèøëè ïðîòîñèíãåë Íèêîäèì (Àíàãíîñòó)
è áîãîñëîâ Åâñòðàòèé Êëèìèñ. Ïîìîëèâøèñü
ñ óìèëåíèåì â òóííåëå è ïîäíÿâøèñü çàòåì íà-
âåðõ, îíè îòñëóæèëè ìîëåáåí Ïðåñâÿòîé Áîãî-
ðîäèöå è ïðîïåëè òðîïàðè ñâÿòûì.

×åðåç òðè äíÿ ïðèåõàë è ìèòðîïîëèò Èàêîâ
(Êëåîìâðîòó). Îí áûë î÷åíü âçâîëíîâàí – êîã-
äà ãîâîðèë, åãî ãëàçà âñ¸ âðåìÿ óâëàæíÿëèñü
ñëåçàìè. Âëàäûêà äàë íåñêîëüêî óêàçàíèé Àíãå-
ëîñó è ñòàðøèì ðàáî÷èì, Äóêå Öîëàêèñó è Ïà-
íàéîòó Áàêàñó: íàïðîòèâ òóííåëÿ ñî ñâÿòûì èñ-
òî÷íèêîì âûêîïàòü åù¸ îäèí ðîâ, â êîòîðûé
ìîãëà áû óõîäèòü âîäà, à â ñòåíå ÿìû, âåäóùåé
ê òóííåëþ, âûñå÷ü ñòóïåíüêè, ÷òîáû îáëåã÷èòü
è ñäåëàòü áîëåå áåçîïàñíûì äîñòóï ïàëîìíèêàì.

Ðàñïîðÿæåíèå ìèòðîïîëèòà áûëî íåìåäëåííî
âûïîëíåíî. Ðàáî÷èå â òîò æå äåíü ïðèíÿëèñü
êîïàòü âòîðóþ ÿìó, ïðåäíàçíà÷åííóþ äëÿ ñïóñ-
êà âîäû. Íî íàñ æäàëà íîâàÿ íåîæèäàííîñòü…

Ïðÿìî íàïðîòèâ àðêè ñî ñâÿòûì èñòî÷íèêîì
îáíàðóæèëàñü äðóãàÿ – âûñå÷åííàÿ íå â ñêàëå,
à â òâ¸ðäîì ãðóíòå. Âõîä â íå¸ áûë çàâàëåí
êàìíÿìè. Êàê òîëüêî ðàáî÷èå ðàçîáðàëè çàâàë,
îòêðûëñÿ åù¸ îäèí ò¸ìíûé òóííåëü, óõîäèâ-
øèé íà íåèçâåñòíóþ ãëóáèíó. Âûñîòà åãî áûëà
îêîëî ïîëóòîðà ìåòðîâ, à øèðèíà òàêàÿ, ÷òî
ìîãëè ïîìåñòèòüñÿ áîê î áîê äâà ÷åëîâåêà. Àð-
õåîëîã è èíæåíåð, îñìîòðåâ òóííåëü ñíàðóæè,
çàïðåòèëè ðàáî÷èì âõîäèòü âíóòðü, îïàñàÿñü,
÷òî ñâîä åãî ìîæåò îáðóøèòüñÿ.
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Äâèæèìûå ëþáîïûòñòâîì, Äóêà è Áàêàñ âñ¸-
òàêè ïðîáðàëèñü íà êàêîå-òî ðàññòîÿíèå âãëóáü
íåãî. Òî, ÷òî îíè òàì óâèäåëè, çàñòàâèëî èõ ñî-
äðîãíóòüñÿ îò óæàñà!.. Èõ âçîðó ïðåäñòàë ñêîð-
÷åííûé ÷åëîâå÷åñêèé ñêåëåò, êîñòè êîòîðîãî áû-
ëè ïåðåìåøàíû ñ çåìëåé. Íîãè íàõîäèëèñü
â âåðòèêàëüíîì ïîëîæåíèè… Ïî âñåìó áûëî
âèäíî, ÷òî êàêîé-òî ÷åëîâåê ñïðÿòàëñÿ çäåñü îò
òóðîê è, êîãäà öåðêîâü âçîðâàëè, ïîãèá, çàâà-
ëåííûé çåìëåé.

Ìóæ÷èíû ñîáðàëè âñå êîñòî÷êè, êîòîðûå îíè
ñìîãëè îòäåëèòü îò çåìëè, è ïåðåäàëè íàì. Ìû
èõ ïðîìûëè, âûñóøèëè è ïîëîæèëè â êàðòîí-
íóþ êîðîáêó. Êòî áûë ýòîò íåèçâåñòíûé, ñâÿòûå
íàì â ñíîâèäåíèÿõ íå îòêðûëè… Äëÿ âñåõ íàñ
ñèå îñòàëîñü òàéíîé. Àðõåîëîã Õàðèòîíèäèñ è
èíæåíåð Àïîñòîëåëëèñ ðàñïîðÿäèëèñü çàñûïàòü
âõîä â ýòîò òóííåëü, ÷òîáû íèêòî áîëüøå íå ïî-
ïûòàëñÿ ïðîíèêíóòü âíóòðü,– îíè îïàñàëèñü
íåñ÷àñòíîãî ñëó÷àÿ. Íàì êàçàëîñü, ÷òî ëó÷øå
áûëî áû âñ¸-òàêè èññëåäîâàòü åãî è âûÿñíèòü,
êóäà îí âåä¸ò è íå ñêðûâàåòñÿ ëè òàì åù¸ ÷òî-
ëèáî… Ñåé÷àñ íàä íèì íàõîäèòñÿ âûñòëàííûé
ïëèòàìè äâîð öåðêâè ñâÿòîãî Ðàôàèëà. 
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ÏÅÐÂÛÅ ×ÓÄÅÑÀ ÎÒ ÑÂßÒÎÃÎ ÈÑÒÎ×ÍÈÊÀ

Îäèí âîñüìèëåòíèé ìàëü÷èê èç ñåëà Ïàìôèëû
çàáîëåë îñòåîìèåëèòîì1. Â ïîëèêëèíèêå â Ìè-
òèëèíè åìó íàëîæèëè íà íîãó ãèïñ, íî ñîñòîÿ-
íèå áîëüíîãî ïðîäîëæàëî óõóäøàòüñÿ, íîãà
áîëåëà íåâûíîñèìî. Â êîíöå êîíöîâ âðà÷è çàÿ-
âèëè åãî ìàòåðè, Êàëëèîïå Âàñèëåëëèñ, ÷òî íå-
îáõîäèìî õèðóðãè÷åñêîå âìåøàòåëüñòâî è ðå-
á¸íêà íóæíî âåçòè â Àôèíû. Áåäíàÿ æåíùèíà
íå èìåëà ñðåäñòâ íè íà ïîåçäêó â Àôèíû, íè íà
îïåðàöèþ.

Îäíà å¸ ðîäñòâåííèöà è îäíîñåëü÷àíêà â òîò
ñàìûé äåíü, êîãäà áûë îáíàðóæåí ñâÿòîé èñ-
òî÷íèê, íàáðàëà èç íåãî âîäû è ïðèâåçëà åé
íåìíîãî â áóòûëî÷êå. Êàëëèîïà ñ âåðîé ïîìà-
çàëà íîãó ñûíèøêè ýòîé âîäîé, óìîëÿÿ Ïðå-
÷èñòóþ è ñâÿòûõ ñîòâîðèòü ÷óäî. Â òó íî÷ü
áîëüíîé ñïàë ñïîêîéíî, à êîãäà ïðîñíóëñÿ,
ñ ðàäîñòüþ ñîîáùèë ìàòåðè, ÷òî íîãà ñîâñåì íå
áîëåëà. Êàëëèîïà ñ óäèâëåíèåì îáíàðóæèëà,
÷òî îïóõîëü íà íîãå ñïàëà, è ãèïñ òåïåðü ñâî-

1. Âîñïàëåíèå êîñòíîãî ìîçãà, ðàñïðîñòðàíÿþùååñÿ îáû÷íî íà
âñþ êîñòü.– Ïðèì. ïåðåâ.

Mucheniki_s_kartinkami_new.qxd  30.08.2005  14:13  Page 285



áîäíî áîëòàåòñÿ. Îíà íåìåäëåííî ïîâåçëà
ìàëü÷èêà â Ìèòèëèíè, ÷òîáû ïîêàçàòü âðà÷àì.
Òå ñíÿëè ãèïñ è êîíñòàòèðîâàëè íåîñïîðèìûé
ôàêò: ðåá¸íîê ñîâåðøåííî ïîïðàâèëñÿ è íè
â êàêîé îïåðàöèè íå íóæäàåòñÿ.

Â áëàãîäàðíîñòü çà ÷óäåñíîå èñöåëåíèå ñûíà
Êàëëèîïà, íå èìåÿ âîçìîæíîñòè ïîæåðòâîâàòü
äåíüãè, ïðèøëà íà ãîðó Êàðåÿ è òðè äíÿ ïðîðà-
áîòàëà òàì, íåïðåðûâíî òàñêàÿ íà òà÷êå êàìíè è
çåìëþ.

Êàê ÷óäî ðàñöåíèë ýòî èñöåëåíèå è âðà÷-îð-
òîïåä èç Ñàëîíèê Àëåêñàíäð Êàëîìèðîñ. Îêà-
çàâøèñü â òå äíè íà Ëåñáîñå, îí ñîâåðøèë ïà-
ëîìíè÷åñòâî íà ãîðó Êàðåÿ, ãäå ïîçíàêîìèëñÿ
ñ Êàëëèîïîé Âàñèëåëëèñ è óçíàë îò íå¸ î ñëó-
÷èâøåìñÿ ñ å¸ ñûíîì. Æåëàÿ ëè÷íî óáåäèòüñÿ
â òîì, ÷òî äåëî îáñòîÿëî èìåííî òàê, êàê ðàñ-
ñêàçûâàëà æåíùèíà, îí îòïðàâèëñÿ â Ìèòèëè-
íè è ïîñìîòðåë ðåíòãåíîâñêèå ñíèìêè, ñäåëàí-
íûå âðà÷àìè äî è ïîñëå èñöåëåíèÿ. Îçíàêîìèâ-
øèñü ñ íèìè, îí ïåðåêðåñòèëñÿ è ñêàçàë âçâîë-
íîâàííî:

– Ýòî ÿâíîå ÷óäî!.. Âíåçàïíî èñöåëèòüñÿ íî-
ãà ðåá¸íêà íèêàê íå ìîãëà. Â ëó÷øåì ñëó÷àå ïî-
ìîãëî áû òîëüêî äëèòåëüíîå ëå÷åíèå.

Ïîìíþ ñëîâà, êîòîðûå îí ïðîèçí¸ñ, íàõîäÿñü
ó íàñ â ãîñòÿõ ïåðåä îòúåçäîì â Ñàëîíèêè:

– Îá ýòîì ÷óäåñíîì èñöåëåíèè ÿ ðàññêàæó
â Ñàëîíèêàõ íåêîòîðûì ñâîèì êîëëåãàì, êîòî-
ðûå íå âåðÿò â ÷óäåñà. Äèâíû äåëà Òâîè, Ãîñ-
ïîäè!..
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Âòîðîå ÷óäî

Â òå äíè, êîãäà áûë îáíàðóæåí ñâÿòîé èñòî÷-
íèê, íàø îäíîñåëü÷àíèí, ðûáàê Àïîñòîëîñ
Âåöîñ, âûòðÿõèâàë ñåòè. Ñëó÷àéíî åìó â ãëàç
ïîïàëà ÷åøóéêà ñàðäèíû è ñåðü¸çíî ïîâðåäèëà
ðîãîâèöó. Îêóëèñò Òîðîëîïóëîñ, îáñëåäîâàâ-
øèé ðûáàêà â Ìèòèëèíè, ñêàçàë, ÷òî òîò äîë-
æåí íåìåäëåííî åõàòü â Àôèíû, åñëè íå õî÷åò
ëèøèòüñÿ çðåíèÿ. Àïîñòîëîñ è åãî æåíà, ïåðåä
òåì êàê îòïðàâèòüñÿ â ïóòü, âçîøëè íà ãîðó Êà-
ðåÿ, ïîêëîíèëèñü òàì ñâÿòûì, ïîïðîñèëè ó íèõ
ïîìîùè è áëàãîñëîâåíèÿ â äîðîãó, à çàòåì ñïóñ-
òèëèñü â ïåùåðó è ïðîìûëè áîëüíîé ãëàç âîäîé
èç èñòî÷íèêà. Â òî æå ìãíîâåíèå, êàê ðàññêàçû-
âàë ïîòîì Àïîñòîëîñ, îí ïî÷óâñòâîâàë îáëåã÷å-
íèå. Êîãäà îíè âåðíóëèñü â ñåëî, îí ïðèë¸ã íå-
ìíîãî îòäîõíóòü, ïîòîìó ÷òî áûëà åù¸ ñåðåäèíà
äíÿ, à óåçæàòü ïðåäñòîÿëî â øåñòü ÷àñîâ âå÷åðà.
Âñêîðå îí ïðîñíóëñÿ è ñêàçàë æåíå:

– Çàõàðî, ãëàç íè÷óòü íå áîëèò… ß ÷óâñòâóþ,
÷òî îí ñîâåðøåííî èñöåëèëñÿ.

Çàõàðî ðàçâÿçàëà ïîâÿçêó, çàêðûâàâøóþ
ãëàç, è, âçâîëíîâàííàÿ, îñåíèëà ñåáÿ êðåñòíûì
çíàìåíèåì. Ñîñòîÿíèå ãëàçà íå ïðîñòî óëó÷øè-
ëîñü, êàê îíà ïðåäïîëîæèëà âíà÷àëå, – ãëàç
áûë àáñîëþòíî çäîðîâûì, ñëîâíî íèêàêîé òðàâ-
ìû è â ïîìèíå íå áûëî!..

Ñóïðóãè íå òîëüêî âîçäàëè õâàëó Ãîñïîäó è
ñâÿòûì, íî è ïîâñþäó âîçâåñòèëè î ñëó÷èâøåìñÿ
÷óäå. Æóðíàëèñò Ìèìèñ Ýëåôòåðèàäèñ íàïèñàë
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òîãäà îá ýòîì ÷óäåñíîì èñöåëåíèè ñòàòüþ, êîòî-
ðàÿ áûëà îïóáëèêîâàíà â ìåñòíîé ãàçåòå. À Àïîñ-
òîëîñ Âåöîñ ñ òåõ ïîð ñòàë ðàç â íåäåëþ ïðèõî-
äèòü íà ãîðó Êàðåÿ è òðóäèòüñÿ íà ðàñêîïêàõ.

***
Îò ñâÿòîãî èñòî÷íèêà ïðîèñõîäèëè è äðóãèå ÷ó-
äåñà. Òàê, ìíîãèå ëþäè íå ðàç âèäåëè åãî îçà-
ð¸ííûì òàèíñòâåííûì, íåáåñíûì ñâåòîì. 

Îäèí ñëó÷àé ðàññêàçàëà Åëåíà Õàäçàðàñ. Ñà-
ìà îíà ðîäîì èç Ôåðìè, íî â òó ïîðó æèëà
â Ìèòèëèíè âìåñòå ñî ñâîèìè ðîäèòåëÿìè, ßíè-
ñîì è Ìàðèåé Äèìàêèñ. Åëåíà – âíó÷êà Âèðãè-
íèè Àäàì, áëàãî÷åñòèâîé õðèñòèàíêè, óäîñòîèâ-
øåéñÿ âî ñíå îòêðîâåíèÿ î òîì, ãäå íàõîäèòñÿ
ãëèíÿíûé ñîñóä, â êîòîðîì òóðêè çàæèâî ñî-
æãëè ñâÿòóþ Èðèíó.

Ðàññêàç Åëåíû Õàäçàðàñ

«Îäíàæäû âî âòîðîé ïîëîâèíå äíÿ, – ðàññêàçû-
âàëà æåíùèíà, – â òî âðåìÿ, êîãäà îáû÷íî ñî-
âåðøàåòñÿ âå÷åðíÿ, ìû ñ ìàìîé ïîäíÿëèñü íà
ãîðó Êàðåÿ, ÷òîáû ïîìîëèòüñÿ òàì ñâÿòûì è
íàáðàòü âîäû èç èñòî÷íèêà â äèâíîé ïåùåðå ñî
ñòàëàêòèòàìè, î êîòîðîé ñ âîñõèùåíèåì îòçûâà-
ëèñü âñå å¸ âèäåâøèå. Ñíà÷àëà ìû çàøëè âî âðå-
ìåííóþ äåðåâÿííóþ öåðêîâêó, ïîñòðîåííóþ íà-
âåðõó ïîñëå ñíîñà ïåðâîãî õðàìà. Ìû çàæãëè
ñâå÷è, ïîêàäèëè ïåðåä èêîíàìè è ñåðäå÷íî ïî-
ìîëèëèñü. Ìû ïðåáûâàëè â òàêîé òèøèíå, â òà-
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êîì óåäèíåíèè, òàêèå ñâÿòûå ÷óâñòâà ïåðåïîë-
íÿëè íàøè äóøè, ÷òî óõîäèòü èç ýòîãî áëàãîñëî-
âåííîãî ìåñòà íèêóäà íå õîòåëîñü. Íî âðåìÿ
øëî, íóæíî áûëî óïðàâèòüñÿ äî òåìíîòû – ìû
âåäü åù¸ õîòåëè ïîáûâàòü â ïåùåðå.

Êîãäà ìû, ïîêèíóâ õðàì, íà÷àëè ñïóñêàòüñÿ
ïî òðîïèíêå âíèç è åù¸ íàõîäèëèñü ñðåäè çåì-
ëÿíûõ âàëîâ, íàãðîìîæä¸ííûõ â õîäå ðàñêîïîê,
ÿ îãëÿíóëàñü íàçàä, êàê áû ïðîùàÿñü ñ ýòîé
öåðêâóøêîé, â êîòîðîé íàì áûëî òàê õîðîøî.
È – äèâíîå äåëî!– ÿ óâèäåëà, ÷òî çà àëòàðåì
õðàìà ñòîèò îäåòàÿ â ÷¸ðíîå ïîæèëàÿ æåíùèíà
è ñìîòðèò â íàøó ñòîðîíó. 

– Ìàìà, ïîñìîòðè, – ñêàçàëà ÿ, – êàêàÿ-òî
ñòàðèöà ñòîèò îêîëî öåðêâè. Ãäå îíà áûëà ðàíü-
øå, ïî÷åìó ìû å¸ íå âèäåëè? Ýòî, íàâåðíîå,
îäíà èç æèòåëüíèö Ôåðìè. Ìîæåò, åé íàäî ïî-
ìî÷ü ñïóñòèòüñÿ â ñåëî? ß ñáåãàþ íàçàä – âîçü-
ìó å¸ ïîä ðóêó, ïîìîãó åé.

Ìàìà îñòàëàñü ñòîÿòü íà ñâî¸ì ìåñòå, à ÿ ïî-
áåæàëà íàçàä, ÷òîáû ïîìî÷ü ñòàðèöå ñïóñòèòü-
ñÿ âìåñòå ñ íàìè â ñåëî. Íî êàê òîëüêî ÿ ïðè-
ëèçèëàñü ê õðàìó, ñòàðèöà âíåçàïíî èñ÷åçëà!..
ß ïîñìîòðåëà íàïðàâî, íàëåâî, çàøëà â õðàì,
íî å¸ íèãäå íå áûëî – îíà ñëîâíî ðàñòàÿëà
â âîçäóõå!..

Â ðàñòåðÿííîñòè è íåäîóìåíèè ÿ âåðíóëàñü
ê ìàìå è ðàññêàçàëà åé î ïðîèñøåäøåì. Ìàìà,
åñòåñòâåííî, òîæå ðàñòåðÿëàñü, íå çíàÿ, êàê îáú-
ÿñíèòü èñ÷åçíîâåíèå òàèíñòâåííîé æåíùèíû
â ÷¸ðíîì, êîòîðóþ ìû îáå òàê îò÷¸òëèâî âèäåëè.
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Èç-çà çàäåðæêè ìû óïóñòèëè âðåìÿ. Íà÷èíà-
ëî óæå ñìåðêàòüñÿ. Êîãäà ìû ïðèáëèçèëèñü
ê ÿìå, â êîòîðóþ íàäî áûëî ñïóñòèòüñÿ, ÷òîáû
ïîïàñòü ê èñòî÷íèêó, òî çàêîëåáàëèñü: çàéòè
â ïåùåðó íàì ïðåäñòàâèëîñü íåâîçìîæíûì –
áûëî òåìíî. Ìû ðàññòðîèëèñü, ïîñòîÿëè íå-
ìíîæêî è ñîáðàëèñü óõîäèòü, ðåøèâ, ÷òî â ñëå-
äóþùèé ðàç ïðèäåì íà ãîðó Êàðåÿ ïîðàíüøå è
òîãäà óæå íàáåð¸ì ñâÿòîé âîäû. Íå óñïåëè, îä-
íàêî, ìû è øàãó ñòóïèòü íàçàä, êàê ïåùåðà âñÿ
îçàðèëàñü ñâåòîì, ñëîâíî âíóòðè íå¸ çàæãëè
ñîòíè ñâå÷åé. Îáðàäîâàííûå, ïîëàãàÿ, ÷òî òàì
íàõîäÿòñÿ äðóãèå ïàëîìíèêè, êîòîðûå è çàòåï-
ëèëè ñâå÷è, ìû áûñòðî ñïóñòèëèñü âíèç ïî ñòó-
ïåíüêàì, âûñå÷åííûì â ñòåíå ÿìû, è çàøëè
â ïåùåðó. Íè îäíîãî ïàëîìíèêà, êðîìå íàñ,
çäåñü íå áûëî. Íî ñâåò, ÿðêèé, òàèíñòâåííûé è
íåïîñòèæèìûé, ðàçëèâàëñÿ ïîâñþäó, äàâàÿ íàì
âîçìîæíîñòü äâèãàòüñÿ ñâîáîäíî è óâåðåííî.
Ìû íå îùóùàëè íèêàêîãî ñòðàõà, òîëüêî ñâÿ-
ùåííûé òðåïåò îõâàòûâàë äóøó è íà ãëàçà
íàâîðà÷èâàëèñü ñë¸çû… Íàáðàâ ñâÿòîé âîäû è
îáëîáûçàâ ñòåíû ïåùåðû, ìû òàê æå ëåãêî ïî-
êèíóëè å¸. Ñâåò ïðîäîëæàë ñèÿòü äî òåõ ïîð,
ïîêà ìû íå ïîäíÿëèñü ïî ñòóïåíüêàì, âåäøèì
èç ÿìû, à ïîòîì âíåçàïíî ïîãàñ – êàê ãàñíåò
ýëåêòðè÷åñêèé ñâåòèëüíèê, – è ïåùåðà îïÿòü
ïîãðóçèëàñü â òåìíîòó…

Ïðîøëî ñòîëüêî ëåò, íî âñÿêèé ðàç, âñïîìè-
íàÿ îá ýòîì ÷óäå, êîòîðîãî ìû ñ ìàìîé óäîñòî-
èëèñü, ÿ òðåïåùó îò âîëíåíèÿ è ïëà÷ó».
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Ìíîãèì áëàãî÷åñòèâûì õðèñòèàíàì áûëè ÿâ-
ëåíû ÷óäåñà â ïåùåðå ñâÿòîãî èñòî÷íèêà. Íåêî-
òîðûå ñïîäîáèëèñü âèäåòü òàì âîî÷èþ è ñàìîãî
ñâÿòîãî Ðàôàèëà, êîòîðûé ïîòîì âäðóã âíåçàï-
íî èñ÷åçàë, îñèÿííûé êàê áû âñïûøêîé ìîëíèè.
×òîáû íå óòîìèòü ÷èòàòåëÿ, ÿ ðàññêàçàëà çäåñü
ëèøü î ïåðâûõ ÷óäåñàõ, ïðîèçîøåäøèõ ïîñëå
îáðåòåíèÿ ñâÿòîãî èñòî÷íèêà.
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292

ÃÎÐß×ÅÅ ÆÅËÀÍÈÅ ÍÀÉÒÈ 
ÈÊÎÍÓ ÁÎÃÎÐÎÄÈÖÛ

Ðàñêîïêè ïðîäîëæàëèñü. Ìû âñå ãîðåëè æåëàíè-
åì íàéòè èêîíó, î êîòîðîé ñòîëüêî ðàç èçâåùàëè
â ñíàõ Ïðåñâÿòàÿ Áîãîðîäèöà è ñâÿòûå. Â ýòîò
ïåðèîä ÷àñòî ñîâåðøàëèñü âñåíîùíûå áäåíèÿ,
èíîãäà âî âðåìåííîé äåðåâÿííîé öåðêâóøêå, ãäå
áëåäíûé ñâåò ëàìïàä ñëîâíî îæèâëÿë îáðàçû
ñâÿòûõ íà èêîíàõ, à èíîé ðàç – ïîä îòêðûòûì
íåáîì, ñðåäè çåìëÿíûõ âàëîâ, îáðàçîâàâøèõñÿ
â õîäå ðàñêîïîê. Ýòè áäåíèÿ â ñàìîé ñêðîìíîé,
íåïðèòÿçàòåëüíîé îáñòàíîâêå, âîèñòèíó, ìíå íè-
êîãäà íå çàáûòü. Âñÿêèé ðàç, êîãäà âïå÷àòëåíèÿ
òåõ äíåé âîñêðåñàþò â ìîåé ïàìÿòè, ÿ íå ìîãó
ñïðàâèòüñÿ ñ âîëíåíèåì… Ãîñïîäü ÷óäåñíûì îá-
ðàçîì ïðåîáðàæàë âñ¸ âîêðóã: ñâåò ëóíû, äðîæà-
ùåå ñèÿíèå çâ¸çä è ñâå÷åé, è ìû, ñîáðàâøèåñÿ
âìåñòå, ñîñòàâëÿâøèå êàê áû îäíî òåëî è îáúåäè-
í¸ííûå áðàòñêîé ëþáîâüþ. Ìû, âåðóþùèå õðèñ-
òèàíå, ñîâåðøåííî ÿâñòâåííî îùóùàëè òîãäà,
êàê íåêàÿ îñîáàÿ, áëàãîäàòíàÿ âîëíà îõâàòûâàëà
âñ¸ íàøå åñòåñòâî, âûðûâàëà íàñ èç ýòîãî ñóåòíî-
ãî, òëåííîãî ìèðà ñ åãî ñòðàñòÿìè, ñ ãîñïîäñòâó-
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þùèìè â í¸ì ìåëî÷íîñòüþ, òùåñëàâèåì è ýãîèç-
ìîì è âîçíîñèëà â ìèð èíîé – òóäà, ãäå öàðñòâó-
þò êðàñîòà, íåïîðî÷íîñòü, ëþáîâü è ñìèðåíèå.

Â ñëóæáàõ ó÷àñòâîâàëè ïðîòîñèíãåë Íèêîäèì
(Àíàãíîñòó), à òàêæå áîãîñëîâû Åâñòðàòèé Êëè-
ìèñ è Ãåîðãèé Ñîòèðèó. Èõ âäîõíîâåííàÿ ïðî-
ïîâåäü çàõâàòûâàëà ñëóøàòåëåé, íàïîëíÿëà
äóøó óìèëåíèåì, ïðèäàâàëà ñèë è ðåøèìîñòè
áîðîòüñÿ ñ ãðåõîì. À ñëàäêîãëàñíîå ïåíèå ìîåãî
ñóïðóãà Àíãåëîñà Ðàëëèñà è ñåêðåòàðÿ ìèòðîïî-
ëèòà Õàðàëàìïèÿ Âóÿñà, ðàçíîñèâøååñÿ ïî
îêðåñòíûì ïðîñòîðàì, ïðèâîäèëî ñåðäöà â ñî-
ñòîÿíèå íåâûðàçèìîãî, ñâÿùåííîãî òðåïåòà. Íå-
êîòîðûå áëàãî÷åñòèâûå õðèñòèàíå, ÷àñòî äàæå
êîãäà íå áûëî âñåíîùíûõ, îñòàâàëèñü íà ãîðå
Êàðåÿ äî óòðà âìåñòå ñ ðàáî÷èìè, êîòîðûå òàì
íî÷åâàëè. ×àñòåíüêî ñ ðàáî÷èìè îñòàâàëñÿ
Àëåêñàíäð Íàóì, áëèçêèé äðóã ïðèñíîïàìÿòíî-
ãî Ôîòèÿ Êîíäîãëó, âîçãëàâëÿâøèé â òó ïîðó
ôèëèàë êîìïàíèè Philips â Àôèíàõ.

Êàê-òî ðàç, ëåòîì 1961 ãîäà, Àëåêñàíäð Íàóì
ðåøèë ïðîâåñòè íî÷ü íà ñâÿòîé ãîðå. Îí ïîä-
íÿëñÿ òóäà, êîãäà óæå ñãóùàëèñü ñóìåðêè è íà
íåáå îäíà çà äðóãîé çàãîðàëèñü ïåðâûå çâ¸çäû.
Ñíà÷àëà Àëåêñàíäð çàø¸ë âî âðåìåííóþ äåðå-
âÿííóþ öåðêîâêó, çàìåíèâøóþ ñîáîé ñíåñ¸ííûé
õðàì, è ñ áëàãîãîâåíèåì òàì ïîìîëèëñÿ. Âûéäÿ
ïîòîì âî äâîð, îí ïðèñåë ïîä ìàñëèíîé è çàâ¸ë
áåñåäó ñ ðàáî÷èìè.

– Ñåãîäíÿ îñòàíåøüñÿ çäåñü, Àëåêñàíäð? –
ñïðîñèë åãî Äóêà.– Ãäå æå òû áóäåøü ñïàòü?
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– Äà ÿ âîîáùå íå áóäó ñïàòü, Äóêà… Áóäó
áîäðñòâîâàòü â îäèíî÷åñòâå.

«Íó ÷òî æ, â äîáðûé ÷àñ,– ïîäóìàë ïðî ñåáÿ
Äóêà.– Âèäíî, îí õî÷åò ÷óäî óâèäåòü, à ïîòîì
îò ñòðàõà êàê ïóñòèòñÿ áåæàòü ñðåäè íî÷è… Âîò
òîëüêî êàê îí â òåìíîòå ñïóñòèòñÿ ñ ãîðû? Íóæ-
íî áûòü íà÷åêó: êàê áû ñ íèì ÷åãî íå ñëó÷èëîñü,
à òî íàì ïîòîì îòâå÷àòü…»

Àëåêñàíäð åù¸ êàêîå-òî âðåìÿ áåñåäîâàë
ñ ðàáî÷èìè, à êîãäà îíè óëåãëèñü ñïàòü, ðàññòå-
ëèâ êîâðèêè, êîòîðûå äí¸ì ñêëàäûâàëè íà øòà-
áåëü èç âûêîð÷åâàííûõ äåðåâüåâ, âñòàë è ïîø¸ë
áðîäèòü ñðåäè äðåâíèõ ðàçâàëèí. Ïîòîì ñåë íà
çåìëþ ïîä äåðåâîì, ïðèñëîíèëñÿ ñïèíîé ê ñòâî-
ëó è ñòàë, êàê ïîòîì ðàññêàçûâàë, íàñëàæäàòü-
ñÿ î÷àðîâàíèåì íî÷è. Ïîðîé çàêðûâàë ãëàçà è
øåïòàë êàêóþ-íèáóäü ìîëèòâó, çàòåì ñíîâà èõ
îòêðûâàë è óñòðåìëÿë âçîð íà íåáî, ñâåòèâøå-
åñÿ ìèðèàäàìè çâ¸çä. Áûëî óæå çà ïîëíî÷ü, êîã-
äà îí âäðóã óâèäåë èçäàëåêà, ÷òî äåðåâÿííàÿ
öåðêîâêà âñÿ îõâà÷åíà êàêèì-òî ñèÿíèåì.
«Ñòðàííî,– ïîäóìàë îí,– îò ëàìïàä íå ìîæåò
èñõîäèòü ñòîëüêî ñâåòà… Ìîæåò áûòü, â öåðêâè
íà÷àëñÿ ïîæàð èç-çà íåïîòóøåííîé ëàìïàäû
èëè ñâå÷è?» Àëåêñàíäð òóò æå âñêî÷èë è ïîáå-
æàë óçíàòü, ÷òî ñëó÷èëîñü.

Êîãäà îí ïðèáëèçèëñÿ ê õðàìó, òî ñ èçóìëå-
íèåì óâèäåë, ÷òî ïåðåä âõîäîì ñòîèò âûñîêèé
ñâÿùåííîñëóæèòåëü â àðõèåðåéñêîì îáëà÷åíèè
çîëîòèñòîãî öâåòà. Àëåêñàíäð áûë íå èç ðîá-
êèõ, à êðîìå òîãî, åìó è â ãîëîâó íå ïðèõîäè-
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ëî, ÷òî ñâÿòîé ìîæåò âîò òàê, âúÿâå, ïðåäñòàòü
îáû÷íîìó ÷åëîâåêó. Ïîýòîìó îí ïîø¸ë
íàâñòðå÷ó ê íåçíàêîìöó, äâèæèìûé ëþáîïûò-
ñòâîì. Íî, ïîäîéäÿ áëèæå, çàñòûë êàê ãðîìîì
ïîðàæ¸ííûé!.. ×åëîâåê, ïðèñòàëüíî ñìîòðåâ-
øèé íà íåãî è óëûáàâøèéñÿ, áûë ñâÿòîé Ðàôà-
èë!.. Îêðóæàâøåå åãî ñèÿíèå ïîçâîëÿëî äî
ìåëü÷àéøèõ ïîäðîáíîñòåé ðàññìîòðåòü âíåø-
íîñòü íåáåñíîãî ãîñòÿ. «Âåëè÷åñòâåííûé âçîð,
áóêâàëüíî ïðèãâîçäèâøèé ìåíÿ ê ìåñòó, – ãî-
âîðèë íàì Àëåêñàíäð, – ÿ íå çàáóäó äî êîíöà
ñâîèõ äíåé». Îí ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî îò âîëíå-
íèÿ ó íåãî íà÷èíàåò êðóæèòüñÿ ãîëîâà, à íîãè
ïîäêàøèâàþòñÿ, è ãðîìêî âñêðèêíóë, ðàçáóäèâ
ðàáî÷èõ. Ñâÿòîé èñ÷åç. Ïîìåðêëî è ñèÿíèå,
îñâåùàâøåå âñþ öåðêîâü. Äóêà Öîëàêèñ òóò æå
ïîäáåæàë ê Àëåêñàíäðó, âçÿë åãî ïîä ðóêó, îò-
â¸ë ê òîìó äåðåâó, ïîä êîòîðûì òîò ñèäåë
ïðåæäå, è óñàäèë íà çåìëþ. Âîêðóã ñîáðàëèñü
è äðóãèå ðàáî÷èå. Àëåêñàíäð òèõèì è ñðûâàþ-
ùèìñÿ îò âîëíåíèÿ ãîëîñîì ðàññêàçàë èì î òîì
÷óäå, êîòîðîå îí ñïîäîáèëñÿ âèäåòü. Îñòàâøó-
þñÿ ÷àñòü íî÷è Äóêà ïðîâåë áåç ñíà ïîäëå íå-
ãî, à êîãäà çàáðåçæèë ðàññâåò, ïðîâîäèë Àëåê-
ñàíäðà â ñåëî è ïðèâ¸ë ê íàì äîìîé. Òîò íèêàê
íå ìîã îïðàâèòüñÿ îò ïåðåæèòîãî ïîòðÿñåíèÿ,
áûë äî ãëóáèíû äóøè âçâîëíîâàí, íî â òî æå
âðåìÿ, êàê îí ñàì ãîâîðèë, èñïûòûâàë íåñêà-
çàííóþ ðàäîñòü: âåäü îí óäîñòîèëñÿ âîî÷èþ
ëèöåçðåòü âåëèêîãî ÷óäîòâîðöà – ñâÿòîãî Ðà-
ôàèëà.
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Ýòî áûë íå åäèíñòâåííûé ñëó÷àé âî âðåìÿ
ðàñêîïîê, êîãäà ñâÿòîé Ðàôàèë íàÿâó ÿâëÿëñÿ
ïàëîìíèêàì. Åãî ñïîäîáèëèñü âèäåòü î÷åíü ìíî-
ãèå. Îñîáåííî ÷àñòî ýòî ïðîèñõîäèëî âî âðåìÿ
âñåíîùíûõ áäåíèé. ß íèêîãäà íå çàáóäó îäíî èç
íèõ, êîòîðîå ñëóæèëîñü 9 àïðåëÿ 1961 ãîäà
(äåíü ìó÷åíè÷åñêîé êîí÷èíû ñâÿòîãî Ðàôàèëà).
Íî÷ü áûëà ëóííàÿ è òèõàÿ. Êðîìå íàøèõ îäíî-
ñåëü÷àí, íà ãîðå Êàðåÿ ñîáðàëîñü è íåìàëî æè-
òåëåé ñåëà Ïàìôèëû, ïðèøåäøèõ ñþäà âìåñòå
ñî ñâîèì ñâÿùåííèêîì, îòöîì Êîíñòàíòèíîì
Ñêàëèñòèñîì.

Ñëóæáà ñîâåðøàëàñü âî äâîðå âðåìåííîé
öåðêâóøêè, êîòîðóþ ìû ïîñòðîèëè â ïÿòíàäöà-
òè–äâàäöàòè ìåòðàõ îò ðàçâàëèí äðåâíåãî õðà-
ìà. Áåç ÷åòâåðòè äâåíàäöàòü Åâñòðàòèé Êëèìèñ
ïðåäëîæèë âñåì âñòàòü íà êîëåíè, ÷òîáû ïî÷òèòü
ìèíóòîé ìîë÷àíèÿ ìó÷åíè÷åñêóþ êîí÷èíó ñâÿòî-
ãî Ðàôàèëà, êîòîðûé, êàê ÿâñòâîâàëî èç ñíîâè-
äåíèé, èìåííî â ýòî âðåìÿ áûë çàðåçàí òóðêàìè.
Âñå ìîë÷à, ñ óìèëåíèåì â ñåðäöå, ïðåêëîíèëè
êîëåíè. Âîöàðèëàñü ïîëíàÿ òèøèíà. 

Âíåçàïíî ñðåäè ðàçâàëèí ñòàðîé öåðêâè, ïå-
ðåä ìîãèëîé ñâÿòîãî Ðàôàèëà, ìû óâèäåëè âû-
ñîêîãî ñâÿùåííèêà â ÷¸ðíîì. Îí ñòîÿë íåïîä-
âèæíî, ñëîâíî ïîãðóæ¸ííûé â ìîëèòâó. Â ëóí-
íîì ñâåòå åãî ôèãóðà ðàçëè÷àëàñü îò÷¸òëèâî, è
ñíà÷àëà ìû ïîäóìàëè, ÷òî ýòî îòåö Ïàõîìèé –
ñâÿùåííèê ñåëà Ïèðãè. Îäèí ãîñïîäèí èç Ïàì-
ôèë, Ñàââà Çàôèðèó, ñòîÿâøèé íà êîëåíÿõ ðÿ-
äîì ñî ìíîé, ïðîãîâîðèë òèõî:
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– Áåäíûé îòåö Ïàõîìèé, ó íåãî âåäü áûë òà-
êîé ñèëüíûé ãðèïï… È íàäî æå, âñ¸-òàêè íå çà-
õîòåë ïðîïóñòèòü âñåíîùíóþ, ïóñòü è ñ îïîçäà-
íèåì, íî ïðèø¸ë.

– Íå äóìàþ, ÷òî ýòî îòåö Ïàõîìèé,– ïðî-
øåïòàëà Õðèñòèíà Ôèðèíãó, íàõîäèâøàÿñÿ ïîä-
ëå íàñ.– Êàê òîëüêî ìû âñòàíåì ñ êîëåí, ÿ ñðà-
çó æå ïîéäó ïîñìîòðþ, êòî ýòî.

Ìèíóòà ìîë÷àíèÿ ïîäîøëà ê êîíöó. Ìû ïîä-
íÿëèñü ñ çåìëè, íî íå óñïåëà Õðèñòèíà ïðèáëè-
çèòüñÿ ê òàèíñòâåííîìó áàòþøêå, êàê íà íàøèõ
ãëàçàõ åãî îêóòàëî ìÿãêîå, íåæíîå ñèÿíèå, è îí
âíåçàïíî èñ÷åç. Â ïåðâîå ìãíîâåíèå âñå ñîâåð-
øåííî ðàñòåðÿëèñü!.. Ïîòîì ñòàëè íåäîóìåííî
ïåðåãëÿäûâàòüñÿ è ñïðàøèâàòü îäèí äðóãîãî,
÷òî îí âèäåë, ÷òîáû óáåäèòüñÿ, íå áûëî ëè ýòî
îáìàíîì çðåíèÿ.

È êîãäà âûÿñíèëîñü, ÷òî ñâÿùåííèêà è
âñïûøêó ñâåòà, â êîòîðîé îí ðàñòâîðèëñÿ, âèäå-
ëè âñå áåç èñêëþ÷åíèÿ, ìû ïîíÿëè, ÷òî ýòî áûë
ñâÿòîé ÷óäîòâîðåö Ðàôàèë. È íåò ñëîâ, ÷òîáû
îïèñàòü îõâàòèâøèå íàñ òîãäà ÷óâñòâà óìèëå-
íèÿ, ïîòðÿñåíèÿ, ðàäîñòè.

***
Ïîïûòêè îáðåñòè èêîíó, î êîòîðîé â ñòîëüêèõ
ñíàõ îïîâåùàëè íàñ ñâÿòûå è Öàðèöà Íåáåñíàÿ,
ïðîäîëæàëèñü. Áûëà ðàñêîïàíà áîëüøàÿ òåððè-
òîðèÿ âîêðóã ðàçâàëèí äðåâíåãî õðàìà, íî îáðàç
òàê è íå áûë íàéäåí. Øëî âðåìÿ. ×àñòî äåíüãè
íà îïëàòó òðóäà ðàáî÷èõ çàêàí÷èâàëèñü, îäíàêî
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áðèãàäèðû Äóêà Öîëàêèñ è Ïàíàéîò Áàêàñ çàÿâ-
ëÿëè ïðèõîäñêîìó ñîâåòó, ÷òî ðàñêîïêè áóäóò
ïðîäîëæàòüñÿ, à ïîòîì îáðàùàëèñü êî ìíå, êàê
çàãîâîðùèêè:

– Ãîñïîæà Âàñèëèêè, ïîðà ïóñêàòü â äåëî
ïåðñòåíü!..

Èì îáîèì áûëî èçâåñòíî î ñíå, êîòîðûé ÿ âè-
äåëà ïåðåä òåì, êàê áûëè íà÷àòû ðàáîòû, è
î ïðèêàçàíèè ñâÿòîãî Ðàôàèëà: «Íåìåäëåííî
íà÷èíàéòå ðàñêîïêè, à êîãäà êîí÷àòñÿ äåíüãè,
èäè è ïðîäàé ñâîé ïåðñòåíü». ß è âïðàâäó íå-
ñêîëüêî ðàç ïûòàëàñü ïðîäàòü ýòî êîëüöî, îòñû-
ëàÿ åãî ÷åðåç Ìàðèþ Öîëàêè èëè Ìèðñèíè
Äóðãóíà, íî – î ÷óäî! – îíî âñ¸ âðåìÿ êî ìíå
âîçâðàùàëîñü, èáî â ñàìûé ïîñëåäíèé ìîìåíò
ïðèõîäèëà íåîæèäàííàÿ ïîìîùü. Òàê ÷òî, êîãäà
ðàñêîïêè áûëè çàâåðøåíû, ÿ ïîæåðòâîâàëà åãî
äëÿ óêðàøåíèÿ èêîíû ñâÿòûõ. Ýòî áûëî ïåðâîå
ïîæåðòâîâàíèå… 

À âòîðûì ïîæåðòâîâàíèåì ñòàë çîëîòîé êðåñò
Àëåêñàíäðà Íàóìà, êîòîðûé îí, âîëíóÿñü, ñíÿë
ñî ñâîåé øåè è ïîâåñèë íà èêîíó ðàäîì ñ ìîèì
ïåðñòíåì. Òàì, âíóòðè, ïî åãî ñëîâàì, íàõîäè-
ëàñü è ÷àñòèöà Äðåâà Æèâîòâîðÿùåãî Êðåñòà
Ãîñïîäíÿ.
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ÎÁÐÅÒÅÍÈÅ ÈÊÎÍÛ ÃÎÑÏÎÄÀ 
ÂÑÅÄÅÐÆÈÒÅËß

23 èþëÿ 1961 ãîäà.

Ðûáàê Êîñòàñ Êàíåëîñ ëîâèë ðûáó íà ñóäíå
â ðàéîíå Ïëîìàðè76. Â ÷àñ îòäûõà îí ïðèë¸ã
â òðþìå êîðàáëÿ è çàñíóë. Ïðîñíóëñÿ æå êðàé-
íå âçâîëíîâàííûé, ïîòîìó ÷òî óâèäåë ñîí.

Åìó ïðèñíèëîñü, ÷òî îí ó äâåðåé ñâîåãî äîìà
â Ôåðìè, ìèìî íåãî ïðîõîäèò è ïîäíèìàåòñÿ ïî
òðîïèíêå, âåäóùåé íà ãîðó Êàðåÿ, ìíîæåñòâî
ëþäåé. Îí ñïðîñèë ó îäíîãî èç íèõ, êóäà îíè
èäóò. Òîò îòâåòèë:

– Íà ãîðå ñåé÷àñ ñîâåðøàåòñÿ ëèòóðãèÿ. Ñëó-
æàò ñâÿòûå.

Êîñòàñ íåìåäëåííî ïîñëåäîâàë çà âñåìè. Äó-
ìàÿ, ÷òî ëèòóðãèÿ çàêàí÷èâàåòñÿ, îí óñêîðèë
øàã, áîÿñü îïîçäàòü. Îêîëî ñâÿòîãî èñòî÷íèêà
îí óâèäåë ñâÿòûõ Ðàôàèëà è Íèêîëàÿ. Îíè ïå-
ëè, à âîêðóã íèõ ìíîæåñòâî íàðîäà ñòîÿëî íà
êîëåíÿõ. Óâèäåâ Êîñòàñà, ñâÿòîé Ðàôàèë òóò
æå ïîäîçâàë åãî ê ñåáå, îáðàòèâøèñü ê íåìó ïî

1. Íàñåë¸ííûé ïóíêò íà þãå Ëåñáîñà. – Ïðèì. ïåðåâ.
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èìåíè, à çàòåì îòâ¸ë çà àëòàðü öåðêâè, êîòîðàÿ
áûëà â ïåðâîçäàííîì ñâî¸ì âèäå – òàêîé, êàê
â äðåâíèå âðåìåíà, à íå ðàçðóøåííîé, êàê íû-
íå. Êîñòàñ ïîêëîíèëñÿ ñâÿòîìó è îáëîáûçàë åãî
äåñíèöó. Ñâÿòîé âðó÷èë åìó êèðêó è ïðèêàçàë
ðàçðóøèòü ñòåíó àëòàðÿ. Êîñòàñ ñòîÿë â íåðå-
øèòåëüíîñòè … Êàê åìó ïîäíÿòü ðóêó íà ñâÿòû-
íþ? Íî ñâÿòîé íàñòîé÷èâî ïîâòîðèë ïðèêàç…
Êîñòàñ èñïóãàëñÿ è, âçÿâ êèðêó, ñòàë íàíîñèòü
óäàðû ïî ñòåíå àëòàðÿ. Îí óñïåë óäàðèòü òîëü-
êî òðè ðàçà, êàê àëòàðü ðàçðóøèëñÿ ñàì ñîáîé.
×åðåç îáðàçîâàâøèéñÿ ïðî¸ì Êîñòàñ âîø¸ë
â öåðêîâü. Òàì îí óâèäåë ñâÿòóþ Èðèíó, ñèäåâ-
øóþ îêîëî ìîãèëû ñâÿòîãî Ðàôàèëà. Íà íåé
áûëî äëèííîå ïëàòüå, äîõîäèâøåå äî ïîëà,
â ðóêå îíà äåðæàëà ÷¸ðíûé êðåñò. Óâèäåâ Êà-
íåëîñà, äåâî÷êà óëûáíóëàñü, âðó÷èëà åìó êðåñò
è ñêàçàëà:

– Èäè â ñåëî è âîçãëàñè: «Äà çäðàâñòâóåò íà-
øà Âåðà!..»

Ïîòîì ñëåãêà ïðèïîäíÿëà êðàé ïëàòüÿ è óêà-
çàëà íà ëåæàâøóþ íà ïîëó êðóãëóþ çîëîòóþ
èêîíêó íåáîëüøîãî ðàçìåðà:

– Ýòà èêîíà íàõîäèòñÿ íà òîì ñàìîì ìåñòå,
íà êîòîðîì òû ìåíÿ ñåé÷àñ âèäèøü, ïîä ïëèòà-
ìè, êîòîðûìè óñòëàí ïîë. Âûêîïàéòå å¸.

Â ýòî ìãíîâåíèå Êîñòàñ ïðîñíóëñÿ. Ïðèïîä-
íÿâøèñü, îí ñåë íà ñâî¸ì ëîæå è ñòàë ðàçìûø-
ëÿòü: «Êàê ÿ èì ñêàæó, ÷òîáû ðàçîáðàëè ïîë
â àëòàðå, âåäü àðõåîëîã çàïðåòèë ïðèêàñàòüñÿ
ê ðàçâàëèíàì öåðêâè? Õîðîøî, åñëè èêîíà áó-
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äåò íàéäåíà… À åñëè íåò? Ìíå òîãäà îòî âñåõ
äîñòàíåòñÿ…»

Âåñü äåíü åãî íå îñòàâëÿëè ýòè ìûñëè. Îí õî-
äèë ñàì íå ñâîé, íî íèêîìó íè÷åãî íå ñêàçàë.
Íàêîíåö, ðåøèë ñîâñåì óìîë÷àòü î ñâî¸ì ñíå,
íèêîìó î í¸ì íå ðàññêàçûâàòü. Ïðèíÿâ òàêîå ðå-
øåíèå, îí óñïîêîèëñÿ. Íî íà ñëåäóþùóþ íî÷ü
åìó îïÿòü ïðèñíèëàñü ñâÿòàÿ Èðèíà. Îíà ñòîÿëà
ïåðåä íèì, äåðæàëà â ðóêå èêîíó è ãîâîðèëà:

– Ïî÷åìó, Êîñòàñ, òû íå ðåøàåøüñÿ ðàññêà-
çàòü î âèäåííîì òîáîþ ñíå? Ýòîò îáðàç íàõîäèò-
ñÿ òàì, ãäå ÿ òåáå ïîêàçàëà, ïîä ïëèòàìè.

Íà ýòîò ðàç Êîñòàñ ïðîñíóëñÿ åù¸ áîëåå
âçâîëíîâàííûì. «×òî äåëàòü, Ãîñïîäè, âðàçó-
ìè… ãîâîðèòü èëè íå ãîâîðèòü? Åñëè áóäóò êî-
ïàòü è íå íàéäóò, ìíå íåñäîáðîâàòü!.. Íî âåäü
ñîí áûë òàêèì ÿâíûì, ÷òî âñ¸ êàçàëîñü ïðîèñ-
õîäÿùèì â äåéñòâèòåëüíîñòè… Åñëè îí íå ñáó-
äåòñÿ, ÿ íèêàêèì ñíàì áîëüøå íå ïîâåðþ, òàê è
çàÿâëþ: ýòî âñ¸ ïëîä íàøåé ôàíòàçèè». Ñ ýòèìè
ìûñëÿìè â ãîëîâå, âñ¸ åù¸ ñîìíåâàÿñü, îí ñíî-
âà ïðåäïî÷åë õðàíèòü ìîë÷àíèå.

Íà ñëåäóþùóþ íî÷ü, 25-ãî ÷èñëà, îí ïðî-
ñíóëñÿ â âåëèêîì ñòðàõå. Åìó ïðèñíèëñÿ ñâÿòîé
Ðàôàèë â ìóíäèðå îôèöåðà. Äâîå âîèíîâ âîøëè
â äîì è ñêàçàëè:

– Ñîáèðàéñÿ íåìåäëåííî è èäè ñ íàìè íà ãî-
ðó Êàðåÿ. Òåáÿ òðåáóåò ê ñåáå íàø îôèöåð, ÷òî-
áû íàêàçàòü – íå òîëüêî çà òî, ÷òî òû íèêîãî íå
îïîâåùàåøü î ñâî¸ì ñíå, íî è çà òî, ÷òî õî÷åøü
ïîñòàâèòü ïîä ñîìíåíèå âñå ñíû, åñëè èêîíà íå
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áóäåò íàéäåíà. Ñâÿòîé Ðàôàèë î÷åíü ðàçãíå-
âàí… Èä¸ì ñêîðåå, ïîòîðàïëèâàéñÿ!..

Êîñòàñ, êàê îøïàðåííûé, âñêî÷èë ñ ïîñòåëè.
Îí áóêâàëüíî äðîæàë îò ñòðàõà. 

Ðàíî óòðîì îí óæå áûë â Ôåðìè, ñðàçó æå
ïðèø¸ë ê íàì äîìîé è ïîâåäàë î ñâîèõ ñíîâèäå-
íèÿõ.

– À ñêàæè-êà, Êîñòàñ, õîðîøî ëè òû çàïîì-
íèë òî ìåñòî, íà êîòîðîå òåáå óêàçàëà ñâÿòàÿ
Èðèíà? – ñïðîñèë åãî ìîé ñóïðóã.

– Äà, ãîñïîäèí Àíãåëîñ, ÿ î÷åíü õîðîøî åãî
ïîìíþ,– îòâå÷àë òîò.– Èä¸ì ïðÿìî ñåé÷àñ íà
ãîðó Êàðåÿ, ÿ âàì åãî ïîêàæó.

Îíè òóò æå îòïðàâèëèñü íà ãîðó, è Êîñòàñ
ïîêàçàë ìóæó ýòî ìåñòî.

Àíãåëîñ, íå òåðÿÿ âðåìåíè, ïîåõàë â Ìèòèëè-
íè è óâåäîìèë îáî âñåì ìèòðîïîëèòà Èàêîâà è
ïðîòîñèíãåëà Íèêîäèìà (Àíàãíîñòó).

– Ïîñëóøàé, Àíãåëîñ,– ñêàçàë ìèòðîïîëèò,–
â ïîñòóïàþùèõ êî ìíå äîêëàäàõ ñíîâèäöåâ ãî-
âîðèòñÿ, ÷òî Ïðå÷èñòàÿ è ñâÿòûå óêàçûâàþò íà
ïðåáûâàíèå èêîíû â àëòàðå äðåâíåé öåðêâè.
Ýòîò àëòàðü â õîäå ðàñêîïîê áûë îáíàðóæåí, íî
èêîíó òàì íå íàøëè. Ìîæåò áûòü, îíà, â ñîîò-
âåòñòâèè ñî ñíîì Êàíåëîñà, äåéñòâèòåëüíî ñî-
êðûòà â çåìëå ïîä ïëèòàìè ïîëà? Ñäåëàéòå âîò
÷òî: îñòîðîæíî, ÷òîáû íå ðàçáèòü, âûíüòå ÷åòû-
ðå ïëèòû â òîì ìåñòå, íà êîòîðîå óêàçàëà ñâÿòàÿ
Èðèíà, è íåìíîãî ïðîêîïàéòå â ãëóáèíó. Åñëè
íå íàéä¸òå èêîíó – ïîëîæèòå ïëèòû îáðàòíî,
÷òîáû àðõåîëîã íå ïîäíÿë øóìà.
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Àíãåëîñ âåðíóëñÿ â ñåëî ðàäîñòíûé è ðàññêà-
çàë î ñâî¸ì ðàçãîâîðå ñ ìèòðîïîëèòîì ñâÿùåí-
íèêó Åâôèìèþ Öîëîñó, à òàêæå ÷ëåíàì ïðèõî-
äñêîãî ñîâåòà – Ìàðêó Êóíåëëèñó, Âàÿíèñó
Ïàíäåðìàíëèñó è Âàðâàðîêòèòèñó Ñàðàíäèíîñó.

Ïåðâîãî àâãóñòà îíè âñå ïîäíÿëèñü íà ãîðó
Êàðåÿ. Êîïàòü ïðåäñòîÿëî ðàáî÷èì – Äóêå Öî-
ëàêèñó, Ïàíàéîòó Áàêàñó è Ïàðàñõîñó Äçàííî-
ñó. Ñîáðàëîñü è íåìàëîå êîëè÷åñòâî ïàëîìíè-
êîâ, òàê êàê â ýòîò äåíü çäåñü äîëæíà áûëà áûòü
îòñëóæåíà ïåðâàÿ â íàñòóïèâøåì Óñïåíñêîì
ïîñòó ëèòóðãèÿ. Ïðèñóòñòâîâàëè, â ÷àñòíîñòè,
ñ¸ñòðû Ìèðñèíè è Ìàðèÿ Äóðãóíà, à òàêæå Ïà-
íàéîò Ôèêüÿñ, îòåö Íèêîñà Ôèêüÿñà, êîòîðûé
ñïîäîáèëñÿ è âî ñíå, è íàÿâó âèäåòü ñâÿòûõ.

Îòåö Åâôèìèé âî âðåìåííîé äåðåâÿííîé öåð-
êîâêå íà÷àë ñëóæèòü ëèòóðãèþ, à Äóêà Öîëà-
êèñ, ïîä íàáëþäåíèåì ìîåãî ìóæà, – ãîòîâèòü-
ñÿ ê ðàñêîïêàì.

– Îñòîðîæíåå, Äóêà,– ïîñòîÿííî ïðîñèë åãî
Àíãåëîñ, – ïëèòû íóæíî âûíóòü îáÿçàòåëüíî
öåëûìè.

Íî êàê òîò íè ñòàðàëñÿ, ïëèòû ðàñêàëûâà-
ëèñü!.. Àíãåëîñ ðâàë íà ñåáå âîëîñû.

– Íó è äîñòàíåòñÿ æå íàì è îò ìèòðîïîëèòà,
è îò àðõåîëîãà!..– âîñêëèöàë îí â îò÷àÿíèè.

– ×òî ÿ ìîãó ñäåëàòü, õîçÿèí? – íåðâíè÷àë
Äóêà.– Êàê íè ñòàðàþñü, öåëûìè îíè íå âûíè-
ìàþòñÿ. Äà è òî ñêàçàòü – ïÿòüñîò ëåò ïðîëåæà-
ëè â çåìëå… íàñòîëüêî âðîñëè â íå¸, ÷òî óæå òàê
ïðîñòî èõ íå îòäåëèòü.
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Àíãåëîñ ïîíèìàë, êîíå÷íî, ÷òî Äóêà ïðàâ, íî
êàê åìó áûëî íå ïåðåæèâàòü, âåäü îí âçÿë íà ñå-
áÿ â òîò äåíü òàêóþ áîëüøóþ îòâåòñòâåííîñòü…

Ñ áîëüøèì òðóäîì áûëè èçâëå÷åíû ÷åòûðå
ïëèòêè – â òîì ñàìîì ìåñòå, íà êîòîðîå óêàçà-
ëà Êîñòàñó Êàíåëîñó ñâÿòàÿ Èðèíà.

– Äîñòàòî÷íî, Äóêà,– ñêàçàë Àíãåëîñ.– Òå-
ïåðü êîïàé çäåñü, òîëüêî î÷åíü àêêóðàòíî.

Íå ïðîøëî è ïîëó÷àñà, êàê ê íîãàì Àíãåëîñà
âäðóã óïàë êîìîê çåìëè, â êîòîðîì ÷òî-òî áëåñ-
íóëî. Àíãåëîñ áûñòðî íàãíóëñÿ, âçÿë åãî â ðóêè
è â íåîïèñóåìîé ðàäîñòè âîñêëèêíóë:

– Èêîíà!.. Ðåáÿòà, èêîíà! Ìû íàøëè å¸!..
Ñëàâà Òåáå, Áîæå íàø, ñëàâà Òåáå!..

×òî òâîðèëîñü ïîòîì, ñëîâàìè íå ïåðåäàòü. Åñ-
ëè áû ìû ñòàëè îáëàäàòåëÿìè âñåõ ñîêðîâèù ìè-
ðà, òî íå ðàäîâàëèñü áû òàê, êàê â ýòè ìèíóòû.
Ñâÿùåííèê ïðåðâàë ñëóæáó è âûáåæàë èç öåðêâè.
Îí âçÿë èêîíó â ðóêè è, äðîæà îò âîëíåíèÿ, îá-
ëîáûçàë å¸. Îáðàç áûë íåáîëüøîãî ðàçìåðà,
ìåòàëëè÷åñêèé, îêðóãëîé ôîðìû. Àíãåëîñ íå ïîç-
âîëèë åãî îìûòü: íàäî áûëî ïðåäñòàâèòü ìèòðîïî-
ëèòó â òîì âèäå, â êàêîì îí áûë íàéäåí. Ïîýòîìó
âíà÷àëå ìû ïîäóìàëè, ÷òî ýòî èêîíà Ïðåñâÿòîé
Áîãîðîäèöû. Êîãäà âñå ñ áëàãîãîâåíèåì ïðèëîæè-
ëèñü ê îáðàçó, ñâÿùåííèê ïîñòàâèë åãî íà Ñâÿòîé
Ïðåñòîë è ïðîäîëæèë ñëóæåíèå ëèòóðãèè.

ß â òîò æå ÷àñ ïîñïåøèëà â åïàðõèàëüíîå óï-
ðàâëåíèå ñ ðàäîñòíîé âåñòüþ. Ìèòðîïîëèò îò-
ñóòñòâîâàë, îòúåõàâ â Àõëàäåðè2 íà ñåëüñêîõî-
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2. Íåáîëüøîå ñåëî â öåíòðàëüíîé ÷àñòè Ëåñáîñà. – Ïðèì. ïåðåâ.
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çÿéñòâåííóþ ôåðìó, îáñëóæèâàþùóþ ñåòü áëà-
ãîòâîðèòåëüíûõ ìàãàçèíîâ. Íî ÿ çàñòàëà ïðîòî-
ñèíãåëà Íèêîäèìà (Àíàãíîñòó) è áîãîñëîâà
Åâñòðàòèÿ Êëèìèñà. Âìåñòå ìû âåðíóëèñü
â Ôåðìè è ïîäíÿëèñü íà ãîðó Êàðåÿ.

Îòåö ïðîòîñèíãåë, ñ íåñêðûâàåìûì âîëíåíè-
åì ïðèëîæèâøèñü ê ñâÿòûíå, ïîïðîñèë ïðèíåñ-
òè åìó ñâÿòóþ âîäó, ÷òîáû îìûòü îáðàç. Ìèðñè-
íè Äóðãóíà ïðèíåñëà âìåñòå ñ âîäîé è êóñîê
÷èñòîé áåëîé ìàòåðèè, êîòîðîé ìîæíî áûëî áû
ïîòîì íàñóõî âûòåðåòü èêîíó. Ìèðñèíè ïðåä-
÷óâñòâîâàëà, ÷òî èêîíà ñåãîäíÿ áóäåò îáðåòåíà,
ïîýòîìó óòðîì, óõîäÿ èç äîìà, çàõâàòèëà ñ ñî-
áîé ÷èñòûé ïëàò.

Êîãäà ïðîòîñèíãåë õîðîøåíüêî âûìûë è âû-
òåð îáðàç, âûÿñíèëîñü, ÷òî îí áûë ïîçîëî÷åí-
íûì è ïðåäñòàâëÿë ñîáîé áàðåëüåôíîå èçîáðà-
æåíèå Ãîñïîäà Âñåäåðæèòåëÿ. Âîò î êàêîé èêîíå
èçâåùàëà â ñíàõ Ïðåñâÿòàÿ Áîãîðîäèöà, óêàçû-
âàÿ, ÷òî ñâÿòûíÿ íàõîäèòñÿ â àëòàðå äðåâíåãî
õðàìà. Ìèòðîïîëèò è àðõåîëîãè, îçíàêîìèâøèñü
ñ íàõîäêîé, ñêàçàëè, ÷òî ýòî àðõèåðåéñêàÿ ïàíà-
ãèÿ3 XIV âåêà. Ïî ñëîâàì ïðèñíîïàìÿòíîãî
Ôîòèÿ Êîíäîãëó, îáðàç Ñïàñà Âñåäåðæèòåëÿ íà-
ïèñàí â ñòðîãîì ñîîòâåòñòâèè ñ èêîíîïèñíûìè
êàíîíàìè ýïîõè Ïàëåîëîãîâ.

Òàêèì îáðàçîì, ñáûëñÿ è ñîí Ìèðñèíè Äóð-
ãóíà, â êîòîðîì èç àëòàðÿ öåðêâè åé ïåðåäàëè
òàèíñòâåííóþ õàðòèþ ñî ñëîâàìè Ñïàñèòåëÿ
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3. Íàïåðñíûé îáðàç, èêîíà Áîæèåé Ìàòåðè èëè Ñïàñèòåëÿ, êî-
òîðóþ íîñÿò íà ãðóäè ïðàâîñëàâíûå àðõèåðåè. – Ïðèì. ïåðåâ.
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«ß ñâåò ìèðó»4, à òàêæå ñîí äðóãîé íàøåé îäíî-
ñåëü÷àíêè, Åâñòðàòèè Ìèõåëëè, êîòîðàÿ íà ðàñ-
ñâåòå òîãî äíÿ, êîãäà áûëà îáðåòåíà èêîíà,
óâèäåëà Ãîñïîäà Èèñóñà Õðèñòà, â îêðóæåíèè
àíãåëîâ ñïóñêàþùåãîñÿ ñ íåáåñ â àëòàðü äðåâíå-
ãî õðàìà, à ðÿäîì ñâÿòîãî Ðàôàèëà, äåðæàùåãî
çà öåïü çàææ¸ííîå ïàíèêàäèëî. Çíàìåíàòåëüíî,
÷òî æåíùèíà íàõîäèëàñü òîãäà â ñåëå Ïàìôèëû
è íè÷åãî íå çíàëà î ðàñêîïêàõ, íàìå÷åííûõ íà
ýòîò äåíü. Ðàíî óòðîì 1 àâãóñòà îíà ïðèøëà
â Ôåðìè, ðàññêàçàëà ïðî ñâîé ñîí è äîáàâèëà:

– Ñåãîäíÿ íà ãîðå Êàðåÿ ïðîèçîéä¸ò êàêîå-òî
÷óäî… ß ïîýòîìó è ïðèøëà ñþäà òàê ðàíî, ÷òî-
áû ïîäíÿòüñÿ íà ãîðó è ïîìîëèòüñÿ.

Èêîíà Ñïàñèòåëÿ ïðîáûëà íà Êàðåéñêîé ãîðå
òðè äíÿ è òðè íî÷è. Êàæäóþ íî÷ü ñëóæèëèñü
âñåíîùíûå áäåíèÿ. Âî âðåìÿ ýòèõ ñëóæá î÷åíü
ìíîãèå ëþäè, âçðîñëûå è äåòè, ñïîäîáèëèñü íà-
ÿâó ëèöåçðåòü òð¸õ ñâÿòûõ, êîòîðûå ïîòîì âíå-
çàïíî èñ÷åçàëè â ñèÿíèè òàèíñòâåííîãî ñâåòà.

Çàòåì èêîíó çàáðàë ìèòðîïîëèò è ðàñïîðÿ-
äèëñÿ âûñòàâèòü å¸ â êàôåäðàëüíîì ñîáîðå äëÿ
âñåíàðîäíîãî ïîêëîíåíèÿ. Ìíîæåñòâî íàðîäà ñî
âñåãî Ëåñáîñà ñ áëàãîãîâåíèåì ïðèëîæèëîñü
ê ñâÿòûíå. Äîñòàòî÷íî äîëãîå âðåìÿ îíà íàõîäè-
ëàñü â ïðîñêèíèòàðèè5 ñîáîðà, ïîñëå ÷åãî âëàäû-
êà îòâ¸ç å¸ â Àôèíû Ôîòèþ Êîíäîãëó. Òîò íà
ñâîè ñðåäñòâà çàêàçàë äëÿ íå¸ ñåðåáðÿíûé îêëàä,
â íèæíåé ÷àñòè êîòîðîãî âûãðàâèðîâàëè êðàòêîå
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4. Èí. 9, 5. – Ïðèì. ïåðåâ.
5. Ñì. ñíîñêó 59 íà ñòð. 219 (ãëàâà  «Ïåðåíåñåíèå ñâÿòûõ ìî-
ùåé»).– Ïðèì. ïåðåâ.
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ïîâåñòâîâàíèå îá èñòîðèè îáðåòåíèÿ îáðàçà.
«Ñèÿ ïàíàãèÿ – ðåäêèé ïî ñâîåé êðàñîòå îáðàçåö
âèçàíòèéñêîãî èñêóññòâà,– îòìå÷àåò Ôîòèé Êîí-
äîãëó â ñâîåé êíèãå «Çíàìåíèå âåëèå».– Îí
ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé áàðåëüåô, íî, â îòëè÷èå îò
áàðåëüåôíûõ èçîáðàæåíèé, õàðàêòåðíûõ äëÿ
äðåâíåãðå÷åñêîé òðàäèöèè, ýòî áàðåëüåô æèâî-
ïèñíûé. Ê åãî ñîçäàíèþ, íåñîìíåííî, ïðèëîæèë
ðóêó èñêóñíåéøèé ìàñòåð. Ïîìèìî òîãî, ÷òî îá-
ðàç èñïîëíåí Áîæåñòâåííîé áëàãîäàòè, èáî îáðå-
ò¸í ÷óäåñíûì îáðàçîì, îí îäíîâðåìåííî ÿâëÿåò-
ñÿ è øåäåâðîì öåðêîâíîãî èñêóññòâà».

***
Îáðåòåíèå îáðàçà Ãîñïîäà Âñåäåðæèòåëÿ ïîä-
òâåðäèëî ïîëó÷åííûå â ñíàõ èçâåùåíèÿ î òîì,
÷òî â àëòàðå äðåâíåé öåðêâè íàõîäèòñÿ èêîíà –
õîòÿ ýòî è íå áûëà èêîíà Ïðåñâÿòîé Áîãîðîäè-
öû, êàê âñå ïîëàãàëè. «Íî ãäå æå îáðàç Ïðå÷èñ-
òîé, î êîòîðîì ñòîëüêî ëþäåé èìåëè îòêðîâå-
íèÿ?» – çàäàâàëè ìû ñåáå âîïðîñ, íåäîóìåâàÿ è
ïåðåæèâàÿ. Â íàäåæäå, ÷òî ýòà èêîíà áóäåò íàé-
äåíà, ðàñêîïêè ðåøåíî áûëî ïðîäîëæèòü.

Âðåìÿ øëî, à èêîíà íå îáðåòàëàñü. Íàäåæäà,
ãîðåâøàÿ â íàøèõ ñåðäöàõ, ñòàëà ïîñòåïåííî
óãàñàòü. Âñ¸ ÷àùå íàñ îõâàòûâàëî ðàçî÷àðîâà-
íèå, ïîñåùàëè òÿãîñòíûå ðàçäóìüÿ è ñîìíåíèÿ.
Èõ ðàçðåøèëà Ñàìà Öàðèöà Íåáåñíàÿ, ÿâèâøà-
ÿñÿ â íîâûõ ñíàõ-îòêðîâåíèÿõ è ñîîáùèâøàÿ
î òàéíèêå, â êîòîðîì õðàíèòñÿ ýòîò îáðàç, çà-
â¸ðíóòûé â ðóêîïèñè ñâÿòîãî Ðàôàèëà, à òàêæå
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öåðêîâíûå ñâÿùåííûå ñîñóäû. Íî â êàêîì êîíê-
ðåòíî ìåñòå íóæíî êîïàòü, Ïðå÷èñòàÿ íå ñêàçà-
ëà – åù¸ íå ïðèøëî âðåìÿ, è íåò ÷åëîâåêà, ÷å-
ðåç êîòîðîãî ìîæåò áûòü îòêðûòà ýòà òàéíà.

Ïåðâûì óâèäåë âî ñíå è ïîäðîáíî îïèñàë òàé-
íèê ïîêîéíûé íûíå ïðèñíîïàìÿòíûé ìèòðîïîëèò
Èàêîâ (Êëåîìâðîòó). Åãî ïðîâ¸ë òóäà ñâÿòîé Ðà-
ôàèë è ïîêàçàë åìó èêîíó Ïðåñâÿòîé Áîãîðîäè-
öû, öåðêîâíûå ñîñóäû è ñâîè ëó÷øèå îáëà÷åíèÿ.
Êîãäà æå âëàäûêà ïîñëå ýòîãî ñíîâèäåíèÿ, ðàäî-
ñòíûé è ëèêóþùèé, ïîäíÿëñÿ íà ãîðó Êàðåÿ, òî,
êàê íè ïûòàëñÿ, íå ñìîã îïðåäåëèòü òî÷íîãî ìåñ-
òîðàñïîëîæåíèÿ òàéíèêà, ïîñêîëüêó âî ñíå ãîðà
ïðåäñòàëà åìó òàêîé, êàêîé áûëà â äðåâíîñòè,
à íå ïîðîñøåé ìàñëèíàìè, êàê ñåãîäíÿ.

Â ýòî æå âðåìÿ òàéíèê âèäåëà âî ñíå è áëà-
ãî÷åñòèâàÿ ìàòóøêà Äèìèòðà Âàñòàêè, ñóïðóãà
ñâÿùåííèêà Êîíñòàíòèíà Âàñòàêèñà, ñëóæèâøå-
ãî òîãäà â õðàìå ñâÿòîãî âåëèêîìó÷åíèêà Ãåîð-
ãèÿ, ÷òî â àôèíñêîì ðàéîíå Êèïñåëè. Îòåö
Êîíñòàíòèí è åãî ñóïðóãà áûëè áëèçêèìè äðóçü-
ÿìè íåçàáâåííîãî Ôîòèÿ Êîíäîãëó. Ñ ñàìîãî
íà÷àëà îíè ñ ãëóáîêîé âåðîé îòíåñëèñü ê ñîáû-
òèÿì íà ãîðå Êàðåÿ, ïî÷åìó è óäîñòîèëèñü çíà-
ìåíàòåëüíûõ ñíîâ-îòêðîâåíèé.

Ñíû, èìåâøèå îòíîøåíèå ê òàéíèêó, âèäåëà è ÿ. 
Êîãäà ðàñêîïêè óæå çàêàí÷èâàëèñü, ÿ î÷åíü

ïåðåæèâàëà: âåäü èêîíà Ïðå÷èñòîé òàê è íå áû-
ëà íàéäåíà. Íåñêîëüêî ðàç ëóêàâûé ïûòàëñÿ
âíóøèòü ìíå ìûñëü, ÷òî ýòîãî îáðàçà âîîáùå íå
ñóùåñòâóåò. È âîò îäíàæäû íî÷üþ ìíå ïðåäñòà-
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ëà âî ñíå Ïðåñâÿòàÿ Áîãîðîäèöà. Íà Íåé áûëî
ìîíàøåñêîå îäåÿíèå, è Å¸ ñîïðîâîæäàëè äâå
èíîêèíè – îäíà ïîæèëàÿ, à äðóãàÿ þíàÿ. Êàê
ñêàçàëà Ïðå÷èñòàÿ, ïåðâîé áûëà ïðåïîäîáíàÿ
Ïåëàãèÿ, êîòîðàÿ óâèäåëà âî ñíå Å¸ ÷óäîòâîð-
íûé Òèíîññêèé îáðàç6. ß ïàëà ê íîãàì Ïðå÷èñ-
òîé, ñòàëà èõ öåëîâàòü è ïðîñèòü Âëàäû÷èöó
îòêðûòü ìåñòîíàõîæäåíèå Å¸ èêîíû ÷åðåç ÷åëî-
âåêà, êîòîðîãî Îíà ñî÷ò¸ò äîñòîéíûì. Íåêîòî-
ðîå âðåìÿ Öàðèöà Íåáåñíàÿ ìîë÷à âçèðàëà íà
ìåíÿ… Ïîòîì íåãðîìêî, ñ âûðàæåíèåì ñîñòðàäà-
íèÿ íà ëèöå, ïðîèçíåñëà òàêèå ñëîâà:

– Âàñèëèêè, Ìîÿ èêîíà ñóùåñòâóåò, íå ñî-
ìíåâàéñÿ. Îíà íàõîäèòñÿ â òàéíèêå ìîíàñòûðÿ è
çàâ¸ðíóòà â ðóêîïèñè ñâÿòîãî Ðàôàèëà. Íî åù¸
íå ïðèøëî âðåìÿ óêàçàòü âàì òî÷íîå ìåñòî, ãäå
íóæíî êîïàòü. ß æäó ïîäõîäÿùåãî ÷åëîâåêà.

ß ïðîñíóëàñü ñèëüíî âçâîëíîâàííàÿ è îäíî-
âðåìåííî ðàäîñòíàÿ. Ó ìåíÿ áîëüøå íå îñòàâà-
ëîñü ñîìíåíèé â ñóùåñòâîâàíèè èêîíû. «Íî ãäå
æå íàõîäèòñÿ òàéíèê?» – ìó÷èëàñü ÿ â äîãàäêàõ,
ìîëÿñü, ÷òîáû êîìó-íèáóäü ýòî, íàêîíåö, áûëî
îòêðûòî â ñíîâèäåíèè – ìíå ëè èëè êîìó-òî åù¸.

Âñêîðå ìíå ïðèñíèëîñü, ÷òî â Êàðåéñêîé
öåðêâè ñîâåðøàåòñÿ âñåíîùíîå áäåíèå. Íàðîäó
â õðàìå íåìíîãî. ß âûøëà âî äâîð ïîêàäèòü7 è
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6. Ðå÷ü èä¸ò î çíàìåíèòîé èêîíå Áîãîìàòåðè ñ îñòðîâà Òèíîñ,
êîòîðàÿ áûëà ÷óäåñíûì îáðàçîì îáðåòåíà ïîñëå îòêðîâåíèÿ, ïî-
ëó÷åííîãî âî ñíå ïðåïîäîáíîé Ïåëàãèåé.– Ïðèì. ïåðåâ.
7. Êàæäåíèå ïðè ïîìîùè îñîáîé êàäèëüíèöû ñ ðó÷êîé, òàê íà-
çûâàåìîé êàöèè, â Ãðåöèè â íåêîòîðûõ ñëó÷àÿõ äîâåðÿåòñÿ è ìè-
ðÿíàì.– Ïðèì. ïåðåâ.
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âíåçàïíî óâèäåëà, ÷òî âäàëè îò õðàìà íà îëèâ-
êîâóþ ðîùó ñ íåáà ëü¸òñÿ ïîòîê ñâåòà – òàêîé
ñèëüíûé, êàê îò ïîëíîé ëóíû. ß îñåíèëà ñåáÿ
êðåñòíûì çíàìåíèåì è çàêðè÷àëà:

– ×óäî!.. ×óäî!.. Èäèòå âñå ñþäà, ñìîòðèòå,
êàêîå ÷óäî!

Â ýòîò ìîìåíò ïåðåäî ìíîé ïðåäñòàë ñâÿòîé
Ðàôàèë.

– Âàñèëèêè,– ñêàçàë îí,– íå íàäî êðè÷àòü…
Òàì, ãäå òû âèäèøü ñâåò, íàõîäèòñÿ ìîíàñòûð-
ñêàÿ êðèïòà. Â í¸ì ñîêðûòû ÷óäîòâîðíàÿ èêîíà
Ìàòåðè Áîæèåé è äðóãèå ñâÿòûíè…

Ïðîñíóâøèñü, ÿ ìîãëà òîëüêî ïðèáëèçèòåëü-
íî âñïîìíèòü òî ìåñòî ðîùè – à îíà çàíèìàåò
î÷åíü áîëüøîå ïðîñòðàíñòâî – êóäà ïàäàë ñâåò,
óêàçàòü æå òî÷íûå êîîðäèíàòû íå ìîãëà.

Òðåòèé ñîí

Ïî ïðîøåñòâèè íåñêîëüêèõ ëåò ìíå ïðèñíèëîñü,
÷òî ÿ íàõîæóñü â êàêîì-òî ò¸ìíîì ïîäçåìåëüå.
Âíåçàïíî åãî îñèÿë ìÿãêèé, òàèíñòâåííûé ñâåò.
Òîãäà ÿ ðàçãëÿäåëà, ÷òî ýòî ïîäçåìíîå ïîìåùå-
íèå ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé êðîõîòíóþ êîìíàòêó áåç
îêîí è áåç äâåðåé. Ïîñåðåäèíå êîìíàòû ñòîÿë
ìîíàõ, î÷åíü ïîæèëîé, àñêåòè÷åñêîé âíåøíîñ-
òè. Äëèííàÿ áåëàÿ áîðîäà óêðàøàëà åãî èêîíî-
ïèñíûé ëèê. Ñòàðåö ñëîâíî ñîø¸ë ñ äðåâíåé âè-
çàíòèéñêîé èêîíû. 

– Áîæå ìîé, ãäå ÿ? – âîñêëèêíóëà ÿ, äðîæà
îò ñòðàõà.
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– Â ìîíàñòûðñêîì òàéíèêå, Âàñèëèêè... Íå
áîéñÿ... Ñåé÷àñ òû óâèäèøü âñ¸, ÷òî çäåñü õðà-
íèòñÿ,– òèõî îòâåòèë íåçíàêîìåö.

Óâèäåâ âûðàæåíèå åãî ëèöà, óñëûøàâ ñïî-
êîéíûé ãîëîñ, ÿ èçáàâèëàñü îò ñòðàõà è äåðçíó-
ëà ñïðîñèòü:

– À òû êòî, îò÷å?
– Îòåö Åâñòàôèé, – ïîñëåäîâàë îòâåò.–

ß îäèí èç ìîíàõîâ, êîòîðûå ïîäâèçàëèñü íà ãî-
ðå Êàðåÿ è äîñòèãëè ñâÿòîñòè... Íî ìó÷åíèêîì
ÿ íå áûë... ñêîí÷àëñÿ ñâîåé ñìåðòüþ.

Â ýòîò ìîìåíò â îäíîé èç ñòåí òàéíèêà îáðàçî-
âàëîñü îòâåðñòèå, ïîäîáíîå æåðëó ïå÷è. Â í¸ì
ñòàëè ïîêàçûâàòüñÿ, ìåäëåííî ñìåíÿÿ äðóã äðó-
ãà, îñâåùåííûå êàêèì-òî ñèÿíèåì ðàçíîîáðàçíûå
öåðêîâíûå ñîñóäû, èêîíû è àðõèåðåéñêèå îáëà-
÷åíèÿ. Îäíîâðåìåííî êðîòêèé æåíñêèé ãîëîñ íà-
çûâàë êàæäûé èç ïðåäìåòîâ. Ïîìíþ, ÷òî, êîãäà
ïîÿâèëèñü çîëîòûå ïîòèð è äèñêîñ, ãîëîñ ñîîá-
ùèë, ÷òî ýòî äàð ìîíàñòûðþ ñòàðîñòû Âàñèëèÿ.

Êîãäà âèäåíèå îêîí÷èëîñü è îòâåðñòèå â ñòå-
íå èñ÷åçëî, ÿ, ïàâ ê íîãàì ñòàðöà, óìîëÿëà åãî
ïîâåäàòü, ãäå íàõîäèòñÿ òàéíèê.

– Â âàøèõ âëàäåíèÿõ,– îòâå÷àë îí.– Ïðèä¸ò
÷àñ, è î åãî òî÷íîì ìåñòîíàõîæäåíèè âàì ñîîá-
ùèò Ñàìà Âëàäû÷èöà Áîãîðîäèöà.

Îí ïîìîë÷àë êàêîå-òî âðåìÿ… ïîòîì, ïîäíÿâ
ñâîþ õóäóþ, èññîõøóþ äåñíèöó êàê áû äëÿ èå-
ðåéñêîãî áëàãîñëîâåíèÿ, äîáàâèë:

– Íà ãîðå Êàðåÿ äîñòèãëè ñâÿòîñòè íå òîëü-
êî ïðîëèâøèå ìó÷åíè÷åñêóþ êðîâü, íî è ìíîãèå
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äðóãèå… ïîýòîìó çäåñü äîëæíà áûòü âîçäâèãíó-
òà ÷àñîâíÿ â ÷åñòü âñåõ ñâÿòûõ. Ãîðà Êàðåÿ –
ýòî ãîðà ñâÿòûõ!..8

Â ýòîò ìîìåíò ÿ ïðîñíóëàñü – âçâîëíîâàííàÿ
äî ãëóáèíû äóøè. Îáëèê ñâÿòîãî ñòàðöà-àñêåòà
äîíûíå íå ïîìåðê â ìîåé ïàìÿòè, õîòÿ ñ òîé ïî-
ðû ïðîøëî âîò óæå ñòîëüêî ëåò.

***
Ðàñêîïêè íåêîòîðîå âðåìÿ åù¸ ïðîäîëæàëèñü.
Ïîìèìî èêîíû, ñïðÿòàííîé â òàéíèêå, Ïðå÷èñ-
òàÿ, ÿâëÿÿñü â ñíîâèäåíèÿõ, óïîìèíàëà è
î êàêîì-òî èíîì îáðàçå, íàõîäèâøåìñÿ â ìîíàñ-
òûðñêîì äâîðå. Íà ïðàâîé ñòîðîíå äâîðà ïåðåä
äðåâíèì õðàìîì ðàáî÷èå ïðè ðàñêîïêàõ îáíàðó-
æèëè ñòåíó, îãîðàæèâàâøóþ ÷åòûðåõóãîëüíûé
ó÷àñòîê çåìëè, íà êîòîðîì áûëî íàéäåíî íå-
ñêîëüêî çàõîðîíåíèé, ïðè÷¸ì ìîãèëû ðàñïîëàãà-
ëèñü îäíà íàä äðóãîé. Àðõåîëîã çàÿâèë, ÷òî ýòî
ìîíàñòûðñêîå êëàäáèùå. Ïîëóèñòëåâøèå êîñòî÷-
êè, îáíàðóæåííûå â ìîãèëàõ, ìû âìåñòå ñ ñ¸ñò-
ðàìè Äóðãóíà îìûëè, à êîãäà îíè âûñîõëè, îòåö
Åâôèìèé ñëîæèë èõ â îäèí áîëüøîé êîðîá.

Èêîíà, êîòîðàÿ äîëæíà áûëà íàõîäèòüñÿ âî
äâîðå, ê ñîæàëåíèþ, íå îáíàðóæèëàñü. Êàê
ÿâñòâîâàëî èç îäíîãî ìîåãî íåäàâíåãî ñíà, îíà
ñîêðûòà â àðêå, íàéäåííîé íàïðîòèâ òóííåëÿ
ñî ñâÿòûì èñòî÷íèêîì. Ïî ðàñïîðÿæåíèþ èí-
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8. Ýòî âûðàæåíèå îòöà Åâñòàôèÿ «Êàðåÿ – ãîðà ñâÿòûõ» ÿ ñäåëà-
ëà íàçâàíèåì ñâîåé êíèãè. ×òî êàñàåòñÿ Âñåõñâÿòñêîé ÷àñîâíè, òî
îíà, ê  ñîæàëåíèþ, äî ñèõ ïîð åù¸ íå ïîñòðîåíà. – Ïðèì. àâò.
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æåíåðà Àïîñòîëåëëèñà è àðõåîëîãà Õàðèòîíè-
äèñà, âõîä â íå¸ áûë çàñûïàí çåìëåé, è íèêà-
êèõ èññëåäîâàíèé òàì íå ïðîâîäèëîñü. Ìû
ñ ñóïðóãîì òîãäà ïðîòåñòîâàëè, íî ñâîä àðêè,
êàê óòâåðæäàë èíæåíåð, ìîã îáðóøèòüñÿ è
êòî-íèáóäü èç ëþäåé ìîã ïîñòðàäàòü, ïîýòîìó
ìû âûíóæäåíû áûëè óñòóïèòü. Ýòà àðêà, â îò-
ëè÷èå îò ïåðâîé, áûëà âûêîïàíà â òâ¸ðäîì
ãðóíòå, à íå âûñå÷åíà â ñêàëå.

Îòíîñèòåëüíî ìîíàñòûðñêîãî òàéíèêà ìíå âî
ñíå áûëî îòêðûòî, ÷òî îí ðàñïîëîæåí äîñòàòî÷-
íî äàëåêî îò íûíåøíåé öåðêâè ñâÿòîãî Ðàôàè-
ëà, è â í¸ì õðàíÿòñÿ, ïîìèìî èêîíû Ïðåñâÿòîé
Áîãîðîäèöû è äðóãèõ öåðêîâíûõ ïðåäìåòîâ, íå-
êîòîðûå èìïåðàòîðñêèå ðåëèêâèè, à òàêæå êà-
êîé-òî èñêëþ÷èòåëüíî öåííûé ïåðãàìåíòíûé
ñâèòîê.

Êîãäà íàñòóïèò áëàãîñëîâåííûé äåíü îáíàðó-
æåíèÿ ýòîãî òàéíèêà, çíàåò Îäèí Ãîñïîäü.
Âïðî÷åì, ñâÿòîé Ðàôàèë, ÿâèâøèñü âî ñíå Êîñ-
òàñó Êàíåëîñó, ñêàçàë, ÷òî òàéíèê íàéä¸ò óæå
äðóãîå ïîêîëåíèå…

Åù¸ îäèí ìîé íåäàâíèé ñîí ñâèäåòåëüñòâîâàë
î òîì, ÷òî â íàøåé îëèâêîâîé ðîùå, â îòäàëåíèè
îò òàéíèêà, î êîòîðîì ãîâîðèëîñü âûøå, ìîíàõ
Ñòàâðîñ è ñìîòðèòåëü Àêèíäèí, ïîñëå òîãî êàê
ïîãðåáëè ìó÷åíèêîâ, ñïðÿòàëè â çåìëå íåêîòîðûå
ñâÿòûíè: òðè èêîíû (Èîàííà Áîãîñëîâà, ñâÿòîãî
Íèêîäèìà è åù¸ êàêóþ-òî, òî÷íî íå ïîìíþ), ïà-
íàãèþ îâàëüíîé ôîðìû ñ ìàññèâíîé ñåðåáðÿíîé
öåïî÷êîé, à òàêæå ëîñêóò òêàíè ñ çàï¸êøåéñÿ íà
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í¸ì êðîâüþ. Ýòî ÷àñòü íèæíåé îäåæäû ñâÿòîãî
Ðàôàèëà, êàê ïîÿñíèëà Ïðåñâÿòàÿ Áîãîðîäèöà.
Ïðå÷èñòàÿ, ÿâèâøàÿñÿ ìíå âî ñíå â ñîïðîâîæäå-
íèè ìîåãî ïîêîéíîãî ñóïðóãà Àíãåëîñà Ðàëëèñà,
áûëà îäåòà êàê ìîíàõèíÿ. Îíà ïðîâåëà ìåíÿ íà
òî ìåñòî, î êîòîðîì èä¸ò ðå÷ü, îáúÿñíèëà, ÷òî çà
ñâÿòûíè ïðåäñòàëè ìîåìó âçîðó, è ðàññêàçàëà,
÷òî ñïðÿòàâøèå èõ «â ñïåøêå» ëþäè áûëè îáúÿ-
òû ñòðàõîì è òðåïåòîì.

Ñîãëàñíî îòêðîâåíèþ, êîòîðîå áûëî âî ñíå
èåðîìîíàõó Ôåîëîãîñó (Ñàêàëèñó), êðîìå äðåâ-
íåé öåðêâè, îáíàðóæåííîé â õîäå ðàñêîïîê, íà
ãîðå Êàðåÿ â çåìëå ñîêðûòû è ðàçâàëèíû äðóãî-
ãî õðàìà. Ìíîãî ëåò íàçàä åãî âèäåëè â ñíîâè-
äåíèÿõ è îòåö Ïàõîìèé (Ñóþëäçèñ), è îäèí äâå-
íàäöàòèëåòíèé ìàëü÷èê, Àïîñòîëîñ Õàäæèàíòî-
íèó. Áîã çíàåò, êîãäà ïðèä¸ò âðåìÿ äëÿ ÿâëåíèÿ
ìèðó è ýòîãî õðàìà. 
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ÐÀÑÊÎÏÊÈ ÐÀÇÂÀËÈÍ ÄÐÅÂÍÅÃÎ 
ÆÅÍÑÊÎÃÎ ÌÎÍÀÑÒÛÐß È ÌÎÃÈËÛ 

ÌÎÍÀÕÀ ÑÒÀÂÐÎÑÀ

Ñåíòÿáðü 1961 ãîäà.

Ðàñêîïêè ïðåêðàòèëèñü. Ìèòðîïîëèò ïîæåëàë
äî íàñòóïëåíèÿ çèìû ïîëîæèòü çàêëàäíîé êà-
ìåíü íîâîé öåðêâè ñâÿòîãî Ðàôàèëà. Èíæåíåð-
ñòðîèòåëü Ïàíàéîò Àïîñòîëåëëèñ çàÿâèë, ÷òî
äëÿ çàêëàäêè ôóíäàìåíòà áîëüøîãî õðàìà íåîá-
õîäèìî êîïàòü íà áîëåå çíà÷èòåëüíóþ ãëóáèíó,
÷åì òà, íà êîòîðîé íàõîäÿòñÿ äðåâíèå ðàçâàëè-
íû, – ÷òîáû äîñòè÷ü áîëåå òâ¸ðäûõ ñëî¸â ãðóí-
òà. Ñîáûòèÿ ðàçâèâàëèñü, êîíå÷íî æå, ïî
Ïðîìûñëó Áîæèþ. Áîãó áûëî óãîäíî, ÷òîáû îá-
íàðóæèëèñü ðóèíû æåíñêîãî ìîíàñòûðÿ,
ñîææ¸ííîãî ïèðàòàìè â 1235 ãîäó, è ìîãèëà ìó-
÷åíèöû èãóìåíüè ñâÿòîé Îëèìïèè. Ðàáîòû âî-
çîáíîâèëèñü. Ïðèìåðíî íà ìåòð íèæå ðàçâàëèí
äðåâíåé öåðêâè îòêðûëàñü äðóãàÿ ñòåíà – áîëåå
êðóïíîãî, ïî ïåðèìåòðó îñíîâàíèÿ, õðàìà, à òàê-
æå ÷àñòü åãî ëåâîé àëòàðíîé àïñèäû. Êðîìå òî-
ãî, áûëè íàéäåíû ðàñêîëîòûå ìðàìîðíûå ïëèòû

Mucheniki_s_kartinkami_new.qxd  30.08.2005  14:13  Page 315



ñ èçîáðàæ¸ííûìè íà íèõ êðåñòàìè è îãðîìíàÿ
ìðàìîðíàÿ ëåñòíèöà, ïåðåäâèíóòü êîòîðóþ óäà-
ëîñü òîëüêî ïðè ïîìîùè ïîäú¸ìíîãî êðàíà.

Îêòÿáðü 1961 ãîäà

Ïåðåä âõîäîì â ðàçðóøåííûé äðåâíèé õðàì
â çåìëå áûëè íàéäåíû äâå èëè òðè êàìåííûå
ñòóïåíüêè, âûñå÷åííûå èç ñàðìóñàêîïåòðû1. 

Îäíàæäû íî÷üþ Êîñòàñ Êàíåëîñ, ó÷àñòâîâàâ-
øèé â ðàñêîïêàõ íà ãîðå Êàðåÿ, óâèäåë âî ñíå
ìîíàõà Ñòàâðîñà, êîòîðûé, óêàçàâ åìó íåêîå
ìåñòî îêîëî ñòóïåíåê, çàÿâèë, ÷òî çäåñü íàõî-
äèòñÿ åãî ìîãèëà.

– Âìåñòå ñ Àêèíäèíîì,– ñêàçàë ñâÿòîé,– ìû
ïîõîðîíèëè ìó÷åíèêîâ, íî è íàñ îæèäàëà èõ
ó÷àñòü. Òóðêè ðàçûñêèâàëè íàñ, ïîêà, íàêîíåö,
íå ñõâàòèëè è íå óìåðòâèëè. Íàøè òåëà õðèñòè-
àíå íî÷üþ òàéêîì ïîãðåáëè çäåñü æå.

Íà ñëåäóþùèé äåíü óòðîì Êàíåëîñ è Àïîñòî-
ëîñ Âåöîñ íà÷àëè îñòîðîæíî êîïàòü ðÿäîì ñî
ñòóïåíüêàìè. È äåéñòâèòåëüíî, íà ýòîì ìåñòå
îáíàðóæèëàñü ìîãèëà ñ ëåæàùèì â íåé ÷åëîâå-
÷åñêèì ñêåëåòîì. Óñòà ïîêîéíèêà ïðèêðûâàëà
÷åðåïèöà ñ èçîáðàæ¸ííûì íà íåé êðåñòîì. Ïî
âñåìó áûëî âèäíî, ÷òî ïîãðåáàëè â ñïåøêå è
â íî÷íîé òåìíîòå, ïîòîìó ÷òî ìîãèëà ïðåäñòàâ-
ëÿëà ñîáîþ íàñêîðî âûðûòóþ â çåìëå ÿìó, çà-
êðûòóþ ñâåðõó áåñïîðÿäî÷íî íàëîæåííûìè
êàìíÿìè – èç ðóèí ðàçðóøåííîé öåðêâè.
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1. Ñì. ñíîñêó 2 íà ñòð. 282.– Ïðèì. ðåä.
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Êîñòî÷êè ìîíàõà Ñòàâðîñà, ïîñëå òîãî êàê
ìû ñ Ìèðñèíè Äóðãóíà îìûëè èõ, ñâÿùåííèê
íàøåãî ñåëà Åâôèìèé Öîëîñ ïîìåñòèë â êîâ÷åã,
â êîòîðîì óæå õðàíèëèñü îñòàíêè äðóãèõ ìîíà-
õîâ2.

Ìîãèëó ñìîòðèòåëÿ Àêèíäèíà îáíàðóæèòü íå
óäàëîñü. Âîçìîæíî, ÷òî îíà – îäíà èç òåõ ìî-
ãèë, êîòîðûå áûëè íàéäåíû íà ìîíàñòûðñêîì
êëàäáèùå. Âåäü, êàê ñòàëî èçâåñòíî èç ñíîâèäå-
íèé, òàì áûëè ïîõîðîíåíû åãî ðîäèòåëè. Â îä-
íîì èç ñíîâ Ìèðñèíè Äóðãóíà ÿâèâøèéñÿ åé
ñâÿòîé Ðàôàèë ñêàçàë:

– Âñÿ ñåìüÿ Ìåëüïîìåíû ïîêîèòñÿ çäåñü.
Â ÷èñëå òåõ çàõîðîíåíèé, ñêîðåå âñåãî, íàõî-

äèòñÿ è ìîãèëà ïëåìÿííèöû ñòàðîñòû, ñèðîòêè
Åëåíû, êîòîðàÿ, êàê îíà ñàìà ïîâåäàëà îá ýòîì
â ñíàõ, ïðåòåðïåâ îò òóðîê íàäðóãàòåëüñòâî,
ñêîí÷àëàñü îò áîëè è óæàñà. Å¸ òàêæå ïîõîðî-
íèëè íà ãîðå Êàðåÿ.

2. Êîâ÷åã ñ ýòèìè îñòàíêàìè íàõîäèòñÿ ñåé÷àñ â Ïîêðîâñêîé ÷à-
ñîâíå, ðàñïîëîæåííîé ïîçàäè êåëåéíîãî êîðïóñà ìîíàñòûðÿ. –
Ïðèì. àâò.
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ÎÁÐÅÒÅÍÈÅ ÌÎÃÈËÛ 
ÈÃÓÌÅÍÜÈ ÎËÈÌÏÈÈ

Ñåíòÿáðü 1961 ãîäà.

Ïî ïðè÷èíå íàñòóïëåíèÿ çèìû ðàáîòû áûëè íà
âðåìÿ ïðèîñòàíîâëåíû. Îíè ñíîâà âîçîáíîâè-
ëèñü â àïðåëå 1962 ãîäà, â ñîîòâåòñòâèè ñ ðåøå-
íèåì êîìèññèè ïî âîçðîæäåíèþ ìîíàñòûðÿ 1. Èí-
æåíåð-ñòðîèòåëü Ï. Àïîñòîëåëëèñ ðàñïîðÿäèëñÿ,
÷òîáû ðàáî÷èå äî íà÷àëà ñòðîèòåëüñòâà íîâîé
öåðêâè ðàçîáðàëè îáíàðóæåííóþ ñòåíó è ðàñ÷èñ-
òèëè ñòðîèòåëüíóþ ïëîùàäêó îò êàìíåé è çåìëè.

Îäíàæäû íî÷üþ ðûáàê Êîñòàñ Êàíåëîñ,
ðàáîòàâøèé òîãäà íà ðàñêîïêàõ íà ãîðå Êà-
ðåÿ, óâèäåë âî ñíå ìîíàõèíþ, êîòîðàÿ ëåæàëà
íà çåìëå ñî ñêðåùåííûìè íà ãðóäè ðóêàìè,
êàê ì¸ðòâàÿ. Îí ïîäîø¸ë áëèæå, ñêëîíèëñÿ
íàä íåé è âçÿë å¸ çà ðóêó. Èíîêèíÿ òóò æå
âñòàëà ñ çåìëè è, îáðàòèâøèñü ê Êîñòàñó,
ñïðîñèëà:

– Êîñòàñ, ÷òî ìíå äëÿ òåáÿ ñäåëàòü?

1. Îá ýòîé êîìèññèè ðå÷ü ïîéä¸ò äàëåå, â îòäåëüíîé ãëàâå.–
Ïðèì. ïåðåâ.

Mucheniki_s_kartinkami_new.qxd  30.08.2005  14:13  Page 318



– ×òî ñäåëàòü?.. Ïîêàæè íàì, ãäå íàõîäèòñÿ
èêîíà Ïðå÷èñòîé, êîòîðóþ ìû ïûòàåìñÿ îáðåñ-
òè è äî ñèõ ïîð íå íàøëè,– ñêàçàë Êîñòàñ.

– ß õî÷ó, ÷òîáû âû î÷åíü îñòîðîæíî êîïàëè
çäåñü, íà òîì ìåñòå, ãäå òû ìåíÿ âèäåë ëåæà-
ùåé,– ïîñëåäîâàë îòâåò, è ìîíàõèíÿ èñ÷åçëà.

Óòðîì Êàíåëîñ ðàññêàçàë ïðî ñâîé ñîí Àíãå-
ëîñó è Åâñòðàòèþ Êëèìèñó.

– Òû õîðîøî çàïîìíèë òî ìåñòî, ãäå ëåæàëà
ìîíàõèíÿ? – ñïðîñèëè îíè åãî. 

– Êîíå÷íî! – îòâåòèë òîò è ïîêàçàë èì ýòî
ìåñòî.

Îíî íàõîäèëîñü ïðÿìî çà ðàçðóøåííîé ñòå-
íîé àëòàðÿ. Îæèäàÿ íàéòè çäåñü îáðàç Ïðåñâÿ-
òîé Áîãîðîäèöû, Äóêå Öîëàêèñó, Àïîñòîëîñó
Âåöîñó è Êîñòàñó Êàíåëîñó ïîðó÷èëè íà÷àòü
ðàñêîïêè. Íàì êàçàëîñü âïîëíå âåðîÿòíûì îá-
ðåñòè â ýòîì ìåñòå êàêóþ-íèáóäü èêîíó, îòíî-
ñÿùóþñÿ êî âðåìåíè ðàçðóøåíèÿ æåíñêîãî
ìîíàñòûðÿ. Â íåòåðïåëèâîì îæèäàíèè âñå îê-
ðóæèëè êîïàâøèõ ðàáî÷èõ… È âîò íåîæèäàí-
íîñòü! Íà ìåòðîâîé ïðèìåðíî ãëóáèíå îáíàðó-
æèëàñü íå èêîíà, à ìîãèëà! Êîãäà Äóêà Öîëà-
êèñ âñêðûë å¸, ìû áûëè ïîòðÿñåíû. Â ìîãèëå
ëåæàë ñêåëåò ÷åëîâåêà ñðåäíåãî ðîñòà, à ñðåäè
ïîëóèñòëåâøèõ êîñòåé ìû óâèäåëè îãðîìíûå
ðæàâûå ãâîçäè. Àïîñòîëîñ Âåöîñ âçÿë â ðóêè
÷åðåï, ÷òîáû î÷èñòèòü åãî îò çåìëè, è óâèäåë
íå÷òî ïîõîæåå íà ïðóòüÿ, êîòîðûå ïðîõîäèëè
÷åðåç âèñêè è ÷åëþñòü. Äóìàÿ, ÷òî ýòî äðåâåñ-
íûå êîðíè, îí ïîïûòàëñÿ èõ óäàëèòü. ×åðåï,
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ê íåñ÷àñòüþ, ðàçâàëèëñÿ íà îòäåëüíûå êóñêè, è
îêàçàëîñü, ÷òî â í¸ì áûëè íå êîðíè, à òðè ãðî-
ìàäíûõ ãâîçäÿ!..

Âñå áóêâàëüíî óæàñíóëèñü!.. Äâàäöàòü ãâîç-
äåé ñðåäè ïîëóèñòëåâøèõ êîñòåé è òðè – ñàìûõ
êðóïíûõ – âîíç¸ííûõ â ÷åðåï! Ìû ìîë÷à ñìîò-
ðåëè äðóã íà äðóãà, è òîëüêî ïî íàøèì ãëàçàì
ìîæíî áûëî ñóäèòü î òîì, ÷òî ïåðåæèâàë êàæ-
äûé èç íàñ â ýòè ìèíóòû.

Áûëî î÷åâèäíî, ÷òî ýòî ìîãèëà ìó÷åíèêà, êî-
òîðîãî ïîäâåðãëè æåñòî÷àéøèì èñòÿçàíèÿì…
Ìû ñðàçó æå ïîíÿëè, ÷òî ýòî èãóìåíüÿ æåíñêî-
ãî ìîíàñòûðÿ, êîòîðóþ, êàê ÿâñòâîâàëî èç ñíîâ
ïîñëóøíèêà Çàõàðèè Ïàôëèîòèñà, ïèðàòû
óìåðòâèëè, âîíçèâ â ãîëîâó æåëåçíûå ïðóòüÿ.
Íî ñêàçàòü ïóáëè÷íî, ÷òî ýòî èìåííî îíà, ìû íå
ðåøàëèñü. Êëèìèñ, íå ìåøêàÿ, îòïðàâèëñÿ
â åïàðõèàëüíîå óïðàâëåíèå è ñîîáùèë î íàõîä-
êå ìèòðîïîëèòó.

Âëàäûêà íåìåäëåííî ïðèåõàë â Ôåðìè â ñî-
ïðîâîæäåíèè ãîñòèâøåãî ó íåãî òîãäà èçäàòåëÿ
Àëåêñàíäðà Ïàïàäèìèòðèó. Óâèäåâ êîñòè
ñ ãâîçäÿìè, ìèòðîïîëèò òîæå ïîäóìàë â ïåðâóþ
î÷åðåäü î ñíàõ, èìåâøèõ îòíîøåíèå ê èãóìåíüå-
ìó÷åíèöå Îëèìïèè. Îäèí ãâîçäü îí îòäàë Àëåê-
ñàíäðó Ïàïàäèìèòðèó, óñåðäíî ïðîñèâøåìó åãî
îá ýòîì, à äðóãèå, âìåñòå ñ êîñòî÷êàìè, âåëåë
íàì îìûòü è áåðåæíî ñîõðàíÿòü äî òåõ ïîð, ïî-
êà êàêèå-íèáóäü íîâûå ñíû-îòêðîâåíèÿ íå ïîä-
òâåðäÿò ñî âñåé îïðåäåëåííîñòüþ, ÷òî ýòî ìîãè-
ëà ïðåïîäîáíîìó÷åíèöû Îëèìïèè.
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***
Ïåðâûé ñîí âèäåëà â òó æå íî÷ü íàøà îäíîñåëü-
÷àíêà Àíôóëà Àëàòåðó. Åé ïðèñíèëñÿ ñâÿòîé
Ðàôàèë, äåðæàùèé â ðóêàõ êóñêè ÷åðåïà. Ñëî-
æèâ èõ âîåäèíî, îí îáâèë ÷åðåï êàêîé-òî ãèð-
ëÿíäîé, êîòîðàÿ îáðàçîâàëà íèìá. Ñâÿòîãî
îêðóæàëè íåñêîëüêî ìîíàõèíü. Â òàçó ñî ñâÿòîé
âîäîé îíè îìûâàëè îñòàëüíûå êîñòî÷êè. Àíôó-
ëà Àëàòåðó, âèäÿ, ÷òî ñâÿòîé Ðàôàèë ñ áëàãîãî-
âåíèåì è óìèëåíèåì âçèðàåò íà îêðóæ¸ííûé
íèìáîì ÷åðåï, ðîáêî ñïðîñèëà åãî:

– Ñâÿòîé Ðàôàèë, ÷üè ýòî ìîùè?
– Èãóìåíüè Îëèìïèè,– îòâåòèë îí.– Âåðüòå

â íå¸, îíà òîæå âåëèêîìó÷åíèöà, êàê è ÿ.
Íà ñëåäóþùèé äåíü Àíôóëà, âçâîëíîâàííàÿ,

ðàññêàçàëà âñåì îá ýòîì ñíå, ñîîáùèëà î í¸ì è
ìèòðîïîëèòó.

***
Âòîðîé ñîí, ñëåäóþùåé íî÷üþ, ïðèñíèëñÿ Ìèð-
ñèíè Äóðãóíà. Îíà óâèäåëà ïðåïîäîáíîìó÷åíè-
öó Îëèìïèþ, êîòîðàÿ ïîâåäàëà åé î ìó÷åíèÿõ,
êîòîðûå ïðåòåðïåëà. 

– Ïèðàòû,– ñêàçàëà îíà,– îáíàæèâ ìåíÿ, ïî-
ëîæèëè íà äâåðíóþ ñòâîðêó è ïðèáèëè ê íåé
ãâîçäÿìè – òåìè, êîòîðûå âû íàøëè â ìîãèëå.
Áîëü áûëà íåâûíîñèìàÿ!.. Ïîòîì, âòûêàÿ ìíå
â ãîëîâó ðàñêàëåííûå ãâîçäè, ìåíÿ óìåðòâèëè.
Õðèñòèàíå êàê íàøëè ìåíÿ ïðèáèòîé ê äâåðè,
òàê è ïîõîðîíèëè. Âûðâàòü ãâîçäè íå óäàëîñü.
Îíè íàñòîëüêî ãëóáîêî âîøëè â òåëî, ÷òî, êîã-
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äà èõ ïûòàëèñü âûòàùèòü, ïëîòü ìîÿ ðàçðûâà-
ëàñü â êëî÷üÿ. Äâåðíàÿ ñòâîðêà èñòëåëà, à ãâîç-
äè îñòàëèñü ñðåäè êîñòåé.

***
Çàáðàâ êîñòî÷êè ïðåïîäîáíîìó÷åíèöû Îëèì-
ïèè â ñåëî, ìû âìåñòå ñ Ìàðèåé Äóðãóíà îìû-
ëè èõ â äîìå ìîåé ò¸òè Ìàðèè Ìàðàíãó. Äîì
ò¸òè ïðàêòè÷åñêè âñ¸ âðåìÿ ïóñòîâàë, ïîòîìó
÷òî îíà æèëà ñ íàìè. Òàì ñäåëàòü ýòî ìîæíî
áûëî ñïîêîéíî, â òèøèíå, îñòàâèâ êîñòî÷êè ïî-
òîì ñóøèòüñÿ è ñîõðàíÿÿ â íåïðèêîñíîâåííîñ-
òè, ïîêà íå áóäåò ãîòîâ çàêàçàííûé äëÿ íèõ
ñïåöèàëüíûé êîâ÷åã. 

Îìûâ ýòè ñâÿòûå ìîùè, ìû ïîëîæèëè èõ íà
òåððàñå äîìà, íà ÷èñòîé ñêàòåðòè, ÷òîáû îíè âû-
ñîõëè íà ñîëíöå, è ÿ ïðèñåëà ðÿäîì – ïðèñìàò-
ðèâàòü çà íèìè. ×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ÿ ïî÷ó-
âñòâîâàëà ãîëîâîêðóæåíèå è ïîøëà â ñïàëüíþ,
ðåøèâ íåíàäîëãî ïðèëå÷ü. Ìåíÿ ñðàçó æå ñìî-
ðèë ñîí. È âîò ÷òî ìíå ïðèñíèëîñü. Â êîìíàòó
âîøëà ìîëîäàÿ ìîíàõèíÿ ñðåäíåãî ðîñòà ñ êðà-
ñèâûì áëåäíûì ëèöîì. Îíà ãðóñòíî ïîñìîòðåëà
íà ìåíÿ è ñêàçàëà:

– Âàñèëèêè, åñëè áû òû çíàëà, êàêèì ñòðàø-
íûì èñòÿçàíèÿì ïîäâåðãëè ìåíÿ ïèðàòû, ñåðäöå
áû òâî¸ íå âûäåðæàëî, ðàçîðâàëîñü. Áëàãîäàðþ
òåáÿ, ÷òî òû îìûëà ìîè êîñòî÷êè…

Òîãäà ÿ ïîíÿëà, ÷òî ýòî ìîíàõèíÿ Îëèìïèÿ,
îáíÿëà å¸ è çàïëàêàëà. Îíà òîæå îáíÿëà ìåíÿ è
ñî ñëåçàìè íà ãëàçàõ ñòàëà ðàññêàçûâàòü î ñâîåé
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æèçíè è î ñâîèõ ñòðàäàíèÿõ. Êîãäà ìó÷åíèöà ïî-
âåäàëà, êàê çëîäåè âáèâàëè ãâîçäè â å¸ òåëî, ÿ
ïðîñíóëàñü, òðåïåùà îò óæàñà, ñ ôèçè÷åñêèì
îùóùåíèåì áîëè. Ñâÿòîé è ïå÷àëüíûé îáëèê ýòîé
ñòðàäàëèöû íàâñåãäà ñîõðàíèòñÿ â ìîåé ïàìÿòè.

***
Èñòîðèþ ñâîåé æèçíè ñâÿòàÿ Îëèìïèÿ ïîýòàï-
íî, âî âñåõ ïîäðîáíîñòÿõ, ðàññêàçàëà â ñíîâèäå-
íèÿõ Çàõàðèè Ïàôëèîòèñó, êîòîðûé áûë òîãäà
ïîñëóøíèêîì. È â íàñòîÿùåå âðåìÿ, êîãäà îí
ïðèíÿë óæå ìîíàøåñêèé ïîñòðèã ñ èìåíåì Ôåî-
ôèëàêò, îíà ïðîäîëæàåò, ïî åãî ñëîâàì, ÿâëÿòü-
ñÿ åìó âî ñíå.

Âîò ÷òî ðàññêàçàë Çàõàðèÿ.
«Ìîé îòåö,– ñêàçàëà åìó ñâÿòàÿ,– ñëóæèë

ñâÿùåííèêîì â õðàìå ñâÿòîãî Àïîñòîëà Àíäðåÿ
Ïåðâîçâàííîãî â Ïàòðàõ2. Ìàòü ðîäèëàñü
â Êîíñòàíòèíîïîëå â ñåìüå èåðåÿ. Êðîìå òð¸õ
ñåñò¸ð, ó íå¸ áûë åù¸ áðàò, êîòîðûé ñòàë àðõè-
ìàíäðèòîì. Îäíà èç ñåñò¸ð ìàòåðè, Äîðîôåÿ,
ïðèíÿëà ìîíàøåñòâî è ïðèøëà â Êàðåéñêèé ìî-
íàñòûðü, ãäå ñòàëà èãóìåíüåé. Êîãäà â äåñÿòü
ëåò ÿ îñèðîòåëà, ïîòåðÿâ îáîèõ ðîäèòåëåé, ðîä-
íûå îòïðàâèëè ìåíÿ ê ò¸òêå. ß ïîñòðèãëàñü
â ìîíàõèíè ñîâñåì þíîé è â äâàäöàòèïÿòèëåò-
íåì âîçðàñòå, ïîñëå êîí÷èíû ò¸òè, âîçãëàâèëà
îáèòåëü.

11 ìàÿ 1235 ãîäà ïèðàòû ñîâåðøèëè íàáåã íà
íàø ìîíàñòûðü è ðàçîðèëè åãî. Îäíèõ ñåñò¸ð
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(à â ìîíàñòûðå òîãäà áûëî òðèäöàòü íàñåëüíèö)
îíè óáèëè, äðóãèå, îáåçóìåâ îò óæàñà, áåæàëè
â ãîðû. Íàñ ñ îäíîé ïîæèëîé ìîíàõèíåé ïî èìå-
íè Åôðîñèíèÿ ïîäâåðãëè ñàìûì æåñòîêèì èñòÿ-
çàíèÿì. Ìåíÿ ïðîíçèëè ãâîçäÿìè, à å¸ çàæèâî
ñîæãëè. Îäèí èç ïèðàòîâ ñíÿë ñ ìåíÿ êðåñò è ïî-
âåñèë ñåáå íà øåþ. Ðàçîðèâ ìîíàñòûðü, ðàçáîé-
íèêè ïîãðóçèëèñü íà ñâî¸ ñóäíî è îòïëûëè â íàï-
ðàâëåíèè ìàëîàçèéñêîãî ïîáåðåæüÿ.

Íî íà ìîðå ðàçûãðàëàñü ñèëüíåéøàÿ áóðÿ, è
êîðàáëü çàòîíóë. Âñå, íàõîäèâøèåñÿ íà í¸ì, ïî-
ãèáëè, êðîìå îäíîãî ïèðàòà – òîãî, íà êîòîðîì
áûë ìîé êðåñò. Åìó óäàëîñü âïëàâü äîáðàòüñÿ
äî êàêîãî-òî èç ïðîòèâîëåæàùèõ îñòðîâîâ3. 

Ðàñêàèâàÿñü â ñîâåðø¸ííûõ ïðåñòóïëåíèÿõ è
ïðèæèìàÿ ê ãðóäè ìîé êðåñò, ïèðàò ïðîëèâàë
ãîðüêèå ñë¸çû. Îí îòïðàâèëñÿ â îäèí èç ìîíàñ-
òûðåé è ïðèíÿë òàì èíî÷åñêèé ïîñòðèã ñ èìåíåì
Çîñèìà. Ïðîæèë â îáèòåëè íåñêîëüêî ëåò, à çà-
òåì, æåëàÿ óñóãóáèòü àñêåòè÷åñêèé ïîäâèã, ÷òî-
áû çàñëóæèòü ïðîùåíèå ãðåõîâ, óäàëèëñÿ
â Ïðè÷åðíîìîðüå, ãäå íà íåêîåé ãîðå ïðîâ¸ë ñî-
ðîê ëåò â ïîñòå, ìîëèòâå è ñëåçàõ. Ïîíÿâ, ÷òî
ïðèáëèæàåòñÿ êîíåö åãî æèçíè, îí âîñõîòåë
ïðèéòè íà ãîðó Êàðåÿ, ÷òîáû ïîìîëèòüñÿ íà òîì
ìåñòå, ãäå ïî åãî âèíå ïðîëèëàñü êðîâü. Â òå÷å-
íèå ñîðîêà äíåé îí æèë ñðåäè ðàçâàëèí íàøåãî
ìîíàñòûðÿ, ïèòàÿñü îäíîé ëèøü òðàâîé è ïðå-
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3. Ýòî îñòðîâà èìåþò îáùåå íàçâàíèå Ìîñõîíèñüÿ. Íà íèõ áû-
ëî ìíîæåñòâî ìîíàñòûðåé, äâà èç êîòîðûõ ïðåäñòàâëÿëè ñîáîé
ïîäâîðüÿ àôîíñêîé Âåëèêîé Ëàâðû. – Ïðèì. ïåðåâ.
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áûâàÿ â íåïðåñòàííîé ìîëèòâå. Îäíàæäû åãî
íàøëè ì¸ðòâûì äðóãèå îòøåëüíèêè, êîòîðûå è
ïîãðåáëè åãî – ñ ìîèì êðåñòîì íà ãðóäè. Ýòîò
êðåñò öåë, è åù¸ ïðè òâîåé æèçíè, Çàõàðèÿ, îí
áóäåò îáðåò¸í. Òû äîëæåí åìó ïîêëîíèòüñÿ».

Ýòèìè ñëîâàìè ïðåïîäîáíîìó÷åíèöà Îëèì-
ïèÿ çàêîí÷èëà ñâîé ðàññêàç.

***
Ïîâåäàþ òåïåðü îá îäíîì ÷óäå îò ãâîçäÿ, êîòî-
ðûé ìèòðîïîëèò îòäàë Àëåêñàíäðó Ïàïàäèìèò-
ðèó. ß ñëûøàëà ýòîò ðàññêàç îò íåãî è îò åãî
áëàãî÷åñòèâîé ñóïðóãè Ìàðèè.

Ãâîçäü Ìàðèÿ ñ áëàãîãîâåíèåì ïîìåñòèëà
â ìîëèòâåííûé óãîëîê ñâîåé êîìíàòû ðÿäîì
ñ èêîíàìè. Îäíàæäû îíà çàìåòèëà, ÷òî îí ïîê-
ðûëñÿ êàêîé-òî ìàñëÿíèñòîé æèäêîñòüþ, à âçÿâ
åãî â ðóêè, ÷òîáû ïðîòåðåòü, ïî÷óâñòâîâàëà áëà-
ãîóõàíèå. Îíà ïðåäïîëîæèëà, ÷òî ìàñëî ïîïàëî
íà ãâîçäü èç ëàìïàäû, à çàïàõ – ñëåäñòâèå âîñ-
êóðåíèÿ ëàäàíà. Ìàðèÿ íàñóõî ïðîòåðëà ãâîçäü
è ïîëîæèëà íà ìåñòî. Íî ÷åðåç êàêîå-òî âðåìÿ
òàèíñòâåííîå ÿâëåíèå ïîâòîðèëîñü. Ïîòîì åù¸
ðàç. Íå çíàÿ, êàê îáúÿñíèòü åãî, Ìàðèÿ ðàññêà-
çàëà î í¸ì îäíîìó àôîíñêîìó ìîíàõó, îòöó Åô-
ðåìó. Òîò ñêàçàë åé:

– Äàé ìíå ãâîçäü, Ìàðèÿ. ß ïðèëîæó åãî
ê ãëàçàì ìîåé ñåñòðû, êîòîðàÿ âîò-âîò ìîæåò îñ-
ëåïíóòü. Îíà ñåé÷àñ íàõîäèòñÿ â áîëüíèöå è ãî-
òîâèòñÿ ê îïåðàöèè. Åñëè ýòî äåéñòâèòåëüíî ìè-
ðî, à íå ëàìïàäíîå ìàñëî – ñåñòðà èñöåëèòñÿ.
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Ìàðèÿ äàëà åìó ãâîçäü. Îòåö Åôðåì íåìåä-
ëåííî ïîåõàë â áîëüíèöó è ïðèëîæèë åãî ê ãëà-
çàì ñåñòðû. È – î ÷óäî! – ãëàçà ñîâåðøåííî èñ-
öåëèëèñü, è íèêàêîé îïåðàöèè íå ïîíàäîáè-
ëîñü!..
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«ÏÐÈÕÎÄÈ ÎÄÍÀ…»

Ðàññêàçûâàÿ î íàñåëüíèöàõ æåíñêîãî ìîíàñòû-
ðÿ, ðàçîð¸ííîãî ïèðàòàìè â 1235 ãîäó, ñòîèò
óïîìÿíóòü î âèäåíèè, êîòîðîå áûëî òð¸ì äåòÿì
èç ñåìåé áåæåíöåâ, ïåðåæèâøèõ Ìàëîàçèéñêóþ
êàòàñòðîôó. Äîëãèå ãîäû ýòî âèäåíèå îñòàâà-
ëîñü çàãàäêîé.

Â ïåðâîå âðåìÿ ïîñëå ïðèáûòèÿ áåæåíöåâ
íà Ëåñáîñ òðîå ìàëü÷èêîâ, æèâøèõ ñ íàìè
â äîìå Àðèôà-ýôåíäè: Äèìèòðèé Ïàíäàâîñ,
åãî ìëàäøèé áðàò Ãåîðãèé è Àôàíàñèé Ïîðòî-
êàëëèäèñ, ÷òîáû ïîìî÷ü ñâîèì ñåìüÿì êàê-òî
ïðîêîðìèòüñÿ, ïîäíèìàëèñü íà ãîðó Ïàíäåðà,
ïðèìûêàþùóþ ê Êàðåéñêîìó õîëìó, ñîáèðàëè
òàì øèøêè, êîòîðûå øëè íà ðàñòîïêó, è ïðî-
äàâàëè èõ â ñåëå. ß î÷åíü õîðîøî ïîìíþ, êàê
íåñêîëüêî ðàç ðåáÿòà âîçâðàùàëèñü èñïóãàí-
íûå, ãîâîðÿ, ÷òî íà ãîðå Êàðåÿ îíè âèäåëè
äåâóøåê, îäåòûõ â áåëîå. Äåâóøêè øëè öåïî÷-
êîé, îäíà çà äðóãîé, à çàòåì íåîæèäàííî èñ÷å-
çàëè. Ãåîðãèþ çàïîìíèëîñü – îí îá ýòîì ðàñ-
ñêàçûâàåò è ïî ñåé äåíü,– êàê îäíàæäû îäíà
èç íèõ ïîìàõàëà äåòÿì ðóêîé, ïîäçûâàÿ
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ê ñåáå. Íî îíè íå îñìåëèëèñü ïðèáëèçèòüñÿ
ê òàèíñòâåííûì íåçíàêîìêàì, äóìàÿ, ÷òî ýòî –
íèìôû èëè íåðåèäû, è â èñïóãå áðîñèëèñü íà-
óò¸ê, îñòàâèâ íà ãîðå ñîáðàííûå øèøêè. Âåð-
íóâøèñü â äîì Àðèôà è äðîæà îò ñòðàõà, îíè
çàÿâèëè:

– Áîëüøå ìû òóäà íå ïîéä¸ì. Â òåõ ìåñòàõ
æèâóò ïðèâèäåíèÿ. Ñåãîäíÿ ìû óâèäåëè òàì
ìíîæåñòâî íåðåèä, êîòîðûå ñòàëè ïîäçûâàòü íàñ
ê ñåáå. Õîðîøî, ÷òî ìû íå ïîäîøëè ê íèì,
à óáåæàëè ïðî÷ü. Îíè ñîòâîðèëè áû íàì êàêîå-
íèáóäü çëî… ýòî æå ïðèçðàêè!..

– Íûíå,– ãîâîðèò Ãåîðãèé Ïàíäàâîñ,– êîãäà
òàéíà ãîðû Êàðåÿ îòêðûòà, êàæäûé ðàç, âñïî-
ìèíàÿ òåõ äåâóøåê â áåëîì, ïîäçûâàâøèõ íàñ
ê ñåáå, ÿ íåñêàçàííî âîëíóþñü, âåäü ýòî áûëè íå
íèìôû, êàê ìû òîãäà ïîëàãàëè, à ñâÿòûå ìîíà-
õèíè-ìó÷åíèöû.

Òî, ÷òî íåâèííûå äåòè âèäåëè âîî÷èþ, ïîä-
òâåðæäàåòñÿ è ñíîâèäåíèåì Àñèìåíèè Âóðíîâà-
ëè. 17 íîÿáðÿ 1962 ãîäà îíà óâèäåëà âî ñíå ìî-
íàõèíü, øåñòâîâàâøèõ îäíà çà äðóãîé ñðåäè
ðàçâàëèí äðåâíåãî ìîíàñòûðÿ. Íà ãðóäè ó êàæ-
äîé áûëà ëåíòà ñ èìåíåì èíîêèíè. Øåäøàÿ ïåð-
âîé èìåëà âèä íà÷àëüñòâóþùåé íàä îñòàëüíûìè.
Îíà áûëà ñðåäíåãî ðîñòà, ñ î÷åíü êðàñèâûì ëè-
öîì, íà ëåíòå ó íå¸ áûëî íàïèñàíî Îëèìïèÿ.
Ìîíàõèíè îñòàíîâèëèñü ó ìîãèëû ñâÿòîãî Ðà-
ôàèëà è òèõî çàïåëè. Àñèìåíèÿ ïðèáëèçèëàñü
ê íèì è ñïðîñèëà îäíó èç íèõ (å¸ çâàëè Ìàðèÿ),
îòêóäà îíà.
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– Ðîäîì ÿ èç Ïåòðû1,– îòâåòèëà òà,– íî áû-
ëà ìîíàõèíåé â îáèòåëè íà ãîðå Êàðåÿ. Ýòî ñâÿ-
òîå ìåñòî, èáî ìíîãèå ñïîäîáèëèñü çäåñü ìó÷å-
íè÷åñêîãî âåíöà. Íàñ èñòÿçàëè, ðåçàëè, æãëè…
Îäíàêî ìû íå óìåðëè… ìû æèâû.

Òîãäà Àñèìåíèÿ ðîáêî ñïðîñèëà:
– Ïî÷åìó æå, åñëè âû æèâû, âû íå âûõîäè-

òå, ÷òîáû ìû âàñ âèäåëè?
– Âûõîäèì – êàê òîëüêî ñòåìíååò,– ïîñëåäî-

âàë îòâåò.– Íàì ðàçðåøàåò íàøà èãóìåíüÿ Îëèì-
ïèÿ. Ïðèõîäè â ýòîò ÷àñ îäíà, è òû óâèäèøü íàñ.

***
Òå æå ñëîâà «ïðèõîäè îäíà…» èëè «îäèí» ñëû-
øàëè è äðóãèå ëþäè èç óñò ñâÿòûõ Ðàôàèëà è
Íèêîëàÿ. Èõ ñêàçàë ñâÿòîé Ðàôàèë Íèêîñó
Ôèêüÿñó, èõ ïðîèçíåñ ñâÿòîé Íèêîëàé â îäíîì
èç ìîèõ ñíîâ, ïåðåä òåì êàê áûëà ñíåñåíà ïî-
ñòðîåííàÿ íàìè öåðêîâü.

– Ïîäíèìèñü íà ãîðó Êàðåÿ îäíà â ÷àñ âå÷åð-
íè,– ñêàçàë îí.– ß ïîâåäàþ òåáå î âñåõ òàéíàõ
ýòîãî ìåñòà è ïîêàæó èêîíó Ïðåñâÿòîé Áîãîðî-
äèöû.

Âåñü åãî îáëèê, èñïîëíåííûé ìèðà è òèøè-
íû, åãî ëàñêîâûé ãîëîñ ïðèäàëè ìíå äåðçíîâå-
íèÿ, è ÿ ñêàçàëà:

– Ìíå ñòðàøíî ïðèéòè îäíîé, ñâÿòîé Íèêî-
ëàé…

– Íå áîéñÿ,– ìîëâèë îí,– âåäü òàì ñ òîáîé
áóäó ÿ.
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1. Ñåëî íà Ëåñáîñå. – Ïðèì. ïåðåâ.
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ß ïðîñíóëàñü â ñèëüíåéøåì âîëíåíèè, ïîòðÿ-
ñ¸ííàÿ äî ãëóáèíû äóøè. È ïîäóìàëà òîãäà: åñ-
ëè ñîí òàê ìåíÿ âçâîëíîâàë, òî ÷òî ìíå ïðåäñòî-
èò ïåðåæèòü òàì, íà ãîðå Êàðåÿ, êîãäà ÿ îäíà
â ÷àñ âå÷åðíè ïðèäó òóäà. Ïîñëåäîâàòü ñîâåòó
ñâÿòîãî ó ìåíÿ íå õâàòèëî äóõó. Êðîìå òîãî,
ìíå ïðèø¸ë íà ïàìÿòü ñëó÷àé ñ ìîèì ñóïðóãîì,
êîòîðûé îäíàæäû î÷åíü ñèëüíî ïåðåïóãàëñÿ,
õîòÿ âñåãäà îòëè÷àëñÿ íåîáû÷àéíîé ñìåëîñòüþ.
Îäíàæäû â äîæäëèâûé äåíü îí ïîäíÿëñÿ íà ãî-
ðó Êàðåÿ, â íàøó îëèâêîâóþ ðîùó, ïðîñëåäèòü,
êàê èä¸ò ñáîð ìàñëèí. Âíåçàïíî äîæäü ïîëèë
êàê èç âåäðà, æåíùèíû, ñîáèðàâøèå ìàñëèíû,
ðàçîøëèñü, è ìóæ îñòàëñÿ îäèí. Óêðûâøèñü îò
ëèâíÿ â öåðêâè è ïåðåæèäàÿ òàì íåïîãîäó, îí
âçÿë â ðóêè áîãîñëóæåáíûé ñáîðíèê, ëåæàâøèé
íà ïîäîêîííèêå, è ïðèíÿëñÿ ÷èòàòü àêàôèñò
Ïðå÷èñòîé. Âíåçàïíî äî åãî ñëóõà äîí¸ññÿ çâîí
êîëîêîëü÷èêîâ, êàê âî âðåìÿ ñâÿùåííè÷åñêîãî
êàæäåíèÿ. Îí ïðåðâàë ÷òåíèå è ïðèñëóøàëñÿ.
Çâîí ïðåêðàòèëñÿ. Òîãäà ìóæ ñíîâà âçÿë êíèãó
è ïðîäîëæèë ìîëèòâó. Îïÿòü ðàçäàëîñü ïîçâÿ-
êèâàíèå êîëîêîëü÷èêîâ – íà ýòîò ðàç áîëåå
ãðîìêîå, êàê áóäòî êàäèëè äâà ÷åëîâåêà. Öåð-
êîâü íàïîëíèëàñü çàïàõîì ëàäàíà. Àíãåëîñ áûë
ïîòðÿñ¸í… Îò âîëíåíèÿ, êàê îí ðàññêàçûâàë, îí
îíåìåë. Ïîíèìàÿ, ÷òî ðÿäîì ñ íèì íåâèäèìî
ïðèñóòñòâóþò ñâÿòûå, îí îñåíèë ñåáÿ êðåñòíûì
çíàìåíèåì. Íî ìûñëü î òîì, ÷òî ñåé÷àñ, îêàçàâ-
øèñü çäåñü â ïîëíîì îäèíî÷åñòâå, îí ìîæåò óâè-
äåòü èõ è íàÿâó, íàñòîëüêî åãî èñïóãàëà, ÷òî,
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íåâçèðàÿ íà ëèâåíü, îí íåìåäëåííî ïîêèíóë
öåðêîâü è âåðíóëñÿ äîìîé ïðîìîêøèé äî íèòêè. 

Íå÷òî ïîäîáíîå ïðîèçîøëî è ñ îäíèì íàøèì
ñîñåäîì, Ñòðàòèñîì Âàêàëèñîì. Åãî îëèâêîâàÿ
ðîùà ðàñïîëàãàëàñü ðÿäîì ñ íàøåé. Êàê-òî ðàç
îí ñîîðóäèë ó ñåáÿ íà ó÷àñòêå ïå÷ü äëÿ îáæèãà
óãëÿ. Ðàçâåäÿ â ïå÷è îãîíü, îí ñîáðàëñÿ ïåðåíî-
÷åâàòü ðÿäîì ñ íåé, ÷òîáû âîâðåìÿ âûíóòü óãëè
è íå äàòü èì ñãîðåòü äîòëà. Ïîäíÿâøèñü íà ãîðó
Êàðåÿ, Ñòðàòèñ óâèäåë èçäàëåêà, ÷òî â õðàìå ãî-
ðèò ñâåò è îòòóäà äîíîñèòñÿ ñëàäêîçâó÷íîå
ìóæñêîå ïåíèå. «Ñëóæàò âñåíîùíóþ,– ìåëüêíó-
ëî ó íåãî â ãîëîâå,– è ïî¸ò Ðàëëèñ… Ãîëîñ ó íå-
ãî ãðîìêèé è ñëàäêîçâó÷íûé… Ñõîæó, ïîñòàâëþ
è ÿ ñâå÷êó». Ïðèâÿçàâ ñâîåãî îñëà ê äåðåâó, îí
íàïðàâèëñÿ ê öåðêâè. Êîãäà æå ïîäîø¸ë ê äâå-
ðÿì õðàìà, ñâåò âíåçàïíî ïîãàñ è ïåíèå ïðåêðà-
òèëîñü. «Ñòðàííî,– ïîäóìàë îí,– ïî÷åìó ïîòó-
øèëè ñâåò è ïðåêðàòèëè ïåòü?» Îí îòêðûë äâåðü
è çàãëÿíóë âíóòðü, æåëàÿ óçíàòü, êòî íàõîäèòñÿ
â õðàìå. Öåðêîâü áûëà ïóñòà. Åãî âçîðó ïðåä-
ñòàë ëèøü òóñêëî ìåðöàþùèé îãîí¸ê ëàìïàäêè
ïåðåä èêîíîé Ïðåñâÿòîé Áîãîðîäèöû… Îòâàæ-
íûé äåðåâåíñêèé æèòåëü, íå ðàç íî÷åâàâøèé
â ïîëå ïîä îòêðûòûì íåáîì, â ïàíèêå áåæàë
ñ ãîðû Êàðåÿ, îñòàâèâ è ïå÷ü áåç ïðèñìîòðà, è
îñëà ïðèâÿçàííûì ê äåðåâó.

Íèêòî èç ñíîâèäöåâ, êîòîðûì ñâÿòûå ãîâîðè-
ëè ïðèéòè â îäèíî÷êó íà ãîðó Êàðåÿ, íå îòâà-
æèëñÿ íà ýòî… Îäíî äåëî âíåçàïíî óâèäåòü
ïåðåä ñîáîé ñâÿòîãî è ïîíÿòü, ÷òî ýòî ñâÿòîé,
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êîãäà îí òàê æå íåîæèäàííî èñ÷åçíåò, è ñîâñåì
äðóãîå – èäòè êóäà-òî îäíîìó, çíàÿ, ÷òî òåáå
ïðåäñòîèò íàÿâó ëèöåçðåòü ñâÿòûõ. Äëÿ ýòîãî
òðåáóåòñÿ îñîáàÿ äóõîâíàÿ ñèëà. Òàêîé ñèëîé
îáëàäàþò òîëüêî àñêåòû-ïóñòûííîæèòåëè.
Ó íèõ åñòü è äóõîâíàÿ ìóäðîñòü, ïîçâîëÿþùàÿ
èì ðàñïîçíàòü, êàêîå ÿâëåíèå îò Áîãà, à ãäå ëî-
âóøêà ëóêàâîãî, êîòîðûé çà÷àñòóþ ïðèíèìàåò
âèä «àíãåëà ñâåòà», ÷òîáû ïðåëüñòèòü õðèñòèà-
íèíà.
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ÊÀÊ ÂÛßÑÍÈËÎÑÜ, ÃÄÅ ÍÀÕÎÄÈËÎÑÜ
ÑÅËÎ ÌÈËÛ ÍÀ ÈÒÀÊÅ, ÐÎÄÈÍÀ 

ÑÂßÒÎÃÎ ÐÀÔÀÈËÀ

Â êîíöå èþíÿ 1961 ãîäà, â äåíü Ñâÿòîé Òðîèöû,
íà ãîðó Êàðåÿ ïðèáûë ïåðâûé ïàëîìíèê ðîäîì
ñ Èòàêè, Åâàíãåëîñ Âàëüñàìàêèñ1. Ïîêëîíèâ-
øèñü ìîãèëàì ìó÷åíèêîâ è ïîáûâàâ ó ñâÿòîãî
èñòî÷íèêà, îí ñïóñòèëñÿ â ñåëî è çàø¸ë ê íàì
äîìîé, ÷òîáû ïîçíàêîìèòüñÿ ñ íàìè è óñëûøàòü
ïîäðîáíûé ðàññêàç î òîì, êàê áûëè îáðåòåíû
ñâÿòûíè. 

Åãî îñîáåííî çàèíòåðåñîâàë ñîí, â êîòîðîì
ñâÿòîé Ðàôàèë ñîîáùèë, ÷òî ìèðñêîå åãî èìÿ áû-
ëî Ãåîðãèé Ëàñêàðèäèñ è ÷òî ðîäèëñÿ îí â Ìè-
ëàõ íà Èòàêå. Ñ òîé ïîðû Âàëüñàìàêèñ (ïîñòîÿí-
íî ïðîæèâàâøèé â Àôèíàõ), êîãäà ïðèåçæàë íà
ðîäèíó ïðåäïðèíèìàë óñèëåííûå ïîïûòêè óñòà-
íîâèòü, ÷òî ýòî çà Ìèëû, â êîòîðûõ ðîäèëñÿ ñâÿ-
òîé, èáî íè îäíîãî íàñåë¸ííîãî ïóíêòà ñ òàêèì

1. Íà ðàññâåòå Òðîèöûíà äíÿ Ìèðñèíè Äóðãóíà ïðèñíèëñÿ ñâÿ-
òîé Ðàôàèë, êîòîðûé ñêàçàë åé: «Çàâòðà âïåðâûå ïðèä¸ò ïîêëî-
íèòüñÿ ìíå ìîé çåìëÿê». Ñ ïðèåçäîì Åâàíãåëîñà Âàëüñàìàêèñà
ýòî ïðåäñêàçàíèå ñáûëîñü. Âàëüñàìàêèñ ïðèâ¸ç íà Èòàêó ïåðâûé
îáðàç ñâÿòûõ Ðàôàèëà, Íèêîëàÿ è Èðèíû. Èêîíó ïîìåñòèëè
â êàôåäðàëüíîì ñîáîðå. – Ïðèì. àâò.
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íàçâàíèåì â íàñòîÿùåå âðåìÿ íà îñòðîâå íå ñóùå-
ñòâóåò. Ðàçðåøèòü íåäîóìåíèå åìó óäàëîñü ëèøü
ïî ïðîøåñòâèè íåñêîëüêèõ ëåò. Îí òóò æå ïîñëàë
íàì ïèñüìî òàêîãî ñîäåðæàíèÿ:

«Áîëüøîå âïå÷àòëåíèå, êàê âû çíàåòå, íà ìå-
íÿ ïðîèçâåë ñîí, â êîòîðîì áûëî îòêðîâåíèå
î òîì, ÷òî ñâÿòîé Ðàôàèë ðîäèëñÿ â Ìèëàõ íà
Èòàêå è ÷òî â ìèðó åãî çâàëè Ãåîðãèé Ëàñêàðè-
äèñ. È âîò ñåãîäíÿ ÿ ñïåøó ïîäåëèòüñÿ ñ âàìè
ðàäîñòíûìè èçâåñòèÿìè.

Íà÷íó ïî ïîðÿäêó. Ñíà÷àëà ÿ ïðåäïîëîæèë,
÷òî Ìèëàìè íàçûâàëñÿ â äðåâíîñòè íûíåøíèé
ïðèìîðñêèé ðàéîí ñòîëèöû2 Ìèëîñ. Íî ýòî
ìíåíèå îêàçàëîñü îøèáî÷íûì, òàê êàê ìíå óäà-
ëîñü óñòàíîâèòü, ÷òî ñòîëèöà Èòàêè â òå âðåìå-
íà èç-çà ïèðàòñêèõ íàáåãîâ áûëà íå ïðèìîðñêèì
ãîðîäîì, à ðàñïîëàãàëàñü â ãëóáèíå îñòðîâà.
ß íàäåÿëñÿ íà òî, ÷òî ñâÿòîé ÷óäîòâîðåö Ðàôà-
èë ïîìîæåò ìíå â ïîèñêàõ è óêàæåò ìåñòî ñâîå-
ãî ðîæäåíèÿ. È ýòà íàäåæäà îïðàâäàëàñü. Îò
ñâîåé ñîîòå÷åñòâåííèöû, ãîñïîæè Êîíäèëî
Äåíäðèíó, ÿ óçíàë, ÷òî íà Èòàêå â ðàéîíå ãîðî-
äà Âàôè, íåïîäàë¸êó îò ñåëà Ïåðàõîðè, åñòü
ìåñòî ñ ðàçðóøåííûìè ñòàðèííûìè âåòðÿíûìè
ìåëüíèöàìè, êîòîðîå íîñèò íàçâàíèå Ìèëû3.
Íî ñàìîå âàæíîå – òî, ÷òî òàì íàõîäèòñÿ îëèâ-
êîâàÿ ðîùà èç íåñêîëüêèõ ðåäêî ðàñòóùèõ,
î÷åíü ñòàðûõ ìàñëèí, îäíà èç êîòîðûõ ñ äðåâ-
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2. Ñòîëèöà îñòðîâà íîñèò òî æå íàçâàíèå, ÷òî è ñàì îñòðîâ –
Èòàêà.– Ïðèì. ïåðåâ.
3. Ãðå÷. Mu/loi – Ìåëüíèöû. – Ïðèì. ïåðåâ.
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íèõ âðåìåí íàçûâàåòñÿ ìàñëèíîé Ëàñêàðèñà.
Âëàäåëåö ñåãî èìåíèÿ äîëãèå ãîäû îòñóòñòâî-
âàë, æèâÿ â Àìåðèêå. Íî íåäàâíî îí âåðíóëñÿ
íà ðîäèíó, è, êîãäà åãî ñïðîñèëè, êàê îí ñòàë
ñîáñòâåííèêîì ýòîé çåìëè, îí ñêàçàë, ÷òî îíà
äîñòàëàñü åìó â íàñëåäñòâî îò ïðåäêîâ, òå æå
â ñâî¸ âðåìÿ êóïèëè å¸ ó íåêîåé ñåìüè Ëàñêà-
ðèñîâ. Ñóùåñòâóåò ïðåäàíèå, ÷òî êòî-òî èç ýòî-
ãî ñåìåéñòâà â äàë¸êèå âðåìåíà ñòàë ìó÷åíèêîì
â ÷óæîé ñòðàíå. Èòàê, íåò ñîìíåíèÿ, ÷òî ñâÿòîé
Ðàôàèë ðîäèëñÿ èìåííî â ýòèõ Ìèëàõ».

Ïèñüìî Åâàíãåëîñà Âàëüñàìàêèñà äîñòàâèëî
íàì íåîïèñóåìóþ ðàäîñòü. Âî âòîðíèê Ñâåòëîé
ñåäìèöû 1974 ãîäà â òðàïåçíîé íîâîãî ìîíàñòû-
ðÿ â ïðèñóòñòâèè ñíîâèäöåâ è ìíîæåñòâà ïàëîì-
íèêîâ ÿ çà÷èòàëà åãî ìèòðîïîëèòó Èàêîâó
(Êëåîìâðîòó). Âçâîëíîâàííûé äî ñë¸ç âëàäûêà
ïåðåêðåñòèëñÿ è ñêàçàë:

– Âåëèé Ãîñïîäü íàø! Íàêîíåö-òî âûÿñíè-
ëîñü, â êàêèõ Ìèëàõ íà Èòàêå ðîäèëñÿ ñâÿòîé
Ðàôàèë. Ñòàðèííàÿ ìàñëèíà, êîòîðàÿ, ñîãëàñíî
äðåâíåìó ïðåäàíèþ, íîñèò åãî ðîäîâîå èìÿ, ñëó-
æèò íåñîìíåííûì òîìó ïîäòâåðæäåíèåì… À ìó-
÷åíèê â ÷óæîé ñòðàíå èç ñåìüè Ëàñêàðèñîâ ýòî,
êîíå÷íî æå, ñàì ñâÿòîé Ðàôàèë…4

4. Îêîëî ìàñëèíû Ëàñêàðèñà æèòåëè Èòàêè â íàñòîÿùåå âðåìÿ
ïîñòðîèëè öåðêîâü. Ñ ïëàìåííîé âåðîé è áëàãîãîâåíèåì îíè îò-
íîñÿòñÿ ê ñâîåìó ñîîòå÷åñòâåííèêó – ñâÿòîìó Ðàôàèëó, ãîðäÿñü
èì è ñ÷èòàÿ íåáåñíûì ïîêðîâèòåëåì îñòðîâà. ß î÷åíü õîòåëà ïî-
áûâàòü íà ðîäèíå ñâÿòîãî, ïîêëîíèòüñÿ òîìó ìåñòó, ãäå îí ïî-
ÿâèëñÿ íà ñâåò è ãäå ïðîøëè åãî äåòñêèå ãîäû. Ýòî ìî¸ æåëàíèå
îñóùåñòâèëîñü ëèøü â àâãóñòå 1995 ãîäà. Î ïîåçäêå íà Èòàêó
ó ìåíÿ ñîõðàíèëèñü ñàìûå ñâåòëûå âîñïîìèíàíèÿ. – Ïðèì. àâò.
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ÑÒÐÎÈÒÅËÜÑÒÂÎ ÄÎÐÎÃÈ

Ñåíòÿáðü 1962 ãîäà.

Ïðåäñòîÿëà çàêëàäêà ôóíäàìåíòà íîâîé öåðêâè.
Íî ïðåæäå íóæíî áûëî ïðîëîæèòü äîðîãó èç ñå-
ëà Ôåðìè íà ãîðó Êàðåÿ. Çà äåëî ñ ãîðÿ÷èì æå-
ëàíèåì âçÿëñÿ Àíãåëîñ Ðàëëèñ.

Íåêîòîðûå èç çåìëåâëàäåëüöåâ, ÷åðåç âëàäå-
íèÿ êîòîðûõ äîëæíà áûëà ïðîõîäèòü äîðîãà,
ñíà÷àëà âîçðàæàëè, íî ïîòîì âñ¸ æå óñòóïèëè.
Îñòàâàëñÿ íåïðåêëîííûì òîëüêî îäèí ÷åëî-
âåê – Èãíàòèé Äàãëèñ, â ðàñïîðÿæåíèè êîòîðî-
ãî íàõîäèëñÿ ó÷àñòîê åãî òåñòÿ ßíèñà Ïñàðüÿíî-
ñà, æèâøåãî â Àôèíàõ. Êàê íè óãîâàðèâàëè åãî
Àíãåëîñ è ïðîòîñèíãåë åïàðõèè Íèêîäèì (Àíàã-
íîñòó), îáåùàÿ âûïëàòèòü êîìïåíñàöèþ, îí èõ è
ñëóøàòü íå õîòåë. Äîðîãó ïðîëîæèëè òîëüêî äî
åãî ó÷àñòêà – áóëüäîçåð îñòàíîâèëñÿ.

Âðåìÿ øëî. Íà÷àëèñü ïåðâûå îñåííèå äîæäè.
Êàê-òî ðàç Àíãåëîñ ñïðîñèë ìèòðîïîëèòà:

– ×òî æå äåëàòü, Âàøå Ïðåîñâÿùåíñòâî? Âðå-
ìÿ èä¸ò, ïðèáëèæàåòñÿ çèìà. Äàãëèñ, êàê ìû åãî
íè ïðîñèëè, óñòóïàòü íå õî÷åò. Ìîæåò, Âû êàê-
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òî ïîñîäåéñòâóåòå? Ïîãîâîðèòå ñ ïðîêóðîðîì,
ïóñòü îí íàì ïîñîâåòóåò, ÷òî ïðåäïðèíÿòü.

– ß óæå áåñåäîâàë ñ íèì, Àíãåëîñ. Ê ñîæà-
ëåíèþ, ïîëîæåíèå áåçâûõîäíîå… Ðàçâå ÷òî,–
äîáàâèë âëàäûêà, óëûáíóâøèñü,– íàéä¸òñÿ êà-
êîé-íèáóäü ñìåëü÷àê è ðóáàí¸ò, êàê ãîâîðèòñÿ,
ñ ïëå÷à – ïîéä¸ò òóäà íî÷üþ è ïðîòèâîçàêîííî,
íåâçèðàÿ íà ïîñëåäñòâèÿ, ïðîëîæèò äîðîãó ÷å-
ðåç ó÷àñòîê Äàãëèñà.

– ß ïîéäó,– ðåøèòåëüíî çàÿâèë Àíãåëîñ.–
Âîçüìó ñ ñîáîé íàä¸æíûõ ëþäåé – Áàêàñà è Äó-
êó. Óãîâîðþ áóëüäîçåðèñòà, è â êàêóþ-íèáóäü
èç äîæäëèâûõ íî÷åé ìû ïðîëîæèì äîðîãó.

– ×òî òû òàêîå ãîâîðèøü, Àíãåëîñ! – èñïó-
ãàëñÿ ìèòðîïîëèò.– Åñëè âàñ ïîéìàþò, äåëî è äî
óáèéñòâà ìîæåò äîéòè! Ýòî î÷åíü ðèñêîâàííàÿ
çàòåÿ... ß ñêàçàë, íå ïîäóìàâ, à òû è ðàä ñòà-
ðàòüñÿ. Áóäó òåïåðü ñåáÿ íåïðåñòàííî êîðèòü.

– Íå áîéòåñü, Âàøå Ïðåîñâÿùåíñòâî, íè÷åãî
ñòðàøíîãî íå ïðîèçîéäåò... Ñ íàìè áóäåò ñâÿòîé
Ðàôàèë. Âñþ îòâåòñòâåííîñòü ÿ áåðó íà ñåáÿ...

Ñêàçàíî – ñäåëàíî.
Äîæäàâøèñü äîæäëèâîé íî÷è ñ ðàñêàòàìè ãðî-

ìà è âñïûøêàìè ìîëíèé è çàõâàòèâ ñ ñîáîé áóëü-
äîçåðèñòà – îí ñîïðîòèâëÿëñÿ, íî ïîòîì óñòóïèë,
(íå áåç ïîìîùè íåêîòîðîãî êîëè÷åñòâà óçî1), Àí-
ãåëîñ ñ Äóêîé Öîëàêèñîì, Ïàíàéîòîì Áàêàñîì è
åãî äðóãîì Ìàðêîì Êóíåëëèñîì ïîäíÿëèñü îêîëî
ïîëóíî÷è íà ãîðó Êàðåÿ, çàâåëè áóëüäîçåð è ïðî-
ëîæèëè äîðîãó ÷åðåç ó÷àñòîê Äàãëèñà.
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1. Ãðå÷åñêàÿ âîäêà. – Ïðèì. ïåðåâ.
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Êîãäà îíè íî÷üþ óøëè èç äîìà íà ýòî ðèñêî-
âàííîå ìåðîïðèÿòèå, ÿ â ñòðàõå è òðåïåòå ïðå-
êëîíèëà êîëåíè ïåðåä èêîíàìè è ñòàëà óìîëÿòü
Ïðå÷èñòóþ è ñâÿòûõ, ÷òîáû îíè âçÿëè èõ ïîä
ñâîþ çàùèòó è ñîõðàíèëè îò âñÿêîãî çëà. Ñòîÿ
íà êîëåíÿõ, ÿ, ñêëîíèâ ãîëîâó íà êðîâàòü,
çàäðåìàëà… È óâèäåëà ñâÿòîãî Ðàôàèëà. Îáëà-
÷¸ííûé â áåëûå ñâÿùåííè÷åñêèå îäåæäû, îí
ñòðåìèòåëüíî âîø¸ë â êîìíàòó, ïðèñòàëüíî ïîñ-
ìîòðåë ìíå â ãëàçà è ñïðîñèë ñòðîãî:

– Âåðèøü, Âàñèëèêè? 
– Âåðþ, ñâÿòîé Ðàôàèë! – âîñêëèêíóëà ÿ.
– Íó, à ðàç âåðèøü,– ñêàçàë îí óæå áîëåå

ìÿãêî, – ÷òî æå òîãäà ìàëîäóøåñòâóåøü?
Â ýòî ìãíîâåíèå ÿ ïðîñíóëàñü ñ ë¸ãêèì ñåðä-

öåì è â ìèðíîì ðàñïîëîæåíèè äóõà ïðîäîëæè-
ëà ìîëèòâó. 

Â ÷åòûðå ÷àñà óòðà ðàçäàëñÿ òèõèé ñòóê
â äâåðü. Ïðèøëè Àíãåëîñ ñ áóëüäîçåðèñòîì.
Óëûáàÿñü, îíè ñîîáùèëè:

– Âñ¸ ïîëó÷èëîñü êàê íåëüçÿ ëó÷øå. Äîðîãà
ïðîëîæåíà, è áóëüäîçåð òåïåðü ñòîèò íà ñîñåä-
íåì ó÷àñòêå. 

– Íèêîãäà â æèçíè ìíå òàê ëåãêî íå ðàáîòà-
ëîñü,– ñêàçàë áóëüäîçåðèñò.– Áóëüäîçåð ñëîâíî
îáð¸ë êðûëüÿ è ëåòàë… ß ñàì óäèâëÿþñü, êàê
ìû ñìîãëè çà êîðîòêîå âðåìÿ âûâîðîòèòü è ðàç-
ãðåñòè ñòîëüêî êàìíåé.

Ñàìûì óäèâèòåëüíûì áûëî òî, ÷òî, êîãäà
â ñåëå ø¸ë íàñòîÿùèé ëèâåíü, íà ãîðå Êàðåÿ ìî-
ðîñèë ëèøü ìåëêèé äîæäè÷åê!.. Òàê ÷òî ðàáî-
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÷èì íå ñîñòàâèëî íèêàêîãî òðóäà äàæå ïåðåñà-
äèòü äâå ìîëîäûå ìàñëèíû, êîòîðûå ðîñëè â òîì
ìåñòå, ãäå äîëæíà áûëà ïðîõîäèòü äîðîãà.

Íà ñëåäóþùèé äåíü â ñåëå ïîäíÿëñÿ ïåðåïî-
ëîõ. Äîðîãà ïðîëîæåíà!.. Êàê ýòî ìîãëî ñëó-
÷èòüñÿ?!. Íàøåìó îäíîñåëü÷àíèíó Ãåîðãèþ
Âàìâàêåëëèñó, êîòîðûé êàæäîå óòðî îòâîäèë
êîçó ïàñòèñü íà ñâîé ó÷àñòîê ïî ñîñåäñòâó
ñ ó÷àñòêîì Äàãëèñà, â ýòó íî÷ü ïðèñíèëñÿ ñîí,
î êîòîðîì îí ðàññêàçàë ñâîåé äî÷åðè.

– ß òàê ìå÷òàþ îá ýòîé äîðîãå, ÷òî âîò òåïåðü
ìíå ïðèñíèëîñü, áóäòî å¸ ïðîêëàäûâàåò íà áóëü-
äîçåðå ñàì ñâÿòîé Ðàôàèë.

Êàêîâî æå áûëî åãî óäèâëåíèå, êîãäà îí, ïî
îáû÷àþ îòïðàâèâøèñü ñ êîçîé íà ãîðó Êàðåÿ,
óâèäåë, ÷òî äîðîãà ïðîëîæåíà!.. Îí òóò æå ïî-
ñïåøèë â ñåëî, ïðèáåæàë íà áàçàðíóþ ïëîùàäü è
ñòàë ïðèçûâàòü ñèäåâøèõ òàì â êàôå îäíîñåëü-
÷àí ïîäíÿòüñÿ íàâåðõ è óáåäèòüñÿ ñàìèì, ÷òî ïî-
ÿâèëàñü äîðîãà, ïðîõîäÿùàÿ ÷åðåç ó÷àñòîê
Äàãëèñà, è ýòî íå ãàëëþöèíàöèÿ. Ìíîãèå, â òîì
÷èñëå è ñàì Äàãëèñ, íåìåäëåííî îòïðàâèëèñü òó-
äà è óáåäèëèñü, ÷òî Âàìâàêåëëèñ ãîâîðèò ïðàâäó.
Âñå, ðàçóìååòñÿ, ïîíÿëè, ÷òî ýòî äåëî ðóê Àíãå-
ëîñà. Òîò è íå äóìàë îòïèðàòüñÿ – ñìåëî çàÿâ-
ëÿë, ÷òî âñÿ îòâåòñòâåííîñòü ëåæèò íà í¸ì. 

Êàêèõ òîëüêî îñêîðáëåíèé è óãðîç åìó íå
ïðèøëîñü âûñëóøàòü îò âëàäåëüöåâ ó÷àñòêà…
Íàêîíåö, îíè ïîäàëè íà íåãî â ñóä.

Ñóäåáíîå çàñåäàíèå ñîñòîÿëîñü 4 äåêàáðÿ,
â äåíü ïàìÿòè ñâÿòîé âåëèêîìó÷åíèöû Âàðâàðû.
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Àíãåëîñ, âîïðåêè ñîâåòàì îòöà ïðîòîñèíãåëà
è ìèòðîïîëèòà, îòêàçàëñÿ ïðèáåãíóòü ê ïîìîùè
àäâîêàòà. «Ïóñòü ìåíÿ îñóäÿò èëè äàæå â òþðü-
ìó ïîñàäÿò,– ãîâîðèë îí,– ðàäè ñâÿòûõ ÿ ãîòîâ
íà âñ¸». Ñ óëûáêîé îí ñèäåë íà ñêàìüå ïîäñóäè-
ìûõ, âçÿâ íà ñåáÿ âñþ îòâåòñòâåííîñòü è âûãî-
ðàæèâàÿ äðóãèõ ó÷àñòíèêîâ ñîáûòèé, äàæå
áóëüäîçåðèñòà, î êîòîðîì ãîâîðèë, ÷òî ñïåöè-
àëüíî íàïîèë åãî.

Èñòöû íàíÿëè ëó÷øåãî àäâîêàòà Ìèòèëèíè –
ãîñïîäèíà Òàññàñà.

Â õîäå ñóäåáíîãî çàñåäàíèÿ ñóäüÿ âíåçàïíî
îáíàðóæèë îøèáêó, êîòîðóþ ïî íåâíèìàòåëü-
íîñòè äîïóñòèë àäâîêàò. Ïîäëèííûé õîçÿèí
ó÷àñòêà ßíèñ Ïñàðüÿíîñ, æèâøèé â Àôèíàõ,
âûïèñàë ñâîåìó çÿòþ Èãíàòèþ Äàãëèñó äîâåðåí-
íîñòü íà ïîäà÷ó â ñóä èñêà. Îøèáêà æå àäâîêà-
òà ñîñòîÿëà â òîì, ÷òî îí ïîñòàâèë íà èñêîâîì
çàÿâëåíèè äàòó, áîëåå ðàííþþ, ÷åì òà, êîòîðàÿ
áûëà óêàçàíà â äîâåðåííîñòè. Èñê, ñëåäîâàòåëü-
íî, îêàçàëñÿ íåäåéñòâèòåëüíûì!.. Ðàñòåðÿííûé
àäâîêàò ñðàçó æå çàÿâèë:

– Çà âñ¸ âðåìÿ ìîåé àäâîêàòñêîé ïðàêòèêè
ýòî ïåðâûé ñëó÷àé, êîãäà ÿ ñäåëàë òàêóþ íå-
ïðîñòèòåëüíóþ îøèáêó. Ýòè ñâÿòûå äåéñòâè-
òåëüíî ÿâëÿþòñÿ ÷óäîòâîðöàìè – íèêàê èíà÷å
ñâîþ íåâíèìàòåëüíîñòü ÿ îáúÿñíèòü íå ìîãó. 

Ïîñëå ýòîé íåóäà÷è Èãíàòèé Äàãëèñ íà÷àë
ïåðåãîâîðû ñ åïàðõèåé, ïîëó÷èë êîìïåíñàöèþ è
óñòóïèë.
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ÊÎÌÈÑÑÈß ÏÎ ÂÎÇÐÎÆÄÅÍÈÞ 
ÌÎÍÀÑÒÛÐß È Å¨ ÄÅßÒÅËÜÍÎÑÒÜ 

ÍÀ ÏÐÎÒßÆÅÍÈÈ ÐßÄÀ ËÅÒ

Êîìèññèÿ ïî âîçðîæäåíèþ ìîíàñòûðÿ è ñáîðó
ïîæåðòâîâàíèé áûëà ñîçäàíà 25 àïðåëÿ 1962 ãî-
äà ïðèñíîïàìÿòíûì ìèòðîïîëèòîì Èàêîâîì
(Êëåîìâðîòó).

Ïðåäñåäàòåëåì å¸ áûë íàçíà÷åí ïðîòîñèíãåë
åïàðõèè îòåö Íèêîäèì (Àíàãíîñòó), çàìåñòèòå-
ëåì ïðåäñåäàòåëÿ – ñâÿùåííèê ñåëà Ôåðìè
îòåö Åâôèìèé Öîëîñ, ñåêðåòàð¸ì – äèðåêòîð
íà÷àëüíîé øêîëû Ôåðìè Åëåâôåðèé Äèãèäè-
êèñ, êàçíà÷ååì – Ïàíàéîò Ëèòðàñ. Â ñîñòàâ
Êîìèññèè âîøëè òàêæå Àíãåëîñ Ðàëëèñ, ìýð
Ôåðìè ßíèñ Ïàïàäàíèèë, Ïàíàéîò Êóíåëëèñ,
ïðåäñåäàòåëü ôåðìèéñêîãî êîîïåðàòèâà ïî ïðî-
èçâîäñòâó îëèâêîâîãî ìàñëà Ìàðê Êóíåëëèñ è
èíæåíåð-ñòðîèòåëü Ïàíàéîò Àïîñòîëåëëèñ, êî-
òîðûé áåçâîçìåçäíî êóðèðîâàë ñòðîèòåëüñòâî
çäàíèé.

Âïîñëåäñòâèè ÷ëåíàìè Êîìèññèè ñòàëè áîãî-
ñëîâ Åâñòðàòèé Êëèìèñ è ñâÿùåííèê ñåëà Ïàì-
ôèëû îòåö Êîíñòàíòèí Ñêàëèñòèñ.
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Çà ïåðèîä ñ îñåíè 1961 äî âåñíû 1962 ãîäà
â åïàðõèàëüíîì óïðàâëåíèè íàêîïèëàñü çíà÷è-
òåëüíàÿ ñóììà ñðåäñòâ, êîòîðûå ïîñòóïèëè
â âèäå äîáðîâîëüíûõ âçíîñîâ è ïîæåðòâîâàíèé
îò áëàãî÷åñòèâûõ õðèñòèàí êàê èç Ãðåöèè, òàê
è èç-çà ãðàíèöû. Èìåÿ â ñâî¸ì ðàñïîðÿæåíèè
ýòè ñðåäñòâà, Êîìèññèÿ íåìåäëåííî ïðèñòóïèëà
ê ñâîåé ñîçèäàòåëüíîé äåÿòåëüíîñòè íà òåððèòî-
ðèè íàøåãî ó÷àñòêà, îò âñåãî ñåðäöà ïîæåðòâî-
âàííîãî ìîèì ïðèñíîïàìÿòíûì ñóïðóãîì
Àíãåëîñîì Ðàëëèñîì íà äåëî âîçðîæäåíèÿ ìî-
íàñòûðÿ ñâÿòîãî Ðàôàèëà1.

Ñíà÷àëà áûëè ïîñòðîåíû íèæíèé õðàì è êî-
ëîêîëüíÿ. Ïîñëå çàâåðøåíèÿ ñòðîèòåëüíûõ ðà-
áîò õðàì, óñåðäèåì âåðóþùèõ, áûë óêðàøåí
âíóòðè, è ê êîíöó 1962 ãîäà â íåì óæå ðåãóëÿð-
íî ñîâåðøàëèñü áîãîñëóæåíèÿ. Îáÿçàííîñòè
ñâÿùåííèêà èñïîëíÿë èåðîìîíàõ Ïàõîìèé
(Ñóþëäçèñ), ïðèñëóæèâàëè åìó ïîñëóøíèê Çà-
õàðèÿ Ïàôëèîòèñ è Ìèðñèíè Äóðãóíà, à ñòîðî-
æàìè áûëè Äóêà Öîëàêèñ è Êîñòàñ Êàíåëîñ.
Ïîñëóøíèê Çàõàðèÿ ïîñòîÿííî æèë ïðè õðàìå,
â êîìíàòå íà êîëîêîëüíå.

Êîìèññèÿ òàêæå îðãàíèçîâàëà ðàáîòó ïî áëà-
ãîóñòðîéñòâó áîëüøîãî öåðêîâíîãî äâîðà, êîòî-

342

1. Èç êíèãè Ãåîðãèÿ Ï. Ñîòèðèó «Ìèðòîâûå è ëàâðîâûå âåíêè
ñâÿòûì îñòðîâà Ëåñáîñ» (Èçäàíèå Ìèòèëèíñêîé Ìèòðîïîëèè,
Ìèòèëèíè, 1966, ñ. 59): «Ïîñòàíîâëåíèåì ¹ 100450/12-9-1962 îñ-
íîâûâàåòñÿ æåíñêèé ìîíàñòûðü ñ îôèöèàëüíûì íàçâàíèåì «Ñâÿ-
ùåííàÿ îáèòåëü ñâÿòîãî Ðàôàèëà» íà ìåñòå, èìåíóåìîì Êàðåÿ,
â ãðàíèöàõ ïîæåðòâîâàííîãî íà ýòè öåëè çåìåëüíîãî âëàäåíèÿ Àí-
ãåëîñà Ðàëëèñà, ãäå â Âèçàíòèéñêóþ ýïîõó òàêæå ñóùåñòâîâàëà
ìîíàøåñêàÿ îáèòåëü». – Ïðèì. àâò.
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ðûé ïðèîáð¸ë âèä êðàñèâîé ïëîùàäè, è ñòðîè-
òåëüñòâó îïîðíîé ñòåíû íà ãîðíîì ñêëîíå äëÿ
ïðåäîòâðàùåíèÿ îïîëçíåé. Ïðàçäíèê Ïàñõè è
òîðæåñòâà âî âòîðíèê Ñâåòëîé ñåäìèöû 1963 ãî-
äà ïðîøëè íà ãîðå Êàðåÿ ñ îñîáûì áëàãîëåïèåì,
ïðè ñòå÷åíèè ìíîæåñòâà íàðîäà, â ïðèñóòñòâèè
âñåõ âûñøèõ äîëæíîñòíûõ ëèö. Íåîáû÷àéíî
òðîãàòåëüíûìè áûëè ìèíóòû, êîãäà ñîâåðøà-
ëîñü îáíåñåíèå ñâÿòûõ ìîùåé âîêðóã õðàìà ïîä
ìóçûêó âîåííîãî äóõîâîãî îðêåñòðà. Íå áûëî
÷åëîâåêà, ÷ü¸ ñåðäöå òîãäà íå òðåïåòàëî áû è íà
ãëàçà êîòîðîãî íå íàâåðíóëèñü áû ñë¸çû.

Ñëåäóþùèì äåÿíèåì Êîìèññèè ÿâèëàñü ïî-
ñòðîéêà íàäêëàäåçíîé ÷àñîâíè íàä ïåùåðîé ñî
ñòàëàêòèòàìè, êîòîðàÿ áûëà îáíàðóæåíà 13 èþ-
íÿ 1961 ãîäà 2. 

Çàòåì Êîìèññèÿ ïîçàáîòèëàñü îá îðãàíèçà-
öèè âîäîñíàáæåíèÿ ìîíàñòûðÿ ñ èñïîëüçîâàíè-
åì ñòàðîãî ðîäíèêà. Äëÿ íóæä ïàëîìíèêîâ áûë
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2. Ìû âñå ïðèäåðæèâàëèñü òîãî ìíåíèÿ, ÷òî ïåùåðó íóæíî ñî-
õðàíèòü â íåïðèêîñíîâåííîñòè, â òîì âèäå, â êàêîì îíà áûëà
íàéäåíà, à ÷àñîâíþ ñòðîèòü ðÿäîì ñ íåé. Íî, ê ñîæàëåíèþ, ìèò-
ðîïîëèò ïîñ÷èòàë áîëåå óáåäèòåëüíûìè äîâîäû èíæåíåðîâ, óò-
âåðæäàâøèõ, ÷òî ñâîäû ïåùåðû ìîãóò êîãäà-íèáóäü ñàìè ñîáîé
ðóõíóòü, è ðàñïîðÿäèëñÿ å¸ ðàçðóøèòü, çàìåíèâ èñêóññòâåííûì,
áåòîíèðîâàííûì ïîìåùåíèåì. È ÿ, è ìîé ñóïðóã òîãäà ñèëüíî
ïðîòåñòîâàëè, íî, óâû, íå áûëè óñëûøàíû. Òàê áûëà ñîâåðøåíà
ýòà íåïðîñòèòåëüíàÿ îøèáêà, êîòîðàÿ äîñòàâèëà íàì íåìàëîå
îãîð÷åíèå. Âïîñëåäñòâèè è ñàì âëàäûêà îñîçíàë å¸, ðàñêàèâàëñÿ
è ïåðåæèâàë. Íåòðîíóòîé îñòàâàëàñü ïîâåðõíîñòü ñêàëû, èç êî-
òîðîé èñòåêàëà âîäà, ïàäàâøàÿ â êàìåííûé æåëîá èç ñàðìóñàêî-
ïåòðû. Ê ñîæàëåíèþ, ëåò ïÿòü òîìó íàçàä è çäåñü âñ¸ áûëî çà-
êðûòî ìðàìîðîì, òàê ÷òî èñ÷åçëè ïîñëåäíèå ñëåäû äðåâíîñòè,
ñàìîáûòíîé àòìîñôåðû ýòîãî ìåñòà, êîòîðàÿ ïðîèçâîäèëà ñèëü-
íåéøåå, íåèçãëàäèìîå âïå÷àòëåíèå íà ïàëîìíèêîâ. – Ïðèì. àâò.
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âûâåäåí èñòî÷íèê ïèòüåâîé âîäû. Â îñíîâå åãî
àðõèòåêòóðíîãî îôîðìëåíèÿ ëåæàë ïðîåêò ãîñ-
ïîäèíà ßííóëåëëèñà. Ïîñëå ýòîãî íà÷àëîñü
ñòðîèòåëüñòâî çäàíèé, â êîòîðûõ äîëæíû áûëè
ðàçìåñòèòüñÿ ìîíàøåñêèå êåëüè, ãîñòèíèöà, òðà-
ïåçíàÿ è ïîäñîáíûå ïîìåùåíèÿ. Êîìèññèÿ ïðè-
îáðåëà íåáîëüøîé çåìåëüíûé ó÷àñòîê ïîçàäè
áðàòñêîãî êîðïóñà, ãðàíè÷èâøèé â ýòîì ìåñòå
ñ íàøèì è ïðèíàäëåæàâøèé íàøåìó îäíîñåëü-
÷àíèíó Ïàâëó Öîëîñó. Òàì îáîðóäîâàëè äðóãèå
âñïîìîãàòåëüíûå ïîìåùåíèÿ è ìàëåíüêóþ êå-
ëåéêó äëÿ ìîíàñòûðñêîãî ñòîðîæà.

Äåÿòåëüíîñòü Êîìèññèè ïðîäîëæàëàñü
âïëîòü äî ñåðåäèíû 70-õ ãîäîâ. Íàä íèæíèì
õðàìîì â ÷åñòü Ðîæäåñòâà Ïðåñâÿòîé Áîãîðîäè-
öû áûë ïîñòðîåí ãëàâíûé ñîáîðíûé õðàì ìî-
íàñòûðÿ, áëàãîóêðàøåííûé âíóòðè óñåðäèåì
áëàãî÷åñòèâûõ æåðòâîâàòåëåé. Ìðàìîðíûé àð-
õèåðåéñêèé òðîí, íàïðèìåð, áûë âûïîëíåí ïî
çàêàçó àôèíÿíèíà Ôåäîðà Ïàöèñà, à ñâÿòîé
ïðåñòîë, èçãîòîâëåííûé òàêæå èç ìðàìîðà, ïî-
æåðòâîâàëà õðàìó æèòåëüíèöà àìåðèêàíñêîãî
ãîðîäà Áàëòèìîð Àííà Ñòðàòàêó. Îíà æå äî-
ïîëíèòåëüíî ïðèñëàëà â Åïàðõèàëüíîå óïðàâëå-
íèå åù¸ 1000 äîëëàðîâ â áëàãîäàðíîñòü, êàê
îíà ãîâîðèëà, çà ÷óäî, êîòîðîå ñîâåðøèëè äëÿ
íå¸ íîâîÿâëåííûå ñâÿòûå. Ýòè äåíüãè ïîçâîëè-
ëè íà÷àòü ñòðîèòåëüñòâî áðàòñêîãî êîðïóñà.
Â òå÷åíèå ðÿäà ëåò, âïëîòü äî ñàìîé ñâîåé êîí-
÷èíû, ãîñïîæà Ñòðàòàêó ïîñûëàëà â îáèòåëü äå-
íåæíûå ïåðåâîäû.

344

Mucheniki_s_kartinkami_new.qxd  30.08.2005  14:13  Page 344



Â ôèíàíñèðîâàíèè ñòðîèòåëüñòâà ïåðâûõ ìî-
íàñòûðñêèõ çäàíèé îãðîìíóþ ðîëü ñûãðàë ñáîð
ïîæåðòâîâàíèé, ïðîâåä¸ííûé ãîñïîæîé Åêàòå-
ðèíîé Ëèòðà ïî áëàãîñëîâåíèþ ìèòðîïîëèòà
Èàêîâà (Êëåîìâðîòó). Çíà÷èòåëüíàÿ ñóììà äå-
íåã áûëà ïîëó÷åíà îò ïðîäàæè êíèãè «Çíàìåíèå
âåëèå», íàïèñàííîé Ôîòèåì Êîíäîãëó è âûïó-
ùåííîé áåçâîçìåçäíî èçäàòåëÿìè Àëåêñàíäðîì
è Åâàíãåëîñîì Ïàïàäèìèòðèó. Â ñòðàíå è çà ðó-
áåæîì áûëè ïðîäàíû òûñÿ÷è ýêçåìïëÿðîâ, ñðåä-
ñòâà îò ðåàëèçàöèè ïîøëè íà âîçðîæäåíèå îáè-
òåëè. Â ýòîì áëàãîðîäíîì äåëå ïðèíÿëè ó÷àñòèå
ìíîãèå íàøè ñîîòå÷åñòâåííèêè èç Àìåðèêè, ñðå-
äè êîòîðûõ ìîæíî óïîìÿíóòü Ñòàâðèöó Çàõà-
ðèó, ïðîæèâàâøóþ òîãäà â Íüþ-Éîðêå, à íûíå
çàíèìàþùóþñÿ ìèññèîíåðñêîé äåÿòåëüíîñòüþ
â Àôðèêå.

Àðõèòåêòóðíûé ïðîåêò ãëàâíîãî õðàìà ìî-
íàñòûðÿ ðàçðàáîòàë Å. Ñòèêàñ, âîçãëàâëÿâøèé
â òî âðåìÿ Óïðàâëåíèå ðåñòàâðàöèè Ìèíèñòåð-
ñòâà ïðè ïðåìüåð-ìèíèñòðå, à ðóêîâîäèë ñòðîè-
òåëüñòâîì èíæåíåð Â. Ãàâðèèë. Äðóãèå çäàíèÿ
áûëè ñïðîåêòèðîâàíû àðõèòåêòîðîì Â. ßííàêè-
ñîì. Áåñêîðûñòíîå ó÷àñòèå âî âñåõ ìåðîïðèÿòè-
ÿõ, ñâÿçàííûõ ñ îðãàíèçàöèåé è îñóùåñòâëåíè-
åì ñòðîèòåëüñòâà, ïðèíèìàë èíæåíåð
Ï. Àïîñòîëåëëèñ, ÷ëåí Êîìèññèè ïî âîçðîæäå-
íèþ ìîíàñòûðÿ. Ïîäðÿä÷èêîì âñåõ ðàáîò âûñ-
òóïàë Ê. Áàçèêîñ, ïîìîãàë åìó Âàñîñ Åâñòàôèó.

Â âåëè÷åñòâåííîì ñîáîðíîì õðàìå ìîíàñòûðÿ
íàõîäèòñÿ íûíå ãðîáíèöà ñâÿòîãî Ðàôàèëà,
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à â íèæíåé öåðêâè – ìåñòà çàõîðîíåíèÿ äðóãèõ
ìó÷åíèêîâ, çà èñêëþ÷åíèåì ìîãèë ìîíàõà Ñòàâ-
ðîñà è ñâÿòîé ìó÷åíèöû Îëèìïèè, êîòîðûå ñî-
õðàíèòü íå óäàëîñü.

Êîìèññèÿ ïî âîçðîæäåíèþ ìîíàñòûðÿ ïîçà-
áîòèëàñü òàêæå î òîì, ÷òîáû çààñôàëüòèðîâàòü
äîðîãó, âåäóùóþ ê îáèòåëè, è ïðîäîëæèòü å¸
ñîåäèíåíèå ñ øîññå.

Êàæäóþ ñóááîòó âî âòîðîé ïîëîâèíå äíÿ ÷ëå-
íû Êîìèññèè ñîáèðàëèñü â åïàðõèàëüíîì óïðàâ-
ëåíèè â êàáèíåòå îòöà ïðîòîñèíãåëà è àíàëèçè-
ðîâàëè áàëàíñ äîõîäîâ è ðàñõîäîâ. Ñâåäåíèÿ îá
ýòîì áàëàíñå è î ïîñòóïàþùèõ ïîæåðòâîâàíèÿõ
åæåìåñÿ÷íî ïóáëèêîâàëèñü â ïåðèîäè÷åñêîì èç-
äàíèè åïàðõèè, æóðíàëå «Ïàñòûðü», à îò÷¸ò îá
îáùåì ãîäîâîì áàëàíñå â êîíöå êàæäîãî ãîäà
ïîÿâëÿëñÿ â ìåñòíûõ ãàçåòàõ Ëåñáîñà. Ðàáîòà
Êîìèññèè áûëà ñòðîãî óïîðÿäî÷åííîé è îðãàíè-
çîâàííîé è íèêîãäà íå äàâàëà ïîâîäà íè ê êàêèì
êðèâîòîëêàì. Îíà ïðîäîëæàëàñü áîëåå äâåíàä-
öàòè ëåò, â òîì ÷èñëå è ïîñëå ñìåðòè ìîåãî ñó-
ïðóãà Àíãåëîñà Ðàëëèñà â 1974 ãîäó. Êîìèññèÿ
ïðåêðàòèëà ñâî¸ ñóùåñòâîâàíèå ñ îòúåçäîì èç
Ìèòèëèíè ïðîòîñèíãåëà Íèêîäèìà (Àíàãíîñòó).

ß ïîñ÷èòàëà ñâîèì äîëãîì õîòÿ áû êðàòêî ðàñ-
ñêàçàòü î ìíîãîëåòíåé äåÿòåëüíîñòè Êîìèññèè ïî
âîçðîæäåíèþ ìîíàñòûðÿ, êîòîðàÿ, ê ñîæàëåíèþ,
ñîâñåì íå íàøëà ñâîåãî îòðàæåíèÿ â «Èñòîðèè
îáèòåëè», íàïèñàííîé èãóìåíüåé Åâãåíèåé Êëè-
äàðà. Ýòó äåÿòåëüíîñòü ïîäðîáíî îïèñûâàåò
ïðèñíîïàìÿòíûé ìèòðîïîëèò Èàêîâ (Êëåîìâðî-
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òó) â ñâîåé íåáîëüøîé êíèãå ïîä íàçâàíèåì
«Ñâÿòîé Ðàôàèë è Êàðåéñêàÿ îáèòåëü», èçäàííîé
â 1968 ãîäó è äî åãî êîí÷èíû ïðîäàâàâøåéñÿ
â ìîíàñòûðå. (Ïîñëå æå òîãî êàê îí îòîø¸ë
â âå÷íîñòü, êíèãè ýòîé, óâû, óæå íå íàéòè â ïðî-
äàæå.) Äåÿíèÿ Êîìèññèè âî âñåõ ïîäðîáíîñòÿõ
îïèñûâàþòñÿ è â íåäàâíî âûïóùåííîé åïàðõè-
àëüíûì èçäàòåëüñòâîì êíèãå «Ìèðòîâûå è ëàâðî-
âûå âåíêè ñâÿòûì îñòðîâà Ëåñáîñ», íàïèñàííîé
áîãîñëîâîì Ãåîðãèåì Ñîòèðèó.

Ïîñëå òîãî êàê Êîìèññèÿ ïðåêðàòèëà ñâî¸ ñó-
ùåñòâîâàíèå, à ìèòðîïîëèò Èàêîâ ñêîí÷àëñÿ,
íà÷àòóþ èìè äåÿòåëüíîñòü ïðîäîëæèëà èãó-
ìåíüÿ Åâãåíèÿ, óñèëèÿìè êîòîðîé ìîíàñòûðü
çíà÷èòåëüíî ðàçðîññÿ.

Âñå ðàáîòû îñóùåñòâëÿëèñü çà ñ÷¸ò ïîæåðòâî-
âàíèé áëàãî÷åñòèâûõ õðèñòèàí, ïðîæèâàþùèõ
êàê â Ãðåöèè, òàê è çà ðóáåæîì, à òàêæå ìîíàñ-
òûðñêèõ äîõîäîâ. Îãðîìíîå êîëè÷åñòâî ïàëîì-
íèêîâ êðóãëûé ãîä ñòåêàåòñÿ â Êàðåéñêèé
ìîíàñòûðü, ÷òîáû èñïðîñèòü ó íîâîÿâëåííûõ
ñâÿòûõ ïîìîùè è ìîëèòâåííîãî ïðåäñòàòåëüñòâà
ïðåä Ãîñïîäîì, ñòîëü íåîáõîäèìîãî âñåì íàì,
øåñòâóþùèì òåðíèñòûìè òðîïàìè íåëåãêîãî
çåìíîãî áûòèÿ. Çàêàí÷èâàÿ ñâî¸ ïîâåñòâîâàíèå,
ìîãó ëèøü çàñâèäåòåëüñòâîâàòü íåîïðîâåðæè-
ìóþ èñòèíó ñëîâ Ãåîðãèÿ Ñîòèðèó èç åãî êíèãè
«Ñâÿòûå Ëåñáîñà»: «Âåðà õðèñòèàí, ñòå÷åíèå
â Êàðåéñêèé ìîíàñòûðü òûñÿ÷ âåðóþùèõ è ÷ó-
äåñà ñâÿòûõ – âîò ÷òî âûçâàëî ê æèçíè âñå ýòè
çäàíèÿ».
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ÎÔÈÖÈÀËÜÍÎÅ ÎÒÊÐÛÒÈÅ 
ÌÎÍÀÑÒÛÐß ÑÂßÒÎÃÎ ÐÀÔÀÈËÀ 

È ÏÅÐÂÛÅ ÌÎÍÀÕÈÍÈ

12 ñåíòÿáðÿ 1962 ãîäà Ìèíèñòåðñòâî ïðîñâåùå-
íèÿ, ðàññìîòðåâ ïðåäëîæåíèå Ñâÿùåííîãî Ñè-
íîäà, èçäàëî Ïîñòàíîâëåíèå, ó÷ðåæäàâøåå
â Ôåðìè íà ãîðå Êàðåÿ æåíñêèé ìîíàñòûðü âî
èìÿ ñâÿòîãî Ðàôàèëà.

Ïåðâûå ìîíàõèíè, Åâãåíèÿ Êëèäàðà è Ïàð-
ôåíèÿ Êàðëàíãèöè, ïðèåõàëè âäâî¸ì â àïðåëå
1964 ãîäà. Åâãåíèÿ ñòàëà èãóìåíüåé, à Ïàðôå-
íèÿ ïåðâîé å¸ êåëåéíèöåé. ß ïîçíàêîìèëàñü
ñ íèìè â èþíå 1963 ãîäà, êîãäà îíè ïðèåçæàëè
â Ôåðìè ïîêëîíèòüñÿ ìîùàì íîâîÿâëåííûõ ñâÿ-
òûõ è çàøëè ê íàì äîìîé, æåëàÿ óñëûøàòü ðàñ-
ñêàç îá èñòîðèè îáðåòåíèÿ ñâÿòûíü.

Ïàðôåíèÿ áûëà òîãäà åù¸ ìèðÿíêîé è çâàëè
å¸ Àðòåìèäà. Ðîäèëàñü îíà íà îñòðîâå Õèîñ, ê òî-
ìó âðåìåíè óæå âûøëà íà ïåíñèþ è, êàê ìíå ñî-
îáùèëà, ñîáèðàëàñü ïðèíÿòü ìîíàøåñòâî. Åâãå-
íèÿ áûëà ðîäîì èç Ïëîìàðè1. Â ìîíàõèíè îíà

1. Íàñåë¸ííûé ïóíêò íà þæíîé îêîíå÷íîñòè Ëåñáîñà.– Ïðèì.
ïåðåâ.
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ïîñòðèãëàñü ñîâñåì þíîé. Íà ìîé âîïðîñ, â êà-
êîé îáèòåëè îíà ïîäâèçàåòñÿ, Åâãåíèÿ îòâåòèëà
ìíå, ÷òî íåêîòîðîå âðåìÿ æèëà â äâóõ ìîíàñòû-
ðÿõ íà Õèîñå (Ïîêðîâà Ïðåñâÿòîé Áîãîðîäèöû è
â Íîâîì ìîíàñòûðå), íî ñåé÷àñ æèâ¸ò â ñîáñòâåí-
íîì äîìå ñî ñâîåé ìàòåðüþ è ïîäðóãîé Àðòåìè-
äîé. Îíà ñêàçàëà òàêæå, ÷òî õîòåëà áû ïîñòðîèòü
âî äâîðå ñâîåãî äîìà (ðàñïîëîæåííîãî â ñåëüñêîé
ìåñòíîñòè) íåáîëüøîé õðàì âî èìÿ ñâÿòîé ðàâíî-
àïîñòîëüíîé Ìàðèè Ìàãäàëèíû è ïðåâðàòèòü
äîì â ìàëåíüêóþ ìîíàøåñêóþ îáèòåëü.

Êîãäà â 1964 ãîäó ìèòðîïîëèò Èàêîâ ñòàë èñ-
êàòü äëÿ ìîíàñòûðÿ ñâÿòîãî Ðàôàèëà íàñåëüíèö,
ÿ ñðàçó æå âñïîìíèëà î ìîíàõèíå Åâãåíèè è î å¸
ïîäðóãå, ñîáèðàâøåéñÿ ïðèíÿòü ïîñòðèã. ß ñ ðà-
äîñòüþ ðàññêàçàëà î íèõ âëàäûêå. Îí ïîðó÷èë
íàïèñàòü èì ïèñüìî è ïðèãëàñèòü â Êàðåéñêèé
ìîíàñòûðü. Â òîò æå äåíü ÿ ïîñëàëà ïèñüìî Åâ-
ãåíèè, âçÿâ å¸ àäðåñ ó ñâîåé îäíîñåëü÷àíêè Ìà-
ðèàíôè Îðôàíåëëè, ñ êîòîðîé îíè äðóæèëè è
ïåðåïèñûâàëèñü. Â îòâåòíîì ïèñüìå îíà ïîáëàãî-
äàðèëà ìåíÿ, à ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé âäâî¸ì
ñ Àðòåìèäîé, êîòîðàÿ ê òîìó âðåìåíè óæå ñòàëà
ìîíàõèíåé Ôèëîôååé, îíè ïðèåõàëè â Ôåðìè.
Â Êàðåéñêîì ìîíàñòûðå Ôèëîôåÿ ïðèíÿëà âåëè-
êóþ ñõèìó è áûëà íàðå÷åíà Ïàðôåíèåé.

Òàê êàê æèëîé êîðïóñ êî âðåìåíè ïðèåçäà
äâóõ ìîíàõèíü åù¸ òîëüêî ñòðîèëñÿ, Êîìèññèÿ
ïî âîçðîæäåíèþ ìîíàñòûðÿ âðåìåííî ðàçìåñòè-
ëà èõ â äîìå Ìàðèàíôè Îðôàíåëëè, à çàòåì
â äîìå Ìàðèè Êóíåëëè, ìàòåðè îäíîãî èç ÷ëå-
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íîâ Êîìèññèè, âçÿâ íà ñåáÿ âñå ðàñõîäû ïî èõ
ñîäåðæàíèþ. Â ðàñïîðÿæåíèè ìàòóøåê áûëî
ïðåäîñòàâëåíî òàêñè, íà êîòîðîì âîäèòåëü Ñòðà-
òèñ Ìàäçîðîñ åæåäíåâíî âîçèë èõ â ìîíàñòûðü
è îáðàòíî, ÷òîáû îíè íå òàê óñòàâàëè. Â ñêîðîì
âðåìåíè, êîãäà ñòðîèòåëüñòâî ñåñòðèíñêîãî êîð-
ïóñà áûëî çàâåðøåíî, ìîíàõèíè îêîí÷àòåëüíî
ïåðåáðàëèñü â îáèòåëü. Çèìó 1964–1965 ãîäîâ
îíè ïðîâåëè â ïîìåùåíèÿõ âòîðîãî ýòàæà, à ïîñ-
ëå òîãî, êàê 8 ìàðòà 1965 ãîäà ñîñòîÿëîñü îñâÿ-
ùåíèå âñåãî çäàíèÿ, îáùèíà, â ñîñòàâ êîòîðîé
âîøëè åù¸ ÷åòûðå ñåñòðû, ïîñåëèëàñü íà òðåòü-
åì ýòàæå, îòâåäÿ ïåðâûé è âòîðîé ýòàæè ïîä
ãîñòèíèöó äëÿ ïàëîìíèêîâ.

Â ñîñòàâ Èãóìåíñêîãî ñîâåòà ìîíàñòûðÿ2

âîøëè èãóìåíüÿ Åâãåíèÿ, ìîíàõèíÿ Ïàðôåíèÿ
è ìîíàõèíÿ Ñèíêëèòèêèÿ. Êîìèññèÿ ïî âîç-
ðîæäåíèþ ìîíàñòûðÿ ââåëà èõ â ñîñòàâ ñâîèõ
÷ëåíîâ.

2. Ñîâåùàòåëüíûé îðãàí ïðè èãóìåíüå, ñîñòîÿùèé èç ñàìûõ ñòà-
ðûõ è îïûòíûõ íàñåëüíèö îáèòåëè. – Ïðèì. ïåðåâ.
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ÑËÓÆÁÛ È ÌÎËÅÁÍÛÅ ÊÀÍÎÍÛ 
ÑÂßÒÛÌ ÐÀÔÀÈËÓ, ÍÈÊÎËÀÞ È ÈÐÈÍÅ

Â 1963 ãîäó ìèòðîïîëèò Èàêîâ (Êëåîìâðîòó) ïî-
ðó÷èë âûäàþùåìóñÿ ïåñíîïèñöó ìîíàõó Ãåðàñè-
ìó èç àôîíñêîãî ñêèòà Ìàëîé Àííû ñîñòàâèòü
ñëóæáó è ìîëåáíûé êàíîí ñâÿòûì ìó÷åíèêàì.
Íàïèñàííàÿ îòöîì Ãåðàñèìîì ñëóæáà áûëà îäîá-
ðåíà Ñâÿùåííûì Ñèíîäîì è âûïóùåíà òèðàæîì
4000 ýêçåìïëÿðîâ èçäàòåëüñòâîì «Àñòèð» – áåç-
âîçìåçäíî, êàê ïîæåðòâîâàíèå Àëåêñàíäðà Ïàïà-
äèìèòðèó è åãî ñóïðóãè Ìàðèè íà ìîíàñòûðü.

Â 1966 ãîäó ìèòðîïîëèò Ìèôèìíû1, äâèæè-
ìûé âåðîé è ëþáîâüþ ê íîâîÿâëåííûì ñâÿòûì,
ñîñòàâèë åù¸ îäíó ñëóæáó ñ êàíîíîì. Îíà ïî-
¸òñÿ 3 èþëÿ, â äåíü îáðåòåíèÿ ìîùåé ñâÿòîãî
Ðàôàèëà, è â äðóãèå äíè – êîãäà ïðàçäíóåòñÿ
îáðåòåíèå ìîùåé ñâÿòîãî ìó÷åíèêà Íèêîëàÿ è
ñâÿòîé äåâû-ìó÷åíèöû Èðèíû.

Ïðåêðàñíóþ ñëóæáó è ìîëåáíûé êàíîí íàïè-
ñàë òàêæå èåðîìîíàõ Ïàõîìèé (Ñóþëäçèñ).
Ñëóæáà ýòà ïîÿâèëàñü ÷óäåñíûì îáðàçîì. Íàâû-
êîâ, íåîáõîäèìûõ äëÿ ñîñòàâëåíèÿ ñëóæáû,

1. Îäíà èç åïàðõèé Ëåñáîñà. – Ïðèì. ïåðåâ.
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ó îòöà Ïàõîìèÿ íå áûëî. Íî, áëàãîãîâåÿ ïåðåä
ñâÿòûìè, êîòîðûå ñòîëüêî ðàç ÿâëÿëèñü åìó âî
ñíå è íàÿâó, îí ÷óâñòâîâàë â ñâî¸ì ñåðäöå íåï-
ðåîäîëèìîå æåëàíèå ïðîñëàâèòü èõ â ñëîâå.
È âîò êàê-òî ðàç, ïðèäÿ â öåðêîâü Òðóëëüñêîé
Áîæèåé Ìàòåðè, â êîòîðîé ñëóæèë, îí çàïåð çà
ñîáîé äâåðè, ÷òîáû åìó íèêòî íå ìåøàë, ñåë çà
ñòîëèê è íà÷àë ïèñàòü. Ïîðàçèòåëüíûì áûëî òî,
÷òî ñëîâà è ôðàçû, êîòîðûå îí ïèñàë, ïðèõîäè-
ëè åìó íà óì òàê áûñòðî è ëåãêî, êàê áóäòî êòî-
òî èõ äèêòîâàë!.. Óäèâëÿÿñü ýòîìó, îí íà íåêî-
òîðîå âðåìÿ îñòàíàâëèâàëñÿ, ìîëèëñÿ, à ïîòîì
ñíîâà ïðîäîëæàë ðàáîòó. Òðóäèëñÿ áàòþøêà äî
ïîçäíåé íî÷è. Åãî íèêòî íå ïîáåñïîêîèë, è íè-
êàêîãî óòîìëåíèÿ îí íå ÷óâñòâîâàë. Çàêîí÷èâ
ñîñòàâëåíèå ñëóæáû, îí óäàëèëñÿ ê ñåáå
â êåëüþ, ïîðàæ¸ííûé òåì íåîáúÿñíèìûì è
ñâåðõúåñòåñòâåííûì âäîõíîâåíèåì, êîòîðîå íà
íåãî ñíèçîøëî. Ïîìîëèâøèñü, îòåö Ïàõîìèé óñ-
íóë.

Íà ñëåäóþùèé äåíü âî âðåìÿ óòðåíè â õðàì
ïðèøëà Ìàðèÿ Áàëàáàíè è ñêàçàëà åìó:

– Áàòþøêà, ñåãîäíÿ íî÷üþ ÿ âèäåëà óäèâè-
òåëüíûé ñîí, î êîòîðîì õî÷ó âàì ðàññêàçàòü.
Ìíå ïðèñíèëîñü, ÷òî âû ñèäèòå â öåðêâè âîò ïå-
ðåä ýòèì ñòîëèêîì, ïðåä âàìè ëåæèò ðàçâåðíó-
òàÿ òåòðàäü ñ ÷èñòûìè áåëûìè ëèñòàìè. Ìîë÷à,
â çàäóì÷èâîñòè, âû ñìîòðèòå íà íå¸. Âäðóã âè-
æó, â õðàì âõîäèò ñâÿòîé Ðàôàèë, óëûáàÿñü,
ïðèáëèæàåòñÿ ê âàì, ñêëîíÿåòñÿ íàä âàìè è ãî-
âîðèò: «Íó æå, Ïàõîìèé, ïèøè!» È Âû ñðàçó
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æå íà÷àëè ïèñàòü â òåòðàäè òî, ÷òî âàì äèêòî-
âàë ñâÿòîé. Îí ïîñòîÿííî ÷òî-òî ãîâîðèë è ãî-
âîðèë – ÷òî èìåííî, ÿ íå ìîãëà ðàçîáðàòü,–
à âû, íå îñòàíàâëèâàÿñü, ïèñàëè. ß æå çàáèëàñü
â óãîë è íå äåðçàëà øàãó ñòóïèòü. Äà è ñâÿòîé
Ðàôàèë, âñåöåëî çàíÿòûé äèêòîâêîé, íå îáðà-
ùàë íà ìåíÿ íèêàêîãî âíèìàíèÿ… Ñîí ýòîò
î÷åíü âçâîëíîâàë ìåíÿ. ×òî áû îí ìîã îçíà÷àòü,
îò÷å?

Îòåö Ïàõîìèé áûë ïîðàæ¸í… Ñòîëèê, íà êî-
òîðûé åìó óêàçàëà Ìàðèÿ Áàëàáàíè, ðàçâ¸ðíó-
òàÿ òåòðàäü íà í¸ì – âñ¸ ýòî áûëî òî÷íîå
âîñïðîèçâåäåíèå òîé îáñòàíîâêè, â êàêîé îí
òðóäèëñÿ íàêàíóíå âå÷åðîì. Òàê áûëî íàéäåíî
îáúÿñíåíèå ñíèçîøåäøåìó íà íåãî íåîáû÷íîìó
âäîõíîâåíèþ.
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354

ÝÏÈËÎÃ

Ðàññêàç î ñâÿòîì Êàðåéñêîì äåëå, èñòîðèþ êîòî-
ðîãî ÿ èçëîæèëà ïîäðîáíî è â õðîíîëîãè÷åñêîé
ïîñëåäîâàòåëüíîñòè, íå ñîäåðæèò â ñåáå íè òåíè
êàêîãî-ëèáî ïðåóâåëè÷åíèÿ èëè íåïðàâäû. ß áû-
ëà íåïîñðåäñòâåííîé ó÷àñòíèöåé ñîáûòèé è êàê
âëàäåëèöà çåìåëüíîãî ó÷àñòêà, íà êîòîðîì áûëè
îáðåòåíû ñâÿòûíè, è êàê îäíà èç òåõ, êòî ñïîäî-
áèëñÿ âî ñíå îòêðîâåíèé î ñòðàäàíèÿõ ìó÷åíè-
êîâ íà ãîðå Êàðåÿ. Ïðîèñõîäèâøèå íà ïðîòÿæå-
íèè ðÿäà ëåò ÷óäåñíûå, ïîðàçèòåëüíûå ñîáûòèÿ,
î êîòîðûõ øëà ðå÷ü âûøå, íàâå÷íî ñîõðàíèò ïà-
ìÿòü ìîåãî ñåðäöà. Ïóñòü äëÿ ìíîãèõ îíè ïîêà
åù¸ «ñóìíèòåëüíîå ñëûøàíèå», íî äëÿ íàñ, ïå-
ðåæèâøèõ èõ, ýòî «èçâåñòíàÿ ïîõâàëà»1.

Áåñ÷èñëåííîå ìíîæåñòâî ëþäåé ñïîäîáèëîñü
âèäåòü âî ñíå è íàÿâó íîâîÿâëåííûõ ñâÿòûõ.
Ìíîãèå èç òåõ, êòî ïåðâîíà÷àëüíî íå òîëüêî íå
âåðèëè îòêðîâåíèÿì, íî è èðîíèçèðîâàëè ïî ïî-
âîäó ïðîèñõîäÿùåãî, ïîñëå îáðåòåíèÿ ñâÿòûíü
îáðåëè â ñâî¸ì ñåðäöå íåïîêîëåáèìóþ âåðó. Íà-

1. Ñëîâà èç àêàôèñòà Ïðåñâÿòîé Áîãîðîäèöå (8-é èêîñ). – Ïðèì.
ïåðåâ.
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õîäèëèñü, êîíå÷íî, è çëîïûõàòåëè, êîòîðûå, äà-
æå âëîæèâ ñâîþ ðóêó â «ÿçâû ãâîçäèííûÿ»2,
ïðîäîëæàëè è íàñìåõàòüñÿ, è ñïëåòíè÷àòü, è
ãíóñíî êëåâåòàòü, ïûòàÿñü âñ¸ ñìåøàòü ñ ãðÿçüþ
è î÷åðíèòü èìåíà òåõ, êòî ñ òâ¸ðäîé âåðîé è ñà-
ìîîòâåðæåííîñòüþ ïðèëàãàë íå÷åëîâå÷åñêèå óñè-
ëèÿ, ÷òîáû âîñòîðæåñòâîâàëà ïðàâäà. Èõ ÿäîâè-
òûå ñòðåëû áûëè íàöåëåíû â ïåðâóþ î÷åðåäü
â òîãî, êòî ñòîÿë ó èñòîêîâ ñîáûòèé è áûë îäíèì
èç ñàìûõ äåÿòåëüíûõ èõ ó÷àñòíèêîâ,– Àíãåëîñà
Ðàëëèñà. Íå ïåðåäàòü â íåñêîëüêèõ ñòðî÷êàõ,
íàñêîëüêî áåçæàëîñòíîé áûëà ðàçâÿçàííàÿ ïðî-
òèâ íåãî âîéíà, îñîáåííî â ïåðâûå ãîäû ïîñëå
îáðåòåíèÿ ìîùåé ñâÿòîãî Ðàôàèëà. Ê ñîæàëå-
íèþ, îïðåäåë¸ííûå ïîñòóïêè õðèñòèàí íå ìîãóò
áûòü ïîíÿòû ëþäüìè, ïîðàáîùåííûìè çåìíûì è
ìàòåðèàëüíûì, ñìîòðÿùèìè ÷åðåç ïðèçìó ëóêà-
âñòâà íà æåðòâû òîãî, ÷ü¸ ñåðäöå è ðàçóì íå ïðè-
íàäëåæàò ýòîìó ñóåòíîìó è òëåííîìó ìèðó.

Ñâÿùåííîå Êàðåéñêîå äåëî – ýòî âåëèêîå,
íåîïèñóåìîå ÷óäî, ïðåâîñõîäÿùåå âñÿêîå ðàçó-
ìåíèå!..

Áåñ÷èñëåííîå ìíîæåñòâî ðàç ÿ ðàññêàçûâàëà
î í¸ì óñòíî è ïèñüìåííî äðóçüÿì è çíàêîìûì.
Íàïèñàòü êíèãó ÿ ïîñ÷èòàëà ñâîèì ñâÿùåííûì
äîëãîì: âî-ïåðâûõ, æåëàÿ âûïîëíèòü ìíîãî÷èñ-
ëåííûå íàñòîé÷èâûå ïðîñüáû áëàãî÷åñòèâûõ
õðèñòèàí, à âî-âòîðûõ – ïîòîìó, ÷òî ÷óâñòâîâà-

355

2. Ðàíû îò ãâîçäåé. «[Ôîìà] ñêàçàë èì: åñëè íå óâèæó íà ðóêàõ
Åãî ðàí îò ãâîçäåé, è íå âëîæó ïåðñòà ìîåãî â ðàíû îò ãâîçäåé…
íå ïîâåðþ» (Èí. 20, 25). – Ïðèì. ïåðåâ.

Mucheniki_s_kartinkami_new.qxd  30.08.2005  14:13  Page 355



ëà ñåáÿ â íåîïëàòíîì äîëãó ïåðåä íîâîÿâëåííû-
ìè ñâÿòûìè Ðàôàèëîì, Íèêîëàåì è Èðèíîé, ïî
ìîëèòâàì êîòîðûõ ÿ óäîñòîèëàñü âèäåòü òàêîå
êîëè÷åñòâî çíàìåíàòåëüíûõ ñíîâ-îòêðîâåíèé.

Îá óäèâèòåëüíûõ ñîáûòèÿõ ñâîåé æèçíè ñâÿ-
òûå ïîâåäàëè ñàìè, ïîñòåïåííî, â îòêðîâåíè-
ÿõ – äåòÿì è âçðîñëûì, ëþäÿì îáðàçîâàííûì è
íåîáðàçîâàííûì, âåðóþùèì è íå èìåþùèì
êðåïêîé âåðû. Îíè ÿâëÿëèñü è áëàãî÷åñòèâûì
õðèñòèàíàì, æèâøèì çà ãðàíèöåé, òàêèì, íà-
ïðèìåð, êàê ïðîôåññîð ÷èêàãñêîãî óíèâåðñèòåòà
Ôîòèñ Ëèöàñ, êîòîðûé, ñïîäîáèâøèñü ïîëó÷èòü
âî ñíå âàæíûå îòêðîâåíèÿ è ïðîâåäÿ ñîáñòâåí-
íîå èññëåäîâàíèå, ïðîëèë ÷åðåç íåñêîëüêî ëåò
ñâåò íà ìíîãèå îñòàâàâøèåñÿ íå âïîëíå ÿñíûìè
ìîìåíòû. Òàê ÷òî ñåãîäíÿ ìû èìååì áîëåå ïîë-
íóþ è îáúåìíóþ êàðòèíó æèçíè, òðóäîâ è ìó÷å-
íè÷åñêîãî ïîäâèãà íàøèõ ñâÿòûõ â òîé èñòîðè-
÷åñêîé îáñòàíîâêå, â êîòîðîé îíè æèëè.

Äà îòâåðçåò Ãîñïîäü, ïî ìîëèòâàì Ïðåñâÿòîé
Áîãîðîäèöû è âñåõ ñâÿòûõ, äóõîâíûå î÷è òåõ,
êòî íàãëóõî çàòâîðèë èõ ñâîèì íåâåðèåì è ýãî-
èçìîì, – ÷òîáû ýòè ëþäè ïåðåñòàëè áëóæäàòü
ïî ò¸ìíûì çàêîóëêàì ñîìíåíèé, óâèäåëè ñâåò
èñòèíû, ñèÿþùèé íà ñòðàíèöàõ ñåé êíèãè, è
âîçðàäîâàëèñü åìó.
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