На Балканах до сих пор есть страна, так и не заключившая перемирия с Японией после Русско-японской войны начала прошлого века. Конечно, это исторический казус, обусловленный, вероятно, тем, что без малого сто лет назад перед государственными мужами в Цетинье стояло множество других серьезнейших проблем. Но, с другой стороны, зачем вообще было Черногории объявлять войну Стране восходящего солнца? Неужели, с военной точки зрения, Россию спасли несколько сотен черногорских солдат и офицеров, вставших под наши знамена на Дальнем Востоке в 1904 году?

Если этот полувопрос-полудовод придет вам в голову здесь, в Черногории, не вздумайте произнести его вслух. Иначе рискуете выслушать краткий курс истории русско-черногорской дружбы, начиная с Петра Великого и кончая последним черногорским королем Николой (в честь которого в Петербурге даже наименовали отдельный черногорский Николаевский полк), на всю жизнь запомните хлесткую черногорскую поговорку: "С братками русами нас две сотни миллионов, а без них - два фургона" и до корней волос покраснеете от зубастых подначек насчет того, сколько раз мы, русские, черногорцев предавали в веке минувшем.

...Десятый год он карабкался вверх. Не просто полз - по камешку, по ступенечке мостил по крутому склону дорогу к притулившейся высоко в горах деревеньке. Что за человек? Откуда пришел? Зачем взялся за строительство? - изводили себя черногорцы из прибрежных Бечичей и с рыболовецкого острова Свети Стефан. Черные ризы незнакомца только добавляли загадок. В соседнем монастыре Прасквица иноки скупо объясняли: "Сей есть молчалник. Ништо не каже".

Прекрасным весенним утром, когда над морем и над горами не было ни облачка, таинственный монах обтесывал последнюю ступеньку своей дороги. Труд закончен. Одинокий строитель присел на камень, вытер со лба пот. Прищурившись, увидел остановившуюся далеко внизу пыльную карету. Долго смотрел пришелец на экипаж, потом стал медленно спускаться по своей дороге.

Внизу к нему на грудь бросилась приехавшая в карете молодая женщина. Они обнялись и заплакали. Только теперь черногорцы узнали: русский воин Егор Строногов случайно застрелил на охоте дочь. В невыносимой скорби дал обет: буду молчать до тех пор, пока не искуплю грех подвигом в дальнем краю. Ничего не сообщил он второй дочери, когда покидал дом. Десять лет она искала его по всей земле и успела найти. Егор умер, как только достроил свою дорогу.

Похожая на сказку история. Но это правда. Полузаросшая, но до сих пор четко видная дорога угадывается на скальных уступах. А венчает ее мемориальный камень, поставленный изумленными местными обывателями. Подробную же историю Егора Строногова, раскопанную югославами совсем недавно в архивах, можно увидеть на черногорских подмостках - зимой в столичном Подгорицком драмтеатре, а в курортный сезон - прямо на центральной площади древней Будвы.

Постоянное русско-черногорское общение на межгосударственном уровне началось при Петре I, отправившем в порт Котор 17 дворян изучать морское дело еще до начала строительства первых крупных русских судов в Архангельской губе. Дворяне учились навигации в сложных фьордах 17 месяцев, и в Которе, признанном ЮНЕСКО объектом мирового архитектурного и природного наследия. до сих пор сохранились дома, где они жили. Вероятно, с тех самых пор в монастыре Савина во втором по величине городе Бокакоторской бухты Херцег-Нови хранится портрет юного русского царя Петра - юного настолько, что сразу не приходит в голову, есть ли подобное изображение будущего императора в России. В гости к черногорским князьям иногда наведывались члены русской императорской фамилии, наша Церковь регулярно выплачивала черногорским митрополитам субсидии. Договор России и Черногории о взаимной военной помощи заключен в XIX веке - оттого и объявленная Японии война, прекратить которую дипломатам помешали более серьезные европейские бури.

Когда едешь по черногорской автостраде, хочешь не хочешь, а вспомнишь Россию-матушку. На чьи деньги отстроили перед Первой мировой войной старую столицу Цетинье? На деньги русского царя Николая II, который приходился деверем черногорской княгине Милице. Кто дал 15 тысяч рублей золотом на строительство водопровода в Даниловграде? Профессор Московского университета Александр Захарьев. Кто проектировал после войны новую часть Подгорицы? Русский эмигрант военный инженер Александр Ворман. Кто, наконец, помогал восстанавливать города после землетрясения в 1979 году? Советские строители. Даже самим словом "Черногория" здешние обитатели обязаны не в последнюю очередь русским. Полноправный суверенитет Монтенегро (так эти земли издавна звали на Западе) получило после развала Османской империи. И только Россия, - единственная из мировых держав, присутствовавших в 1878 году на Берлинском конгрессе, - настояла на втором равнозначном наименовании государства: Черногория. С тех пор и в довоенном югославском королевстве, и в социалистической Федерации, и в новой Югославии Монтенегро для славян всегда оставалось Черногорией.

Средостение же исторических связей Черногории и России - монастырь в древней столице страны Цетинье. Обители ровно триста лет, и любой православный с великой радостью приложится здесь к правой руке Иоанна Крестителя и к частице Животворящего Креста Господня. Рядом на аналое - древняя икона Богородицы Филаремос из византийского Царьграда. Но еще удивительнее путь, которым эти святыни попали в Югославию. Когда-то их увезли из Израиля мусульмане, потом отвоевали крестоносцы, а в начале XVIII века терпящий бедствие мальтийский орден Иоаннитов преподнес их в дар своему новому магистру - российскому императору Павлу. Когда началась гражданская война, путем невероятных ухищрений матери царя-мученика Николая II Марии Федоровне удалось вывезти эти святыни в Данию, оттуда она переправила их в православную Черногорию. Но на этом приключения не кончились: после Второй мировой войны коммунисты изъяли реликвии у Церкви, а вернули только в 1979 году. "У нас тут малый Иерусалим", - тихо говорит на славянском языке монах, проводящий паломников по ризнице Цетинского монастыря. Горные монастыри - тоже святыни Черногории. В Успенском храме монастыря Морача, что стоит на водопадах Светигора, часами можно восхищаться при виде ярких фресок XVI века "Рождество Иоанна Крестителя", "Крещение царей и пророков", "Ворон кормит св. Илию". "Отче, как вы умудрились сохранить эти древности?" - поинтересовался я у инока. "О, надо всего лишь каждые 30 лет аккуратно реставрировать их", - смиренно ответил тот. Сейчас этот монастырь, основанный сербским правителем Стефаном Неманей, отмечает свое 750-летие.

Поражает своим величественным видом Острожский монастырь. Сначала у паломников замирает сердце во время подъема автобуса по однополосному серпантину, когда из окон вместо асфальта видна пропасть. Говорят, за многие десятилетия здесь не было ни одной аварии - это чудотворец и целитель Св. Василий хранит путников и помогает черногорским асам-водителям. Но вот и церковь Святой Троицы Нижнего Острога позади, и затем полчаса странники карабкаются вверх по грубым камням. Но какова награда в конце подъема! Перед нами - белые стены, будто парящие на 900-метровой высоте над уровнем моря, прилепившиеся к влажной, исходящей родниковыми струями горе. Строгий монах приказывает соблюдать полную тишину. Прикладываемся к раке с мощами святого Василия - второго после Саввы Сербского святителя всей Православной Церкви южных славян.

По историческим меркам совсем недавно, всего полтора столетия назад, черногорское государство строилось по принципу симфонии духовной и светской властей. Последней династией митрополитов, одновременно являвшихся и светскими владыками, были Негоши - Савва, Василий, святой Петр I и наследовавший ему племянник Петр II, успевший поучиться в России, но, к сожалению, очень рано, в 21 год, умерший. Петра I черногорцы до сих пор считают величайшим своим соотечественником, но в отношении к его памяти балканские парадоксы проявляются во всей красе. Прежде всего святитель завещал похоронить себя на живописнейшей горе Ловчен, но не на высочайшем ее пике, а на втором: "Быть может, после меня появится черногорец еще умнее". Завещание выполнили, однако в социалистическое время на самой высокой точке разместилась... армейская станция слежения. Социалистические власти хотели соорудить на месте часовни над могилой свт. Петра I мавзолей, но Церковь не согласилась с этим решением, и дело дошло аж до... Верховного суда Югославской социалистической республики Черногории. Естественно, суд единогласно одобрил решение властей. Усыпальницу проектировал народный скульптор Югославии Иван Мештрович и спроектировал... подобие египетской гробницы.

Здесь, на Ловчене, откуда с 1660-метровой высоты можно окинуть взором едва ли не полреспублики, острее всего ощущается непростой выбор, перед которым стоят черногорцы. Введя в качестве национальной валюты немецкую марку, республиканское правительство демонстративно объявило о своем прозападном курсе и о стремлении разорвать союз с Сербией, окончательно убрав, таким образом, с карты мира Югославию. Как уверяют туристические проспекты, натовская агрессия не коснулась Черногории. Тут есть известная доля лукавства. Бомбы сыпались и на радарные установки, и на военный сектор столичного аэродрома в Подгорице. Но правда и другое: бомбардировки нанесли Монтенегро минимальный урон, куда меньший, чем "братской Сербии".

Прошедшие же в апреле парламентские выборы продемонстрировали: в вопросе об отделении народ расколот практически на две равные части. Объявлять референдум в этих условиях - значит, идти на явный риск, чего президенту Черногории Джукановичу не хотелось бы. Увы, уже сегодня в республиканском правительстве считают: власти Сербии и Черногории общаются чисто формально. Так, с иностранцев при пересечении черногорско-сербской границы сербы требуют особую въездную визу в паспорте. На этом фоне черногорская метрополия все чаще вынуждена повторять: не существует черногорской нации, это - изобретение югославских коммунистов. Черногорцы - это просто сербы, живущие в определенной местности. Если бы Церковь слушали...

В глазах у некоторых черногорцев плохо скрываемая мечта о прекрасном будущем, когда приедут богатые немцы, понастроят пятизвездочных отелей и Черногория заживет припеваючи...