Нежданная гостья: очень личные размышления о смерти

Эта статья содержит литературно-образные размышления, родившиеся в период переживания болезни. Образы не следует воспринимать буквально.

Вот она стоит передо мной и смотрит пустыми глазницами. В очертаниях ее лица нет никакой мимики, в ее облике – полное равнодушие. Ей все равно, кого забирать – старого или молодого, ребенка или его маму, как все равно стальной косе холодным лезвием посекать попавшуюся ей траву – сухую, отжившую свой век, или только пробившуюся на свет, жаждущую жизни.

Смерть делает это постоянно, как ночная мгла покрывает землю после радости дня или как зимняя стужа приходит после краткого летнего счастья. В ее оковах жизнь замерзает и съеживается. Таков порядок нашего бытия после грехопадения: смерть непременно следует за жизнью. Точнее, наша жизнь срастворена со смертью, как борьба за выживание, как попытка отодвинуть ее срок подальше в будущее. Да, это так, но есть в этом что-то цинично-жестокое.

«Зачем же ты пришла ко мне? – говорю я ей. – Ведь я тебя не звал и не ждал. Собственно в тебя я никогда и не верил. Я думал, что если ты и есть, то в каком-то бесконечно далеком будущем, не сейчас, не настолько близко». Мое робкое недоумение не вызывает в ней никакой реакции. В ответ она лишь молчит – ни мимики, ни жеста, ни движения, она просто присутствует рядом. И что толку в мимике или злорадстве, когда неизбежно все станут ее законной жатвой. Но в ее безразличии я замечаю безжалостность.

Она пришла, но я не готов к ее встрече. Действительно, я никогда и не верил, что она настолько реальна. Мне казалось, что смерти нет. Так мне казалось с самого детства. Еще четырехлетним ребенком я где-то услышал, что люди заканчивают свою жизнь на земле. Маленькому ребенку, восхищенно вдыхавшему радость жизни, такая мысль – инородная, странная, беспощадная – не могла придти в голову. Живая душа знает лишь жизнь. Душа любого ребенка – чистая, неиспорченная душа – чувствует бесконечность, бессмертие, вечность. Переживание смерти – изначально чуждо для нас.

И вот во время детской игры эта высказанная кем-то мысль вдруг пронзила мою невинную на тот момент голову. Оставив свои игрушки на полу, я прибежал к маме на кухню и неожиданно для нее произнес, выпалил мучившую меня мысль: «Мама, а правда, что люди умирают?» Она растерялась. Как сейчас помню выражение ее лица… Мама тихо ответила: «Да, сынок, это правда: люди умирают».

Мама не сказала мне правды, она пожалела ребенка и произнесла: «Нет, сынок, ты никогда не умрешь»

Ее ответ меня ошеломил, потряс, и я сделал первый в своей жизни логический вывод: «И что же, и ты умрешь?» – «Да, я умру». – «И папа?» – «Да, папа тоже», – печально сказала она. Тогда мое сознание пронзил итог этого недетского умозаключения: «Так что же? И я тоже умру?» Но здесь произошло невероятное. Мама не сказала мне правды, она пожалела ребенка и произнесла: «Нет, сынок, ты никогда не умрешь». Успокоившись этим ответом, я вернулся в комнату к своей детской игре.

Но вот теперь смерть так близко, так рядом. А мама мне сказала, что я не умру. Как же так?

Моя мама потеряла первого ребенка – дочку Галю, – когда той было всего год и два месяца. На беду, в семье Бога никто не знал, о вечной жизни не думали, соответственно никто и не догадался о крещении малышки. Смерть ребенка, случившаяся в деревне за каких-то пять минут из-за неправильного укола врача, стала не просто потрясением, она перевернула всё.

Мама взяла на руки бездыханное тело, обняла и, потрясенная, говорила: «Нет, она не умерла». Вечером положила мертвую дочку с собой, как будто утром доченька должна пробудиться от сна, как будто случившееся – просто сон, страшный, но чуждый реальности, а утром с первым солнечным лучом все пробудятся, восстанут и будут радостно жить дальше.

Но хуже всего оказалось моему папе. Он находился в армии, телеграмму не получил и как раз ехал домой в деревню, чтобы повидаться с семьей. Он ехал к живой дочке, зашел в дом, увидел, что она лежит мертвая, и заплакал. Безутешно плакали все.

Капли дождя, падая на иссохшую землю, рождают жизнь. Так зерно, спавшее мертвым сном, производит колос и оборачивается сторицею зерен, деревья обретают живительный сок, цветы распускают полные бутоны – созвездия красоты. Так плачущее небо производит жизнь на земле. А что порождают наши горькие слезы? Что несут с собой слезы после утраты ребенка, которого не вернуть? Рождаясь в душе и падая на землю, какой плод они произведут на земле? Или этот плод и должен вместе со слезами произрасти в нашей душе?

В пожилые уже годы мама сказала, что по ночам после смерти дочки до сорокового дня она слышала, как дочка зовет ее. Галя успела овладеть самыми первыми, самыми родными ей словами. «Мама», – слышалось в ночной тиши. И мама просыпалась. «Мама» – это слышалось так явно, так очевидно. Мама смотрела по сторонам и не видела дочки, подходила к окну в надежде увидеть, но ее и там не было. Сердце разрывалось, но Бога в семье никто не знал. Плач матери о погибшем ребенке достигнет пределов Вселенной, дойдет до последних галактик, но тело похищенного смертью ребенка так и поглотит сырая земля.

Дыхание смерти холодно. Впрочем, у нее нет никакого дыхания, ибо она не есть жизнь, и потому в отношении нее неуместны слова Писания: «Всякое дыхание да хвалит Господа». От нее веет холодом, ибо она сама – холод. Она – холод как отсутствие тепла. Собственно смерть – отсутствие жизни, утрата, потеря дара Творца. И потому срастворение жизни со смертью означает лишь угасание нашей жизни, колыхание пламени свечи на ветру, когда огонь то почти исчезает, съеживаясь и свиваясь вокруг фитиля, то вновь возгорается, готовый согревать и светить. Но потухает любая свеча.

Да, смерть, и ты истребишься! Скажу даже больше: тебя уже нет!

Ты, смерть, гостья всегда нежданная, ты всегда приходишь раньше, чем мы рассчитывали. Какая несправедливость: ты овладела нами на заре нашей истории, а исчезнешь последней, ибо «последний же враг истребится – смерть» (1 Кор. 15: 26). Но как же отрадно слышать эти слова Писания: ты, смерть, истребишься! Да, ты – враг, и хотя и последний, всё равно истребишься! И скажу тебе даже больше: по существу тебя уже нет!

Ночной мрак всегда завершается чудом рассвета. Восток покрывается алым теплом, словно Кто-то смиренно и кротко делится с нами Своей теплой заботой: «Посмотри на восток, прими это тепло, сам будь таким». И вот золотится радостное небо, встречая солнце как ежедневную Пасху – жизнь пробудилась. Даже на севере полярная ночь непременно сменится полярным днем, а небо радостно озарится всполохами северного сияния. Вся наша земля в ответ на ласку солнца отвечает бесчисленным, несчетным, неисчислимым цветением цветов.

Холод побеждается теплом, тьма – рассветом, смерть – Воскресением. Так и в нашем внутреннем мире ненависть побеждается любовью, злоба – добротой, гордость – смирением, греховное омертвение – воскресением души со Христом, совоскресением после личного сораспятия. Всепобеждающее тепло и свет озаряют душу, когда она приобщается воскресшему Солнцу Правды – Христу.

И вот в моем сердце звучат слова святителя Иоанна Златоуста, читаемые каждую Пасху, но призванные жить в нас круглый год: «Пусть никто не страшится смерти, ибо нас освободила смерть Спасителя: ее угасил Тот, Кого она держала в своей власти… Смерть, где твое жало? Ад, где твоя победа?»

Смерть побеждена, ибо ее превозмог Тот, Кто есть Жизнь. Лед зимы растапливается от тепла первых солнечных лучей, а лед нашего сердца растопится благодатью Воскресшего.

Ты, смерть, подобна змее факира, у которой вырваны ядоносные зубы, а сама она продолжает пугать, завораживать. Твой яд ниспровергнут, и смертоносных клыков уже нет. Но люди всё равно боятся даже беззубой змеи – и боятся напрасно. Ибо глава змия сокрушена, яд ниспровергнут, а факир – лишь временный артист-имитатор, не имеющий к реальной жизни никакого отношения.

Когда мы жили в Сергиевом Посаде, а дети были совсем маленькие, то время от времени брали для детей козье молоко у прихожанки Лавры Татьяны. Она жила с сыном в небольшом сельском домике почти на окраине города, в районе Кировки, где стоят только частные дома. Трудилась Татьяна при академии, одно время дежурила в котельной. Сын Татьяны Сережа пономарил у близкого нам батюшки протоиерея Сергия в храме при центральной районной больнице. А вот отца у Сережи рядом не было. Потому что отец давным-давно ушел из семьи.

Она пошла на настоящий подвиг: взяла к себе на попечение бросившего ее мужа, теперь тяжело больного

Вышло так, что на старости лет отец сильно разболелся и оказался не нужен тем, к кому он ушел. От него, страдающего онкологией, быстро все отвернулись. Тогда Татьяна пошла на настоящий подвиг: взяла к себе своего бывшего мужа на попечение. Отцу Сергию она говорила: «Жалко его. Кто за ним следить будет?» Его она чистила, мыла, кормила, лечила. Также смогли подготовить его к христианской кончине.

Когда в душе воскресает добро, то и всё вокруг воскресает, а смерть становится чем-то условным, вторичным. Теперь это всего лишь навсего мостик, по которому мы переходим в лучшую жизнь.

Когда отец отошел ко Господу, Сережа постоянно молился о нем, особенно когда бывал в алтаре. Как-то его стал расспрашивать батюшка, и Сережа поделился своей сокровенной историей: «Около сорокового дня после смерти папы я пришел домой. Вдруг вижу: в моей комнате на кровати кто-то сидит. Подхожу, смотрю, а это папа. Никакого страха в душе не было. Я говорю ему: “Папа, а ты как здесь? Ты разве не умер?” Настолько это было явное ощущение, что это именно он. Папа ласково ответил: “Нет сынок, я живой. Я пришел поблагодарить тебя за то, что ты обо мне молишься”. После этого я уже не видел его». Так родной папа пришел из того мира поблагодарить сына за то, что он молится о нем. Душа и после смерти телесной жива. Но как же важны для души наши молитвы! Как важно доброе отношение даже к нашим предателям – оно побеждает смертоносное зло, оно воскрешает и нас самих, и тех, кто вокруг!

Еще в Ветхом Завете наш Господь обещал, изрек через Своего пророка Осию: «От власти ада Я искуплю их, от смерти избавлю их. Смерть! где твое жало? ад! где твоя победа?» (Ос. 13: 14).

Поэтому скажу вместе с апостолом Павлом: «Для меня жизнь – Христос, и смерть – приобретение» (Флп. 1: 21).

Только иди ко Христу, к подлинной Жизни. А где Жизнь, там нет страха смертного

Теперь я вижу, что смерть – всего лишь обманчивый блик, и потому нет в ней мимики, жеста, движения. Как может действовать тот, кого нет? Да, мы когда-то утратили жизнь. Но теперь с нами Тот, Кто Сам есть «Путь и Истина и Жизнь» (Ин. 14: 6), Он пришел, чтобы мы «имели жизнь и имели с избытком» (Ин. 10: 10).

У Бога всё в избытке: благодать Духа Святого и помощь нам в наших земных делах, промышление о людях на земле и неизреченная радость Небесного Царства. Скорбны земные утраты, но они временны, как временна сама наша жизнь на земле. Небесный Отец хранит для нас вечность, а со временем и тело вернет, преобразив его по образу Воскресшего. Земной мир – мир расставаний, утрат; небесный – мир радостных встреч с теми, с кем ты расстался. Райских благ хватит для всех, и хватит с избытком. Только иди к Нему, к подлинной Жизни. Где Жизнь, там нет страха смертного. Там – Любовь, а «совершенная любовь» и в нашей душе «изгонит страх» (ср.: 1 Ин. 4: 18).

Священник Валерий Духанин

Книги священника Валерия Духанина в интернет-магазине "Сретение"

5 октября 2018 г.

Православие.Ru рассчитывает на Вашу помощь!
Храм Новомученников Церкви Русской. Внести лепту
Комментарии
17 октября 2018, 22:55
Спаси Бог, Батюшка! Храни Вас, Господи!
Ольга10 октября 2018, 06:38
Спасибо вам, дорогой отец Валерий! Благодарим вас за вашу любовь. Спасибо вам за ваши слова, за этот переданный смысл человеческой жизни. Благодарю Бога за встречу с такими людьми, как вы. Спасибо вам, что учили нас, читали нам лекции. Спасибо, что приоткрыли нам величие христианского подвига, подвига мужества и любви. Господи, даруй отцу Валерию служить Тебе и людям много-много лет!
Марина 9 октября 2018, 23:52
Очень жалко маму Вашу, батюшка.Такое горе пережить. Конечно, и отцу, и Вам это было горем. Хоть и не крещена малышка, остаётся надеяться на милость Господа.
А в остальном по статье не могу ничего прокомментировать, т.к. столько замечательных комментариев!
Спаси Христос, отец Валерий!
Слова дошли до глубины души.До слёз.
Анна 8 октября 2018, 22:28
Выстраданная статья, по-другому не скажешь. В ней и боль, и страдание, и принятие и радость сквозь слезы, и благодарность. Все это мне так знакомо. Мы всегда должны говорить спасибо Господу за все. В этом году я потеряла долгожданного ребенка,он уже готов был родиться, но Господь решил иначе. С Верой в душе все можно пережить, все стерпеть. Поняв то, что случилось, что Господь призрел, заметил,посетил,первой моей мыслью в реанимации было побоагодарить Господа за случившиеся. И я поблагодарила, а иначе наверно лишилась рассудка. Как это об'яснить... Не знаю. Но даже в таких ситуациях благодарность Создателю за все спасает и вытаскивает со дна горя. И дает силы жить дальше. Слава Богу за все!
Наталья 8 октября 2018, 19:41
Спаси и сохрани Вас Господь, отец Валерий! Здоровья Вам и вашим близким!
Татьяна 8 октября 2018, 11:42
Спасибо, о. Валерий, вы очень проникновенно пишете! Здоровья Вам крепкого батюшка Валерий. Бог Вам в помощь.
Наталия 8 октября 2018, 01:59
Спасибо. Отец Валерий, молюсь о вашем здравии и укреплении ваших близких.
наташа 7 октября 2018, 23:26
Здоровья Вам крепкого батюшка Валерий. Бог Вам в помощь.
Наталья Богоявленская 7 октября 2018, 19:40
Прочитав комментарий Анны Резе, вспомнила. Три года назад перед операцией я стала готовиться к смерти. У меня не было страха операции, но было чувство неведомого при мысли о наркозе. Ведь наркоз ничего не имеет общего со сном, это полное отключение от жизни, совершенное бесчувствие. А поскольку известны случаи, когда люди не просыпались после наркоза, я допустила подобную ситуацию и для себя и стала прощаться с близкими. И тут я столкнулась с полным непониманием: этот мой порыв они восприняли как страх смерти, как некое болезненное психическое состояние, стали уговаривать, утешать меня. Люди, как правило, не могут воспринимать смерть как неизбежный дар Божий, они считают, что смерть это горе
Оксана 7 октября 2018, 16:57
Спаси, Господи, отца Валерия!
Ксения 7 октября 2018, 05:31
Спаси, сохрани и помилуй, Господи, отца Валерия!
матушка Татьяна 6 октября 2018, 22:01
Анне Резе 6 окт.: будем молиться о Вас и пусть совершится воля Божия. Но раз всё-таки берутся оперировать, то есть надежда на успешный исход и продолжение жизни во славу Божию.
Елена 6 октября 2018, 14:04
Дорогой о.Валерий, спасибо большое за Ваши статьи, которые способны своею силой исцелять наши подчас маловерные души! Молимся о Вас с благодарностью и надеждой!
Фотиния С. 6 октября 2018, 13:03
Так может написать только человек, находящийся в особых обстоятельствах (если не сказать чётче). Плакала. Сил вам телесных и душевных, о. Валерий! Так как Вы сейчас пишете не могут написать люди в обычном состоянии. Пожалуйста, делитесь. Это нужно, это важно, это обнажает суть того, что теряется за шелухой ежедневных дел. Мир Вам! Спаси Господи!!!
Анна Резе 6 октября 2018, 03:33
Мир вам,люди добрые. Очень часто,знакомясь с новой статьей,удивляюсь тому,будто она написана лично для меня. Через день мне назначена плановая полостная операция. Хочется со всеми распрощаться,с детьми,с друзьями,внуков обнять и сказать им особенные слова,чтоб помнили. Думала, всем,кто дорог,напишу коротенькие письма. Потому что,мои попытки поговорить о возможной смерти вызывали бурную реакцию. Как хорошо,что апостол Павел оставил мудрые слова:"Для меня жизнь-Христос,и смерть - приобретение". Больше ничего не надо объяснять. Слава Богу за всё.
Евгений 5 октября 2018, 22:40
О, странники земные! о, вы все, стремящиеся или влекущиеся по широкому пути, при неумолкающем шуме земных попечений, развлечений и увеселений, по цветам, перемешанным с колючим тернием, спешащие по этому пути к концу, всем известному и всеми забываемому — к мрачному гробу, к еще более мрачной и страшной вечности, остановитесь! Отряхните обаяние мира, постоянно содержащее вас в плену! Прислушайтесь к тому, что возвещает вам Спаситель, обратите должное внимание на слова Его! Покайтеся и веруйте во Евангелие, говорит Он вам, покайтеся: приближися бо царствие небесное. Игнатий Брянчанинов
тамара 5 октября 2018, 22:21
Прости нас всех Господи,грешных,наставь на путь истинный.
Павел 5 октября 2018, 20:45
Спаси Господи, батюшка! Очень благодарен Вам за проникновенный материал. Мне, поймут ли меня правильно или нет, я не знаю, было радостно расставаться с мамой, потому что она ушла из жизни по-христиански. Да, после тяжкого страдания, но с покаянием в душе за безбожные годы ее жизни. Без всякой "тихой радости", которая, думаю, в наше время удел немногих. Потом, пока не прошло 40 дней, мама пару раз сама открывала мне двери, когда я молил Господа позволить мне просветить ее, не успевшую научиться многому в православии на этом свете, и приходил домой к определенному времени, чтобы начать чтение вслух в память о маме... Дай Бог, чтобы нам всем удостоиться хотя бы такого успения!
Ирина 5 октября 2018, 20:18
Прочитала статью отца Валерия. На душе стало радостно и спокойно. Спаси Господи, батюшка.
Нюра 5 октября 2018, 18:20
Спасибо Вам, о. Валерий.
Ваши статьи всегда Открытие, ..и открытие Очей Сердечных.

Спасибо Вам, Сергей (5 октября 2018, 11:22), за правильные слова про "высший пилотаж".
«Просолимся» «совершенной любовью». И да спасет нас Господь!
Сергей Николаевич 5 октября 2018, 15:36
Спасибо за по-настоящему христианские слова, о. Валерий.
Любовь не знает смерти.

Спаси Христос.
Игорь 5 октября 2018, 14:59
Отец Валерий, спаси Вас Господь! Очень трогающий, очень важный текст, и - живой! Здравия Вам и Вашим близким на многие годы.
Сергей 5 октября 2018, 11:22
Слова сказаны очень хорошие. Но внутренний, чувственно эмоциональный мир человека, скажет своё слово в час смертный. Если эти слова не станут солью души, то её не обманешь. Страх и трепет объемлет душу перед смертью. Поэтому, на Афоне есть поговорка"Посмотрим, как ты будешь умирать." Этот час, будет венцом и мерилом всей твоей жизни. Как мы рождаемся голенькими телесно, такими же, обнажёнными духовно, мы покидаем этот мир. Нас ожидает величайшее обнажение всей нашей внутренней сущности. Именно поэтому, интеграция памяти смертной в повседневную жизнь, является очень эффективной аскетической практикой. Она позволяет чувствовать глубину каждого шага человека, соотнося его со смертью и вечностью
Марина Жердева 5 октября 2018, 09:36
Спаси Господи,батюшка!!! Вот и я пришла и стараюсь посильнее прилепиться к Богу после осознания,что смерть,это переход в Жизнь вечную. И верю,что с Богом ни что не страшно! Божией помощи Вам.
Ольга 5 октября 2018, 06:54
Спасибо о. Валерий.... попробую тоже так думать, в этом направлении. Помощи Божией вам!
Наталья 5 октября 2018, 06:24
Дорогой о. Валерий,
Спасибо Вам за очень личные размышления о смерти.
Мы будем жить в духе после нашей телесной смерти и только смерть может открыть нам дверь в бесконечную новую жизнь. Смерть страшна, если думаешь, что ты исчезнешь, прекратишь существовать, и еще более страшна, если не веришь в милосердие Господа. Но Бог любит нас так, как никто не может любить на земле - Бог это Любовь и Свет, мы все Его дети. Помните как говорил Митрополит Антоний Сурожский, по-моему, своей сестре, ты только верь и умри. И мы молимся словами молитвы из Псалма 90:"Темже милостив тому буди, и веру, яже в Тя вместо дел вмени.." Надо, чтобы о нас молились, но молились так, чтобы Господь услышал эти молитвы..
Андрей Юрьвич 5 октября 2018, 01:59
Жутковатая завязка, когда "Бога в семье никто не знал". Образы странные с глазницами. Прошибает такая жизнь до смерти.
А нужно ли всё так выплескивать? Вдруг кто-то не дотянет до финала? До настоящей жизни после смерти? Вот так вдруг чтение оборвется, и останется на душе неприятный осадок до самой Вечности.
Нет, согласен, для жанра хоррор очень даже. Поставил "10". Но потом подумал, а где православие, помимо священных цитат? Где тихая радость смерти пред вратами Царствия Небесного?
Простите, батюшка, наверное, не надо было мне лезть с своими дурацкими комментариями. У каждого своя болезнь. Даст Бог встретимся в Будущем, тогда точно будем знать. Спаси, Господи, о. Валерия!
Здесь вы можете оставить к данной статье свой комментарий, не превышающий 700 символов. Все комментарии будут прочитаны редакцией портала Православие.Ru.
Войдите через FaceBook ВКонтакте Яндекс Mail.Ru Google или введите свои данные:
Ваше имя:
Ваш email:
Введите число, напечатанное на картинке

Осталось символов: 700

Подпишитесь на рассылку Православие.Ru

Рассылка выходит два раза в неделю:

  • В воскресенье — православный календарь на предстоящую неделю.
  • Новые книги издательства Сретенского монастыря.
  • Специальная рассылка к большим праздникам.
×