Прожить жизнь набело

Двери автобуса закрылись прямо перед носом. Евгения забарабанила кулаками в закрытую дверь с таким ожесточением, как будто это был последний автобус, Ноев ковчег, готовый отплыть от последнего островка суши.

    

Двери открылись.

– Девушка, вы что – на свидание опаздываете? – улыбнулся парень у выхода.

И она зачем-то виновато объяснила:

– Мне в больницу. К бабушке. Срочно!

Парень перестал улыбаться, сочувственно кивнул головой, а она уже забыла о нём, села на свободное место к окну – ехать нужно было далеко, через полгорода.

Да, бабушка позвонила и сказала: «Пожалуйста, приезжай побыстрее…» И её голос, всегда такой уверенный, такой командирский, звучал совсем иначе – как голос маленькой девочки, испуганной маленькой девочки.

Только вчера Женя сидела в просторной и светлой палате, выкладывала на новёхонькую красивую тумбочку сок, фрукты, куриные котлетки, – всё, что обычно носят в больницу. Бабушка морщилась: внучка никогда не умела готовить так, как она сама. Такие ароматные пироги, наваристый борщ, сочное жаркое, нежные, во рту тающие котлеты, как у Натальи Изотовны, – пальчики оближешь, – вполне могли бы украсить стол самого изысканного гурмана.

Женя как-то сказала про бабушкину кухню словами из книги: «Баба, ты готовишь котлеты с таким искусством, как будто им предстоит долгая и счастливая жизнь!» И все согласились – сущая правда!

Всё, что ни делала бабушка, было самым лучшим! Она сама – всегда самая красивая, самая видная, умеющая из ничего сотворить королевский наряд. Невысокая ростом, пухленькая, русоволосая, боевая, быстрая – первая на работе и запевала за столом. Бригадир, чья фотография не сходила с доски почёта.

Умела вести хозяйство, экономить, у неё всегда и на всё хватало денег. Умела белить и шпаклевать, красить, вбивать гвозди, вкручивать лампочки, чинить и ремонтировать. В квартире всегда идеальная чистота. На стирку уходил весь день: всё кипятилось, отбеливалось, крахмалилось, подсинивалось, гладилось ещё влажным. Да, стирка была кошмаром из Жениного детства – она не могла выдержать ни темпа, ни нагрузки бабули.

При этом бабушка – совсем не зануда! Прочитала огромное количество книг, собрала чудесную библиотеку: классики, энциклопедии, современная литература. На всё имела свой взгляд, своё мнение, отличалась редкой рассудительностью, ясной логикой, сильным и критическим умом.

Умела анализировать происходящее, разбиралась в политике, могла при случае дать умный и трезвый комментарий, так что не знающий её биографию человек в жизни не догадался бы про образование длиной ровно в три класса.

Сила характера бабушки чувствовалась всеми окружающими, её уважали, слушались, спрашивали совета. Случись Жене давать характеристику собственной бабушке, она, пожалуй, назвала бы два качества: жизнелюбие и энергия. Да, пожалуй, так…

Даже в восемьдесят два года бабуля сохранила эти качества. Женя как-то сказала:

– Баба, мне бы дожить до твоих лет и иметь такую энергию и жизнелюбие, как у тебя!

На что бабушка не замедлила с ответом, припечатала с улыбкой:

– Доча, да тебе бы в твои двадцать иметь такую энергию, как у меня!

Дед не употреблял слова «энергия и жизнелюбие», он часто говорил о жене просто: «Хваткая у меня Наташа, эх, и хваткая! Хватучая!» Так и повелось в родне: хваткая да хваткая. Вроде ласкового прозвища.

Бабуля и вчера, после тяжёлой операции, а ей ампутировали ногу, держалась бодро, шутила, бросалась косточками от вишни, беззлобно ругала врача, что ногу высоко отрезал.

Вот такая у неё бабушка! А теперь она позвонила и испуганным голосом маленькой девочки просила срочно приехать. Женя нетерпеливо заёрзала на кожаном сиденье: как далеко ещё ехать! Что же случилось с бабой?

Забайкалье Забайкалье
    

Родилась её бабушка в Забайкальской деревне Черемхово Читинской области. Двадцатые годы (старинное китайское пожелание врагу – чтоб тебе жить в эпоху перемен!) – страшные годы… Раскулачили бабушкину зажиточную семью, многие родные сгинули в лихолетье.

Бабуля росла единственной девочкой в большой семье: шесть сыновей и девчонка-сорванец. Как жили в забайкальской деревне – понятно, наверное, всем: постельного белья – и того не было, спали на зимней одежде.

Маленькую Наташу учили шить бельё и печь хлеб, а она уверенно заявляла:

– А я буду в городе жить и торт есть!

Всё сбылось… И жила в городе, и торт ела…

А в детстве – нищета деревенская, а рядом богатый-богатый край… Контрастом: вода и камень, стихи и проза, лёд и пламень – не так различны меж собой…

Забайкалье – почти как Зазеркалье, для большинства россиян страна далёкая, неизведанная, почти сказочная… Горные хребты забайкальцы называют сопками, а межгорные долины – падями. Сопки укутаны сиреневым багульником, на склонах и вершинах – кедры и дикие розовые абрикосы. Тайга, на опушках которой растут особенные забайкальские берёзы с тёмной берестой.

Кто раз здесь побывал – не забудет никогда: ягодные пади и душистое разнотравье степей, чистые родники и горячие минеральные ключи.

Может, и характер бабушкин сложился таким же ярким, сильным, многоцветным, как Забайкальская природа?

Когда-то Женя любила красивые строки:

Забайкалье — это за Байкалом,
Это там, где сопки и тайга.
Это там, где снег по перевалам,
Где зимой беснуется пурга.

Здесь весна багулом красит сопки,
В синем небе дымкой облака,
А в тайге чуть видимые тропки
Приведут к хрустальным родникам.

До Байкала – проза, за Байкалом – поэзия, – Чеховские слова…

Антон Павлович, проезжая через Забайкалье, в путевых заметках писал: «В Забайкалье я находил всё, что хотел: и Кавказ, и долину Псла, и Звенигородский уезд, и Дон. Днем скачешь по Кавказу, ночью по Донской степи, а утром очнёшься от дремоты, глядь — уж Полтавская губерния — и так всю тысячу верст. Забайкалье великолепно. Это смесь Швейцарии, Дона и Финляндии. Вообще говоря, от Байкала начинается Сибирская поэзия, до Байкала же была проза».

Поэзия… Бабушка не была романтиком, она была махровым материалистом. Убеждённой коммунисткой… Светлое будущее наступит – мы его построим! Кто был ничем – тот станет всем! И никакой религии…

Никакой религии… Вспомнила! Вчера в палате спросила:

– Баба, а ты крещёная?

– Конечно!

– А верующая?

– Так мы все неверующие… Коммунисты… Так и жизнь прожили…

– Баба, тебе нужно исповедаться и причаститься!

– Зачем?

– Чтобы в рай попасть!

– Да есть ли он этот рай вообще?!

– Есть, баба! Есть рай!

– Да… У нас с тобой прямо как в романе: «Иван, а бессмертие есть, ну, там какое-нибудь, ну хоть маленькое, малюсенькое? – Нет и бессмертия. – Никакого? – Никакого. – Алешка, есть бессмертие? – Есть. – А Бог и бессмертие? – И Бог и бессмертие. В Боге и бессмертие».

– Бабуль, ты меня поражаешь просто! Так вот запросто – наизусть! Это из «Идиота»?

– Доча, что ж ты «Братьев Карамазовых» от «Идиота» отличить не можешь?!

Бабушка замолчала. Молчала долго. А потом вдруг вздохнула тяжело и сказала с болью:

– Как это страшно! Как же страшно!

– Что страшно?

– Я жила без Бога – и если рай есть – то как же это страшно!

Потом зашёл врач, и Женя совсем забыла о разговоре. А сейчас вспомнила… Не с этим ли разговором связан неожиданный детский робкий голос бабули по телефону? Ведь она сказала: «Как же это страшно!»

Женя помнила все рассказы бабушки о её жизни – и страшного там ничего не было. Трудности были, а ещё много весёлых случаев, семейных баек, о которых вспоминали за праздничным столом.

В войну юная Наташа работала в Чите токарем на заводе, за станком. Точила снаряды. Ей, маленькой ростом, подставляли ящик, чтобы дотянулась.

После работы на танцах познакомилась с дедом, кадровым офицером восточного фронта. Когда решили пожениться, дед повёл её в отдел кадров: увольняться и ехать с ним в гарнизон в Бурятию. Купил будущей супруге конфеты «Дунькина радость». Остался ждать внизу, а Наташа поднялась к кадровикам писать заявление.

Ждёт-пождёт – нет Наташи. Поднялся сам по лестнице – невеста ест «Дунькину радость» и по перилам катается. Развлекается, в общем, по полной программе. Парк культуры и отдыха.

А когда привёз молодую жену в гарнизон, уходя на работу, попросил поджарить макароны из пайка. Наташа эти макароны видела первый раз в жизни, отварить не догадалась – так и положила весь пакет на сковородку.

Но училась хитростям ведения хозяйства быстро. Уехал муж в командировку из комнаты в бараке – страшной, облезлой, грязной. Приезжает назад – Наташа беременная, на оставленные гроши купила извёстку, глину, шпаклёвку, замазку, ситец. Ремонт сделала, занавески сшила – комнату не узнать: чистота и красота!

Часто вспоминала бабуля забавный случай, когда сыновья Саша и Юра, бойкие малыши, все в маму, пошли гулять – и на пекарню по соседству забрели. Там мальчишек приветили и угостили большой булкой хлеба. Идут они по гарнизону, важные такие, навстречу командир полка:

– Это что у вас такое?

Юра и Саша – не жадные, протянули булку командиру:

– На, кусай!

Весь гарнизон смеялся.

А немного позже весь гарнизон искал пропавшего Юру. А он маленький был толстенький, щёчки пухлые, похож на бурята. Его буряты и украли. Обыскали все юрты, наконец, в одной нашли.

Сидит Юра в синем халате – дэгэле, с длинным, расширяющемся книзу подолом, поверх халата пояс, на голове бурятская шапочка конической формы, мехом отороченная, – хасабшатай малгай.

Сидит довольный и за обе щёки уплетает позы, это что-то типа наших больших пельменей: фарш из баранины, смешанный с внутренним жиром и всё это в тесте. Рядом пиала стоит – чай с молоком, солью и маслом. Щёчки толстые, глазки жмурит – настоящий бурятский малыш…

– Как же ты не плакал?

– Я знал, что вы меня найдёте!

Вот так они и жили – мотались всей семьёй по гарнизонам. Когда дедушку демобилизовали – осели в Чите. Навалились болезни. Шесть лет бабушка ухаживала за парализованным дедом.

У самой началась астма, дали инвалидность, чудовищные дозы гормонов. От гормонов – трофические язвы на ногах, сосуды сужены, кровоток нарушен. Поражения тканей такие страшные, что пальчики на ногах самоампутировались – зрелище не для слабонервных…

Никогда не жаловалась, терпела боли мужественно – стойкий оловянный солдатик. И вот сейчас – началась гангрена, сделали операцию, ампутировали ногу до колена. Как-то перенесёт бабуля эту операцию в её восемьдесят два? Хирург беспокоился: выдержит ли сердце, не подведёт ли в послеоперационный период?

– Городская клиническая больница! Следующая – конечная!

Женя вылетела из автобуса, взлетела на третий этаж – хирургическое отделение, палата номер три.

– Баба, как ты, как чувствуешь себя?

– Иди сюда… Сядь поближе… Ещё ближе… Знаешь, доча, сегодня кто-то сидел рядом со мной на кровати.

– Врач? Медсестра? Ты спала, баба?

– Нет! Это был не человек. Может, ангел? Кто-то очень-очень добрый… Я ясно чувствовала и даже видела, как бы боковым зрением, – сидит кто-то рядом со мной на кровати и печалится обо мне, плачет обо мне.

– Бабуля, ты у нас такая материалистка – и вдруг ангел?!

– Он печалился обо мне…

Женя вышла из палаты растерянная. Что делать? Кажется, её бабушка перестала быть махровой материалисткой. Ей стал открываться духовный мир? Женя думала весь вечер, и, засыпая, решила: утром она привезёт к бабушке священника. Может, пришло время, и бабуля не откажется исповедаться, покаяться. Может, она даже не откажется причаститься?

Как там сказал известный персонаж: «Да, человек смертен, но это было бы ещё полбеды. Плохо то, что он иногда внезапно смертен, вот в чем фокус!»

Слава Богу, у бабушки есть время

Женя верила в Бога, но, как это принято говорить, в душе. Она не ходила в церковь – её не учили этому ни бабушка, ни мама. Иногда размышляла: ведь если начать жить церковной жизнью, наверное, нужно быть готовой не грешить?

Жить, так сказать, набело? А получались черновики одни… То одну страницу хотелось переписать, то другую вырвать из памяти… Вся жизнь – сплошной черновик… Может, она чего-то не понимает? Или понимает неправильно? Эх, прожить бы жизнь набело – так, чтобы не ошибаться!

Ладно, она начнёт с бабушки – привезёт к ней священника.

Женя включила чайник, сделала аппетитный бутерброд, но позавтракать не успела – зазвонил телефон. Звонил хирург, Иван Тимофеевич, лечащий врач бабули.

– Евгения Александровна? Простите за ранний звонок и примите наши соболезнования. Ваша бабушка, Наталья Изотовна, скончалась в шесть часов утра.

Ольга Рожнёва

27 мая 2014 г.

Подпишитесь на рассылку Православие.Ru

Рассылка выходит два раза в неделю:

  • В воскресенье — православный календарь на предстоящую неделю.
  • В четверг — лучшие тематические подборки, истории читателей портала, новые книги издательства Сретенского монастыря.
  • Специальная рассылка к большим праздникам.
Храм Новомученников Церкви Русской. Внести лепту
Смотри также
«Боже, у меня ни на что не хватает времени!» «Боже, у меня ни на что не хватает времени!»
Марина Бирюкова
«Боже, у меня ни на что не хватает времени!» «Боже, у меня ни на что не хватает времени!»
Марина Бирюкова
Знакомая жаловалась: у нее ни сил, ни времени не остается на духовную жизнь, и даже утром и вечером помолиться не всегда получается. Как тут быть?
Куда исчезли бабушки? Куда исчезли бабушки?
Людмила Селенская
Куда исчезли бабушки? Куда исчезли бабушки?
Людмила Селенская
«Мать – основа. Но – широкая “подоснова” – бабушка, ее замена – старая няня. Мудрость – во всем (опытность) передается младенцу. Медлительное стучание сердца старой няни… – важно для младенца», – писал в одном из писем И. Шмелев.
Размышления у последней черты Размышления у последней черты
Игум. Нектарий (Морозов)
Размышления у последней черты Размышления у последней черты
Игумен Нектарий (Морозов)
Надо чаще не только вспоминать о смерти, помышлять о ней, но и как бы поставлять себя на этот край здешнего бытия, прислушиваясь к тому, как реагирует и отзывается на это наша душа.
Комментарии
mila t 8 августа 2014, 04:00
Царствия НЕбЕСНОГО р Божией Наталье
ГРИГОРИЙ31 мая 2014, 05:00
всё в жизни так и есть.ольга,что вы написали о своей бабушке, как копия жизни моих бабушек, моей мамы, в памяти промелькнула образ моей преждевременно ушедшей ,неповторимой супруги.за месяц до того, слава богу дочка средняя успела свозить её в храм, покаяться и причаститься в храме покрова богородицы.через месяц умерла на Покров.
Ирина30 мая 2014, 03:00
Моя бабушка была учительницей в советской школе. Крещена, но в церьковь не ходила. Незнаю, была ли она когда-нибудь на причастии, но когда она умирала, я пригласила батюшку без ее разрешения. Встретила она его с облегчением, хотя незадолго до этого гордо говорила : "не надо мне никого звать". По времени визит батюшки занял около 10 ти минут, а через час после этого мы уже начали организацию похорон. Умерла сразу же после исповеди и причастия, хотя перед этим долгое время мучилась физически. Все мы видели к чему идет. Господь разрешил ей дождаться причастия, (я по глупости отложила приход батюшки на 1 день - хотела сделать уборку). Слава Богу за его милость!
Ольга29 мая 2014, 10:00
Мой дедушка тоже из Забайкалья. Всю жизнь был летчиком, с войны. Потом летал на Севере, жил в Архангельске. Слава Богу, что когда он слег (рак), его дочери - моей тети - удалось уговорить его позвать священника. Я позвала знакомого батюшку, уже немолодого. Помню испуг в глазах деда, когда мы вошли в комнату. После соборования и причастия батюшка радостно рассказал мне, как дед ему поведал о своей героической жизни. Он до сих пор его помнит и поминает на панихидах. Низкий поклон нашему отцу Георгию! Мы с тетей остались очень довольны тем, что успели...
Поликс Групп29 мая 2014, 09:00
Спасибо за рассказ! Как всегда очень душевно! И хорошо, что конец совсем не радостный. Это для нас всех напоминания, что нельзя откладывать. Завтра может и не наступить.
Galina Zheleznova28 мая 2014, 04:00
Замечательный и поучительный рассказ-быль! Спаси и сохрани!
Марина28 мая 2014, 00:00
Вот так и моя бабуля перед смертью в больнице захотела собороваться и причаститься впервые за свою сознательную жизнь, был назначен день и в этот день ей даже стало лучше, но врач попросил не приезжать утром, а перенести на 15:30-чтоб им не мешать. А я и послушала и батюшку привезла не в 10, в 15 часов. А через 15 минут во время соборования бабулечка умерла...Мы не успели. Господи, помилуй!
р.Б. Анна27 мая 2014, 23:00
Ольга, Спаси Вас Бог за напоминание о нашей быстротечной и непредсказуемой жизни, когда каждый день может стать последним. Мне страшно...собираюсь подготовиться к Причастию ...уже третий месяц.
Алексей Зюков27 мая 2014, 22:00
Ничего нельзя откладывать на завтра, его просто может не быть! Жить необходимо так, как если бы это был последний день твоей жизни...
людмила27 мая 2014, 19:00
СПАСИБО БОЛЬШОЕ ОЛЯ!!! Как всегда, очень интересный рассказ. Вот концовка,была неожиданной,я расплакалась...наши мамы и папы,бабушки и дедушки и мои, и моих друзей, и знакомых,так и ушли без покаяния.((((( Прости их Господи!!! Я плачу.(((((
Ольга27 мая 2014, 19:00
плАчу... жалко бабушку. Упокой, Господи, душу рабы Твоей Наталии!
Надежда27 мая 2014, 19:00
Спаси Господи! Очень хороший рассказ!! Жаль, что печальный конец! Наверное для того, чтобы задумались.Господи, не дай нам умереть без покаяния!
Евгения Качалова27 мая 2014, 18:00
Господи, не дай уйти без покаяния!
Татиана27 мая 2014, 17:00
Бедное потерянное поколение наших стариков, так и уходят в вечность испуганными детьми. Я вот своему восьмидесятилетнему отцу так и не смогла донести, зачем священники, Причастие... Плакал, что ничего в этом не понимает, и времени не хватило понять... Умирал в моих руках с таким УЖАСОМ в глазах! Упокой, Господи, усопших раб твоих, и нам, грешным, дай прежде конца покаяние.
Ольга27 мая 2014, 16:00
Спаси Господи, Вас за такие хорошие рассказы! Всегда с нетерпением жду новых! Ангела Хранителя, Вам!
Владимир27 мая 2014, 16:00
нет у нас времени, надо успеть сегодня, сейчас
Дарья27 мая 2014, 14:00
Вот бы моя, очень похожая на вашего персонажа, бабушка Люба успела покаяться искренне до кончины, она хоть и крещеная но не воцерковленная совсем... молюсь за нее...
Людмила27 мая 2014, 13:00
Ольга, большое спасибо. Прочитала с удовольствием. Когда читала, все видела как в кино.Не только видела, но и голоса слышала и бабушки и внучки.Так в Вашем рассказе все по-честному и по-человечески написано. Очень благодарю! Храни Вас Господь!
Василий27 мая 2014, 10:00
Господи, прости нас.
р.Б. Наталия П.27 мая 2014, 10:00
Ольга, Храни Вас Бог, за такие замечательные рассказы!не упускаю возможности прочитать их, как только вижу, Ваше авторство.Ваши рассказы читаются на одном дыхании. И юмор, и трагедия, и простые поучительные истины, так легко сплетаются в один рассказ. Спаси Вас Господи!
Здесь Вы можете оставить свой комментарий к данной статье. Все комментарии будут прочитаны редакцией портала Православие.Ru.
Войдите через FaceBook ВКонтакте Яндекс Mail.Ru Google или введите свои данные:
Ваше имя:
Ваш email:
Введите число, напечатанное на картинке